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O ksigzce Trzy ttumaczki oraz pracy ttumacza i biografisty opowiada
Krzysztof Uminski w rozmowie z Maciejem Stroinskim.

MACIEJ STROINSKI Trzy tlumaczki to az trzy ksigzki w jednej okladce.
Kazdy z portretow ma odrebng forme i odrgbng kolorystyke - a jednego
autora. Czy od poczatku planowal Pan wydac te biograficzno-przekia-
doznawcze eseje razem? Co taczy Pana bohaterki - poza plcig, jezykiem

ojczystym i wykonywanym zawodem?

KRZYSZTOF UMINSKI Od poczatku sktanialem si¢ ku temu, zeby
napisa¢ zbior portretdw, ale rozwazalem tez inne warianty: powiesc
o thumaczce w czasach stalinowskich lub biografie jednej postaci.
Biografia pociggata mnie najmniej. Oczekuje si¢ od niej drobiazgowego
i wyczerpujgcego opisu czyjego$ zycia, a ja nawet jako czytelnik nie
jestem tak skrzetny - biografie czytam na wyrywki, pomijajac na przyktad
fragmenty o dziecinstwie.

Moje bohaterki lgczy pewna dwoisto$¢ doswiadczenia. Z jednej strony,
kazda poznala na wskro$ koszmary wojny i totalitaryzmu, z drugiej
strony — wszystkie trzy thumaczyly wybitne ksigzki, czyli zetknety sie
z apogeum ludzkiej mysli i wrazliwosci. Wydaje mi sie, ze na przecigciu
tych dwdch rodzajow doswiadczen kietkuje ciekawa wiedza o zyciu.

STROINSKI Z biografiami mam podobnie: przeskakuje poczatki. ..
Debiuty zyciowe Pana bohaterek przypadaja na lata pierwszej lub
drugiej wojny swiatowej. Ksigzka zaczyna sie od egzekucji we Lwowie,
a konczy stowem ,,Mordor”, natomiast rozdziaty translatologiczne to
w wielu miejscach sielanki, opisujace ekscytacje przy stuchaniu Hobbita,
przy lekturze Trzech muszkieteréw. Nawet czytanie Wiciektosci i wrzasku,
chociaz jest ,mozolne”, okazuje si¢ jednak owocne. Czy tak Pan widzi
biografie swych bohaterek: Zycie w ci¢zkich czasach (wojna, komunizm,
dziki kapitalizm), z ktérego wyzwoleniem jest praca thumaczki?

UMINSKI Na dwoje babka wrézyta. Przektad bywa przytulng nisza,
w ktorej mozna sie zaszy¢ i zapomniec o nieprzytulnym swiecie. Przed-
pelska-Trzeciakowska mowi wprost, ze z przyjemnoscig chronila sie
w powiesciach Jane Austen. Fakt, moglo to by¢ niezle wytchnienie od,
powiedzmy, pdznego Gomuiki.

Ale ttumaczenie jest tez uczestnictwem w $wiecie — i w polityce.
Na poczatku prac nad Trzema ttumaczkami napomknalem pani Malgo-
rzacie Lukasiewicz, ze ttumaczenie wydaje mi si¢ azylem chronigcym
przed duchem czaséw. Zachnela si¢: ,Mysli pan, Ze thumaczac Camusa,
Joanna Guze odsuwala sie od ducha czaséw?!”. Jako zywo, nie odsuwata
sie. Predzej rzucala mu wyzwanie, zwlaszcza wtedy, gdy przelozyla za-
kazanego w Polsce Czltowieka zbuntowanego i potajemnie przekazala te
ksigzke Jerzemu Giedroyciowi, zeby ja wydal w Paryzu. Bez podania na-
zwiska ttumaczki, rzecz jasna. To byl 1958 rok, odwilz juz sie skonczyta.
Za przektad dla Giedroycia mozna byto p6j$¢ do wiezienia, zreszta pare
lat p6zniej byt taki przypadek - Anny Rudzinskiej. Zastanawiatem sie:
co ta Joanna Guze myslala? Jakie snuta kalkulacje? Miata oémioletnia
corke. Co staloby si¢ z dzieckiem, gdyby poszia siedziec?

Wreszcie jest kwestia przekltadoéw niechcianych. Bibliografie trzech thuma-
czek przynoszg im chlube, ale sa w nich réwniez pozycje, ze tak powiem,
niezupelnie ponadczasowe. Prosze sobie wyobrazic: przetom lat czterdzie-
stych i piecdziesiatych, ktos stawia pierwsze kroki w zawodzie, $ni o Dickensie
czy Conradzie albo moze ttumaczy do szuflady Baudelairea. .. Tymczasem
od wydawcy dostaje ksigzki utrzymane w duchu epoki - a z czegos trzeba
zy¢. I tak na przykltad Anna Przedpelska-Trzeciakowska jako debiu-
tantka przelozyla bardzo postepowa publikacje, ktorej tytul brzmi dzisiaj
zgola niepostepowo: esej Kultura murzynska zamieszczony w zbiorze

Murzyni w USA. Reasumujac: roznie bywa z tym wyzwoleniem.
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publikowat recenzje, eseje i wywiady w ,Bluszczu”,
,Dwutygodniku”, ,Literaturze na Swiecie” ,Nowych
Ksigzkach®, ,Przegladzie Politycznym’, pisat sce-
nariusze (Kamper, Corka trenera). Ttumaczyt ksigzki
m.in. Alberta Cohena, Sorena Gaugera, Rohintona
Mistry‘'ego, Arundhati Roy | George'a Saundersa

| oraz francuskie komiksy. Jego przektad reportazu
.’I Masakra w El Mozote Marka Dannera znalazt sie

| w finale Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego.
Trzy ttumaczki to jego debiut KSigzkowy.
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STROINSKI Co bylo dla Pana najwiekszym wyzwaniem przy pisaniu
ksigzki?

UMINSKI Najtrudniej byto przekroczy¢ wstyd przed pisaniem. Przez
rok zmagatem si¢ z poczuciem, Ze jestem uzurpatorem, a wszystko,
co pisze, jest obrazliwie trywialne. Trudno byto tez znalez¢ forme dla
opowiesci, ktora w znacznej mierze jest historig o siedzeniu przy biurku
i mysleniu. Pewnie kazdy, kto pisze biografi¢ intelektualisty, natrafia
na ten problem.

Whasciwie wszystko zdawalo si¢ trudne i nowe. Najlatwiej chyba przy-
chodzity mi kontakty z osobami, ktore zabieraja glos w mojej ksiazce.
53 to humanisci - tlumacze, redaktorzy, pisarze — przewaznie starsi
ode mnie o dwa pokolenia. Latwos¢ wynikala pewnie z tego, ze mnie
w duzej mierze wychowali babcia i dziadek, oboje urodzeni w latach
trzydziestych. Bliscy $mieja si¢, ze jestem niedzisiejszy, ze Anna Przed-
pelska-Trzeciakowska i ja nalezymy do tego samego pokolenia. Troche

to przesada, ale oboje w dziecinstwie czytalismy powiesci Curwooda.

STROINSKI Chcialbym zapytaé o miejsce teatru w Pana opowiesci.
Tytutowe trzy ttumaczki chadzaja na premiery i tlumaczg dla teatru,
ale dramaty i ich ttumaczenia rzadko si¢ wydaje (dzis nawet rzadko
wystawia), przez co w bibliografii Joanny Guze, HPT (Anny Przedpet-
skiej-Trzeciakowskiej) i Marii Skibniewskiej teatralia lagdujg na koncu
glownie jako inedita. Czytat Pan ktores z ich przektadow teatralnych?
Czy ,idzie” im dialog? Ja moge sadzic tylko po dialogach w ttumaczone;j
przez nie prozie. Ciekawi mnie zwlaszcza przypadek Skibniewskiej,
ktora, jak wiadomo, byla i niedzisiejsza, i nawet ,niewczorajsza”, wiec

- jako dama - mowe ulicy i r6zne odzywki znata tylko ,,z drugiej reki”.

UMINSKI Zadnego z tych przekiadéw nie styszatem ze sceny, widziatem
tylko na wideo urywek Biesow Wajdy ze Starego Teatru. Ten spektakl byt
oparty na inscenizacji Camusa w ttumaczeniu Joanny Guze. Z przekladow
Guze czytatem Lorenzaccia Alfreda de Musseta i Martwg krolowg
Henryego de Montherlanta - tam dialogi sg literackie, a Guze Swietnie
odnajdywala si¢ w takich wytwornych rejestrach, ze swadg archaizo-
wata. Wydaje mi sie, ze salonowa paplanina z Cocktail party T.S. Eliota
wypada u Przedpelskiej-Trzeciakowskiej przekonujaco, ale ona sama
jest wobec tego przekladu krytyczna. Ze swoich ttumaczen Eliota woli
Meza stanu, ktorego w latach osiemdziesigtych wystawil Kazimierz
Dejmek pod tytutem Lord Claverton.

W kontekécie pytania o mowe ulicy najciekawsze sg pewnie sztuki
Jeana Geneta, ktére ttumaczyta Skibniewska, zwykle w duecie z Jerzym
Lisowskim. We wskazéwkach do Balkonu Genet napomina: ,,Aktorki
niech nie zastepuja takich wyrazéw jak burdel, bajzel, pierdolnik, kutas
itp. wyrazami przyjetymi w dobrym towarzystwie”. No i ttumaczka tez
nie zastepuje. ,Podczas kazdej rewolucji znajdzie sie jaka$ egzaltowana
kurwa, ktora Spiewa Marsylianke i odzyskuje dziewictwo” - méwi Irma
do Carmen (brzmi to swojg drogg jak komentarz do stynnej sceny
z Casablanki). Ale Genet to jednak teatr: potocznos$é¢ wystylizowana,
wykreowana; to nie jest naturalizm jezykowy, jaki znajdujemy czasem
w Kinie, zwlaszcza w scenach z improwizowanym dialogiem.

Z moich trzech bohaterek najbardziej zaprzyjazniona z teatrem byla
Guze - sama proponowata sztuki, bywata na prébach, jej thumacze-
nia wystawiali Axer, Kreczmar, Skuszanka, Warminski... Poza tym
duzo chadzala na spektakle, co wynika z jej listow. Na przyklad pod

koniec 1960 roku pisze do Andrzeja Kijowskiego o Makbecie, ktorego
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/ moich trzech bonaterek najbardziej zaprzyjaznio-
na z teatrem byta Guze — sama proponowata sztuki,

Dywata na probach, jej ttumaczenia wystawiali Axer,
Hreczmar, Skuszanka, Warminski... Poza tym duzo

sssmmemm CN3dzata Na spektakle, co wynika z jej listow.

Bohdan Korzeniewski wystawil w warszawskim Teatrze Dramatycznym:
,Jak zobaczytam Mikolajskg kreujacg prowincjonalng kurewke i Swider-
skiego w trykotach Hamleta, i calg t¢ band¢ kretynéw miotajacg si¢ po
scenie wedlug pomyslunku Korzeniewskiego, to zrobito mi si¢ dobrze
zal”. Nie znam si¢ na historii teatru, ale ktos bliski opowiadat mi, zetamten

Makbet to byla , legendarna chala’, Ze z Lady Makbet zrobiono podlotka. ..

STROINSKI Znamy sie, wiem wiec, ze (jak Pana bohaterki) chadza Pan
do teatru, a pare razy wybraliémy sie razem: na Halkg¢ Anny Smolar,
na setne bodaj wznowienie Wroga ludu Klaty, a samotnie ,wypuscitem”
Pana na Biesy Miskiewicza, spektakl obecnie juz legendarny, bo zagrany
tylko pare razy — a co probuja go wznowic, nie udaje si¢. Jak Pan odbiera
to, co z literaturg robig dzisiejsi rezyserzy? Mogt Pan to sprawdzic tez na
wlasnym ciele, gdy w Lodzi inscenizowano komiks w Pana ttumaczeniu
(Wielki ziy lis, Teatr Lalek Arlekin).

UMINSKI Tak naprawde to nie chadzam, bo nie mam pieniedzy na bilety
ani wejsciowki. Wszystkie eskapady do teatru ostatnich lat zawdzigczam
czyjemus zaproszeniu. Mato spektakli widziatem, wigc nie umiatbym
powiedzie¢, jak wspdlczesny teatr obchodzi sig z literatura.

Halka bardzo mi si¢ podobata, chociaz nie wiem, jak spektakl ma sig¢
do libretta Wiodzimierza Wolskiego. ﬁrzypuszc:zam, ze Anna Smolar
i Natalia Fiedorczuk wywrdcily je na nice - znam tylko efekt ich pracy,
ktory wydaje mi sie porywajacy. Z rzeczy nie calkiem nowych wazny
byt dla mnie Czechow w rezyserii Agnieszki Glinskiej i w przektadach
Agnieszki Lubomiry Piotrowskiej, a najbardziej przejatem si¢ Sztukg
bez tytutu z Teatru Wspolczesnego. Byla ciepta noc pod koniec sierpnia
i wracatem piechotg z Mokotowskiej na Sielce jak w goraczce. Mialem
tyle lat co Platonow grany przez Borysa Szyca, dwadzieécia siedem,
i dokladnie takiego zycia sie balem: zwichnietego przez drobne akty
tchdérzostwa i kapitulacji.

A Wielki zly lis w 16dzkim Arlekinie to byt czysty zachwyt. I nieoczeki-
wany, bo nie bylem w teatrze lalek od dziecka, kojarzyl mi sie z zenujaca
ramotg, z jakimis patubami i kapg przewieszong przez sznurek. Tymcza-
sem zobaczylem spektakl niezwykle pomystowy formalnie, btyskotliwy,
utrzymany w swietnym rytmie. A dzieci si¢ $miaty i klaskaly z rado$ci - to
bylo najlepsze. Do konca §wiata bede wdzieczny adaptatorce Magdzie
Zarneckiej za tamten premierowy wieczor i za to, ze odkryta ten komiks
dla teatru. Bo spektakl w Arlekinie byl pierwsza na $wiecie inscenizacja
Wielkiego ztego lisa.

STROINSKI Czy zgodzi si¢ Pan, ze kariery Pana bohaterek, ich oddanie
zyciu zawodowemu i emancypacja przez prace, sytuuja je w samym
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sercu drugiej fali feminizmu? Brat Pan pod uwagg mysl feministyczna,
piszac swoja ksiazke? Trzy ttumaczki byty kobietami bardzo pracowi-
tymi. Skibniewska mozna wlasciwie nazwac pracoholiczkg. Jest w Pana

ksiazce nawet scena przektadania dostownie na fozu smierci.

UMINSKI Jestem nieukiem, mato wiem o dziejach emancypacji kobiet
i rozwoju mysli feministycznej. Na ponad trzystu stronach ksigzki
stowo ,feministka” i wyrazy pochodne pojawiaja si¢ trzykrotnie.
Nie chodzi jednak o to, ze rozmyélnie kontestowalem dorobek krytyki
jezykiem jak najbardziej wlasnym.

Powiedzie¢, ze Skibniewska byta pracoholiczka, to mato. Ona sig
w pracy zatracita. Wojna i Jatta zniszczyly jej Swiat, a wkrotce pozniej
zmart jej maz. Wtedy chyba catkiem wycofala si¢ z tak zwanego zycia.
Pewna wydawczyni, sama urodzona w latach trzydziestych, po przeczy-
taniu portretu Skibniewskiej powiedziata mi: ,,Rozpoznaje¢ ja, znatam
takie osoby - ludzi z jej pokolenia, ktorzy juz na zawsze pozostali
w czasach przedwojennych”. Paradoks polega na tym, ze w stanie takiego
letargu Skibniewska przettumaczyta stos ksiazek, ktore sg zywe do dzis.
W ksigzce Teresy Toranskiej Oni wiekowa komunistka Julia Minc (nale-
z3ca do tego samego pokolenia co Skibniewska) mowi: ,,Brak pracy dla
kobiet to ich ponizenie. Przed wojng siedzialy w domu, gnily i gadaly
o kieckach. W Polsce Ludowej dopiero mogty zaczac sie wyzywac
w swojej pracy, zostaly docenione. Chodzga na zebrania, rozwijajq sie,
rozszerzajg swoje horyzonty i podnosi si¢ im §wiadomos¢”. Chciatem
dac te wypowiedz jako motto rozdziatu o Skibniewskiej, ale w koncu
uznalem, Ze byloby to nie tyle przewrotne, ile w ztym gudcie. Kiedy
w pierwszej polowie lat piec¢dziesigtych Julia Minc kierowata Polska
Agencja Prasows, a jej maz Hilary byl trzecim - po Bierucie i Berma-
nie - czlowiekiem w panstwie, brat Skibniewskiej siedzial w wigzieniu

7 W}'mkiem smierci.

STROINSKI Trzy thumaczki to nowe otwarcie w Pana karierze pisarskiej,
Pana drugi debiut. Jesli dla Pana bohaterek praca przekladowa bywala
ucieczkg, to czym ksigzka o nich jest dla Pana? Co si¢ zmienifo i zmienia

w Pana zyciu dzieki tej publikacji?

UMINSKI Pracowatem nad Trzema tumaczkami okolo trzech lat -
nigdy wczesniej nie poswigcitem tyle czasu na pisanie jednego tekstu
i nigdy nie zrobitem nic tak trudnego. Nawet scenariusze filmowe nie
kosztowaly mnie tyle. To byla lekcja pokory, ale tez wiary w siebie.

Uzmystowitem sobie pewne ograniczenie literatury faktu: to, ze czasem

niektorych rzeczy o drugim cztowieku - prawdziwych i glebokich - nie
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orzytulng niszag, w Ktorej mozna sie

7aszycC | zapomnieC o nieprzytulnym Swiecie.
Ale ttumaczenie jest tez uczestnictwem w Swiecie

| politgce

nalezy ujawniac, bo si¢ kogo$ skrzywdzi. Chyba teraz lepiej rozumiem
Kieslowskiego, ktory na pewnym etapie twérczosci porzucit dokument
dla fabuty.

A czy sama publikacja ksiagzki cos zmienia w moim zyciu? Nie wiem,
od premiery minefo malo czasu. Nie mam ambicji, by zosta¢ kims,
kto zyje z pisania ksigzek — publikuje nowg co dwa lata, musi sie trosz-
czy¢ o ciagla obecnos¢ w mediach i tak dalej. Nie chce tez dtuzej zy¢
z ttumaczenia literatury, bo uwazam, ze to droga donikad. Zaczatem
podyplomowo studiowac bibliotekoznawstwo, ale chyba go nie skoncze.
Staralem si¢ o prace scenarzysty przy grze wideo - na razie nie wyszlo.
Moze uda mi si¢ zalapac przy jakims serialu? Moze wyjade na zbiory
do Szwajcarii? Wczoraj rozmawiatem z kolega scenarzystg, ktory mi
objasnial, jak znalez¢ prace ochroniarza w hotelu. Moéwit, ze dobrze
sie pisze nocg w dyzurece.

Jest pare opowiesci, ktore chciatbym opowiedziec, i kilka, ktore chciat-
bym przefozy<c. Ale moze to potrwac latami, wigc rozmyslam, jak na

to zarobic.

STROINSKI'W jednym z wywiadow powiedziat Pan, Ze dobrze si¢ Panu
ttumaczy dialogi w prozie i bez problemu oddaje mowe zywa, co jest
szczegolnie przydatne w przekiadach komiksow. Czy ta tatwoséé ma
zwigzek z Pana scenariopisarstwem, ktore, jak rozumiem, przyszto
juz po debiucie translatorskim? Co Pana cieszy w pisaniu scenariuszy,

poza oczywiscie wynagrodzeniem?

UMINSKI Filmy, ktérych scenariusze wspéttworzytem — Kamper i Cérka
trenera — miaty minimalne budzety, wiec i moje wynagrodzenie byto
skromne. Satysfakcja wynikata nie z honorarium, lecz z przebywania
wérdd ludzi zdolnych, pracowitych i bez reszty oddanych tym filmom.
Mam na mysli przede wszystkim Lukasza Grzegorzka i operatorke
Weronike Bilska. Nasza wspotpraca bywata trudna, a stosunki napiete,
ale mnéstwo si¢ od nich nauczylem. Nie tylko o opowiadaniu historii.
Ciekawie bylo tez patrze¢, jak swoje role budujg Jacek Braciak, Agata
Buzek czy Piotr Zurawski. Towarzyszy¢ im na prébach i na planie,
rozmawiac o postaciach, stuchac, jak si¢ przymierzaja do dialogu
1 obserwowac, czy im tekst odpowiada, czy nie.

Jesli chodzi o pisanie i ttumaczenie dialogow, to mysle, ze do jednego
I drugiego przydaje si¢ co$, co mozna nazwacé pamiecia jezykowa.
Ja dos¢ dobrze zapamigtuje¢ rozmowy, ktore tocza sie przy mnie: cate
zdania, oryginalne zwroty, intonacje. Jad¢ autobusem z Gdanska do
Warszawy, obok grupa nastolatek, i nagle jedna drugiej podtyka pod
nos torbe chipsow: ,Niuchnij to, kurwa, sztachnij sie tym”. , Jestes
bezczelnym obrzydliwcem”. , A ty jestes fat and sad”. Stysze cos takiego
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i mam ochoteg sig turla¢ po podlodze z radosci. Ale z wiekiem pamigtam
coraz gorzej, musz¢ zaraz fapac za dtugopis albo komorke. Mysle, ze ta
pamiec¢ jezykowa to nie jest tylko dar. Ze to jest tez wytrenowane, ze to
si¢ bierze z czytania ksigzek, ze stuchania, jak kto$ inny czyta na glos,
z uczenia si¢ fragmentow poezji i prozy. Albo dramatow. Ja, niestety, malo
czytatem poezji i niewiele mam wierszy w glowie. Wy¢wiczylem sobie
pamie¢, stuchajac hip-hopu. I jesli dzi$ moja pamiec jezykowa stabnie,
to moze zamiast rozpaczac, powinienem zaczac uczyc si¢ wierszy.

STROINSKI Za Panem wieloletnie terminowanie w pracy przekladowej
i napisanie ksigzki o mistrzyniach zawodu. Co Pan teraz wie o tym
fachu, czego Pan nie wiedzial na poczatku drogi zawodowej? Co by Pan
powiedzial mlodemu sobie i doradzitby poczatkujacym ttumaczom?
Albo co by Pan odradzil... JesteSmy w tym samym wieku, Pan sie
powoli wycofuje z tej roboty, a ja si¢ w nia wkrgcam, mam wiec swoj
wlasny interes w tym pytaniu - zeby na konicu naszej rozmowy, jak Pan
na koncu rozdzialu o Joannie Guze, ,wreszcie powiedzieé: ja”.

UMINSKI Pierwsza rada, najbardziej prozaiczna, brzmiataby: nie traktuj
przekladu literackiego jako Zrodla utrzymania. Postaraj si¢ znalez¢
spokojng prace, ktéra zapewni ci zyciowe minimum: ubezpieczenie
zdrowotne, pienigdze na mieszkanie, jedzenie, karte miejskg. Przekladem
zajmuj sie po godzinach - powoli, ale bez kompromisow. Wybieraj to,
co uwazasz za wartoéciowe, i ttumacz to najlepiej, jak potrafisz.
Wstuchuj sie¢ w rézne rejestry polszczyzny. Czytaj dobre przeklady.
Porownuj: Panig Bovary Micinskiej z Panig Bovary Engelkinga. Braci
Karamazow - wersje Wata, Pomorskiego, Wodzinskiego... Czytaj
recenzje thumaczen w ,, Literaturze na Swiecie”. Poréwnaj jaki$ dobry
przeklad z oryginalem. Zaléz w tym celu zeszyt i codziennie przepisuj
do niego zdanie oryginatu, a pod nim to samo zdanie w ttumaczeniu.
Czytaj stare slowniki polszczyzny. Czytaj ksigzki o kulturze jezyka
polskiego, a w Nowym stowniku poprawnej polszczyzny czes$¢ zatytu-
towang Hasta problemowe. Szukaj towarzystwa ludzi, ktorzy ksigzke
i przeklad traktuja serio. Rozmawiaj z nimi, koresponduj, wspieraj
ich i przyjmuj wsparcie od nich. Cen dobrych redaktoréw, zabiegaj
o nich. Pielegnuj stosunki z madrymi wydawcami, strzez sie tandeciarzy.
Dolacz do zwigzku zawodowego. Dowiedz sig, jakie umowy wydawnicze
s3 uczciwe, a jakie nie. Negocjuj - nie robisz tego tylko dla siebie, ale tez
dla innych. Pamietaj, ze polszczyzna jest naszym wspolnym skarbem. ..
No, wystarczy, nie posgdzalem siebie o taka gotowosc do prawienia
kazan. Co$ okropnego, istny Poloniusz przed Laertesem.

STROINSKI Wezme do serca, zapamietam, dziekuje. Il



