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ezon teatralny dobiegł końca 
przy bardzo suto zastawionych 
scenach. Do szczytów, które 
wymyśliła nasza prasa, moż­
na by dopisać jeszcze jeden: 

szczyt teatralny. Swoistą klęskę ob­
fitości, jaką teatry darzą nas przed 
wakacjami. Ilość, która, niestety, nie 
przechodzi w jakość, jest pogonią za 
planem w jego wielopostaciowym 
kształcie: liczby przedstawień, pre­
mier, wpływów kasowych. Odfajko- 
wawszy te pozycje w sprawozdaniu 
rocznym można odetchnąć spokoj­
niej. Nastaje czas urlopów i zasłu­
żonych eksportów.

Po powrocie jednego czy ''kilku 
najambitniejszych przedstawień z 
zagranic, przedstawień, które są 
kroplą w morzu stagnacji, znów bę­

dziemy mogli ^ prs^zytać, że teatr 
polski jest najświetniejszy w Europie, 
ambitny, prawdziwie artystyczny. A 
teatr polski to w istocie najosobliw­
sza w świecie hybryda: w swej ma­
sie dawno zatracił cechy przedsię­
wzięcia artystycznego, żywej sztuki, 
przekształcając się w komercyjne 
przedsiębiorstwo, które... nie jest w 
stanie zapracować na siebie.

Dobrodziejstwo niewątpliwe pań­
stwowego mecenatu nad kulturą, 
spokojna pewność jutra ma i stronę 
negatywną: wprawiła mianowicie 
teatry bądź w rentierski błogostan, 
bądź w swawolne, nieodpowiedzialne 
figle.

Sztuka jest domeną ryzyka, nie­
pewności, poszukiwania; kiedy jej 
celem staje się systematyczna pro-A, .a ■ tej, .W ■ f.:zay bez
względu na rezultaty gwarantuje 
mecenas, bzdura zyskuje rangę faktu 
artystycznego, a martwota myśli 
chodzi w blasku szacownej klasyki, 
Z nielicznymi wyjątkami sezon do­
starczył przykładów tego zjawiska.

Autorami swawolnego rozpasania 
byli najczęściej „młodzi, zdolni”, 
klasycyzm był udziałem „starych”, 
czasem nawet słąwnych. Teatrem 
polskim w jego masie rządzą bo­
wiem dwie szkoły: atrakcyjności i 
powagi.

CO TO JEST TEATR POPULARNY?

Pojęcie „młodzi, zdolni” nie jest, 
jak by się to zdawać mogło, okreś­
lane przez wiek, ale przez ambicje, 
które wciąż są u progu startowego. 
Naturalna, acz nie pierwszoplanowa 
przecież chęć przebicia się, „zdo­
bycia nazwiska” staje się tu celem 
samym w sobie, zasadą pracy wol­
na amerykanka. Chwytaj się, za co 
możesz i jak możesz: nieważny au­
tor, tekst, ważne, aby publiczność 
nie wyszła ze stanu szoku, rozbawie­
nia, aby twoje pomysły odpalały jak 
race, a nazwisko błyszczało wśród 
nich. Fundamentalna zasada: nie 
dopuścić ani do głębszych emocji, 
ani . do refleksji widza. Lista 
przebojów? Niedługa, ale wyrazista: 
„Ślepcy” Maeterlincka (reż. Lech 
Terpiłowski, Teatr im. Norwida w 
Jeleniej Górze) jako epileptyczny 
musical o końcu świata, w którym 
doszczętnie zmarnowano możliwości 
wokalne wykonawców, „Opera za 3 
grosze” Brechta-Weilla (reż. Ryszard 
Major, aranżacja Andrzej Zarycki, 
Stary Teatr w Krakowie) czyli stu- 
dencko-amatorski kabarecik pod 
hasłem „Qui pro quo” z Maćkiem 
w roli Peachuma, Peachumem w roli 
Mackie’ego, reżyserem w roli zabaw- 
nisi i aranżerem, który zrobił wszys­
tko, aby zniszczyć brzmienie muzyki

Weilla i utrudnić zadanie aktorom 
(ulubione zabawki elektroniczne: 
komputerek, telewizor, magnetofon); 
wreszcie „Przepraszam, czy tu biją” 
Piwowskiego (reż. Ryszard Smożew- 
ski, Teatr im. Solskiego w Tarno­
wie), laboratoryjny przykład maszy­
ny teatralnej mielącej wszelkie zna­
czenie tekstu, łącznie z dramatyczną 
intrygą, na drobny proszek. Przy­
kładów dałoby się sporo do tej listy 
dorzucić.

Pogoń za atrakcyjnością stała się 
motywem działania teatru, który, do 
niedawna głosił bezwzględny prymat 
społecznej ważkości swej wypowiedzi. 
Myślę o Teatrze STU Krzysztofa Ja- 

t sińskiego. Już w „Exodusie” widoczne 
były zalążki ewolucji zespołu ku mło­
dzieżowemu teatrowi rozrywkowemu, 

„którego specjalnością będą, jnu^yczae 
shows z elementami cyr^u i -rarietes. 
D<va przedstawienia zrealizowane ’ w 
tym sezonie L. „Pacjenci” wg Bułha­
kowa i „Szalona lokomotywa” wg 
Witkacego — już po przejściu STU na 
„zawodowstwo”, potwierdzają kierunek 
tej ewolucji, ale zaprzeczają nadzie­
jom, jakie można z nią było wiązać. 
Odsłaniają bowiem fałszywą świado­
mość. Zrodzony w nurcie kontrkultury 
jak zachodnie off-theatres, zespół Ja­
sińskiego został wchłonięty i oswojo­
ny przez kulturę oficjalną. Zaczął ist­
nieć jako zespół rozrywkowy. Dostrze­
gając negatywy kulturowego procesu, 
niepodobna przecież kwestionować w 
polskich warunkach potrzeby teatru 
muzycznego nowego typu. I tu właśnie 
szkopuł. Jasiński nie chce uznać ta- 
k i ego, statusu jswego zespołu, głosi urbi 
et orbi, że tworzy teatr awangardowy, 
poszukujący. „Pacjenci”, a zwłaszcza 
„Szalona lokomotywa”, pokazali, że 
jest to poszukiwanie tekstów, które 
mogłyby potwierdzić etykietę awan- 
gardowości, W istocie „Szalona loko­
motywa” ma jeszcze mniej wspólnego 
z „przeklętyrpi problemami” Witkace­
go niż „Pacjenci” z Bułhakowem. 
Tekst, amalgamat różnych wątków 
Witkacego (głównie „Sonata Belzebu­
ba” i „Wściekli ca”), jest pretekstem 
dla — skądinąd udanej — muzyki 
Grechuty i Pawluśkiewicza, dla pla­
stycznych efektów w stylu retro. Ko­
nia z rzędem temu, kto potrafi się 
dosluchać w tym przedstawieniu dra­
matycznych wątków, poza mglistym 
pojęciem ogólnym. Ale bądźmy szcze­
rzy — tu nie chodzi o słuchanie Wit­
kacego, lecz b słuchanie Maryli Rodo­
wicz i Marka Grechuty. Czemużby 
tłem ich wystąpień nie miał być pro­
sty, zrozumiały dla widza scenariusz? 
Dlaczego dobry, perfekcyjny teatr roz­
rywkowy miałby być bardziej wstyd­
liwy od quasi-ambitnego? Na pewno 
jest uczciwszy, nazywa rzeczy po 
imieniu, bez podmiany wartości. N:e 
nazywajmy „teatrem narodowym” (vide 
rozmowa Krzysztofa Jasińskiego z 
Krystyną Nastulanką, „Polityka” z 13 
VIII br.) czegoś, co zmierza ku ma­
sowej zabawie, nie mówmy, że „wy­
braliśmy teatr jako sposób życia” 
gdy jest to przede wszystkim sposób 
zarabiania na życie.

Epokę „Witkacego w obrazkach”, 
której wciąż jeszcze hołduje Jasiń­
ski, w teatrze dramatycznym mamy 
już za sobą. Znamiennym znakiem 
czasu jest tu przedstawienie młode­
go adepta sztuki reżyserskiej (i sce­
nografa w jednej osobie), Krysty­
na Lupy. Dyplomowy spektakl 
„Nadobniś i koczkodanów” w kra­
kowskiej PWST przyniósłby sukces



każdej scenie. A zadanie było nie­
łatwe wobec istnienia wcześniejszej 
realizacji Tadeusza Kantora w 
Cricot 2. Oszczędne w środkach wy­
powiedzi plastycznej, skupione na 
grze aktora, objawiło to przedsta­
wienie Witkacego, jakiego dotąd nie 
oglądaliśmy w teatrze, Witkacego 
surowego katastrofistę.

Kranowska szkoła reżyserii ma 
zresztą do odnotowania jeszcze je­
den sukces swojego absolwenta. Już 
„Ijon” Eurypidesa w Teatrze Minia­
tura dobrze wróżył przyszłości Mar­
cela Kochańczyka (także reżyser i 
scenograf w jednej osobie). Kochań- 
czyk wykazał się rzadką na naszych 
scenach umiejętnością rzeczywistej 
współpracy z aktorem, zdzierania z 
niego przyrosłych min i sztamp. 
Dobra krakowska prognoza potwier­
dziła się w gdańskim przedstawie­
niu „Szaleństwa” Peyret-Chappuis. 
I w jednym, i w drugim dała o 
sobie znać zdolność komponowania 
spektaklu z elementów sprzecznych: 
spontaniczności, która wyradza się w 
pusty patos, rytuału, który mieści w 
sobie żywe uczucia. To „podwójne 
widzenie” Kochańczyka stwarza w 
jego przedstawieniach wielką ironię, 
immanentnie wrośniętą w sceniczne 
dzianie się Reżyser, podobnie jak 
Lupa w „Nadobnisiach”, ma znakomi­
te wyczucie równowagi i znaczenia 
tworzyw scenicznych, plastyką i mu­
zyką obaj posiłkują się bardzo celo­
wo i powściągliwie. Czyżby rosło 
nam nowe, twórcze pokolenie reży- 
serów-scenografów? Oby!

MIĘDZY KLASYKĄ 
A WSPÓŁCZESNOŚCIĄ

Miniony sezon oddał należną 
cząstkę i klasyce i dramaturgii 
współczesnej. Oglądaliśmy zatem 
„Kordiana” w warszawskim Teatrze 
Współczesnym (reż. Erwin Axer), 
„Króla Leara” w Dramatycznym 
(reż. Jerzy Jarocki), „Wesele” w 
Starym Teatrze (reż. Jerzy Grzego­
rzewski) i w Teatrze „Wybrzeże” 
(reż. Stanisław Hebanowski), „Fry­
deryka Wielkiego” w Teatrze No­
wym w Lodzi (reż. Kazimierz Dej­
mek). dwie inscenizacje „Samuela 

'Zborowskiego” — gdańską Heba­
nowskiego i białostocką Andrzeja 
Witkowskiego. A z drugiej strony 
„Kartotekę” we wrocławskim Tea­
trze Polskim (reż. Tadeusz Minc), 
„Egzamin” w łódzkim Teatrze No­
wym (reż. Wojciech Pilarski), 
..Odejście głodomora” (reż. Helmut 
Kajzar) i „Operetkę” w Teatrze 
Współczesnym we Wrocławiu (reż. 
Kazimierz Braun), „Odpocznij po 
biegu” i „Lot nad kukułczym gniaz­
dem” w warszawskim Teatrze Po­

wszechnym (oba przedstawienia — 
reż. Zygmunt Hubner), „Hamleta we 
wsi Głucha Dolna” w Teatrze Na 
Woli (reż. Kazimierz Kutz). Przez 
wiele scen przewinęła się komedia 
Łatki „Tato, tato sprawa się rypią”.

Fakt znamienny: w ubiegłym sezo­
nie przebojem byli „Emigranci” Mroż­
ka. Nie mam nic przeciwko komedii w 
teatrze. I dobrze, że interes drama­
turga tak pomyślnie splata się z in­
teresami teatru. Ale interes publicz­
ności nie powinien być traktowany 

' przede wszystkim jako funkcja pełnej 
kasy: przyjdą, bo lubią rozrywkę. 
Przychodzą także tłumnie na niełatwą 
„Kartotekę”, na nieefektowny teatral­
nie „Egzamin”, bo są to przedstawie­
nia, które stawiają ważne pytania do­
tyczące losu zbiorowego i jednostko­
wego sumienia. Ile podobnych przed­
stawień rodzimej dramaturgii ogląda­
liśmy w tym sezonie w teatrze? Na­
wet z „Emigrantów” udało się Jerze­
mu Golińskiemu wykroić turpistyczny 
spektakl o dwu lumpach marnotra­
wiących życie w piwnicy. „Głodomór” 
Różewicza w reżyserii Kajzara był 
przedstawieniem wyjątkowo rzetelnym 
wobec dramatu, ale idea dramatu 
urodziła się bardziej klasyczna niż w 
znacznie starszej „Kartotece”.

Wśród scen warszawskich prym w 
zakresie dramaturgii współczesnej 
wiódł Teatr Powszechny. Ale nie 
„Mecz” Głowackiego, nadmiernie 
rozbudowany obrazek „układów” w 
środowisku sportowym, ani „Odpo­
cznij po biegu” Terleckiego: kame­
ralny moralitet zagubiony przez re­
żysera w wielkiej przestrzeni sceni­
cznej (z piękną rolą Władysława 
Kowalskiego jako Sędziego), zadecy­
dowały o randze sezonu w Powsze­
chnym, lecz dwa przedstawienia dra­
maturgii obcej: „Noc trybad” En- 
quista, a przede wszystkim „Lot nad 
kukułczym gniazdem” Wassermann 
w reżyserii Zygmunta Hubnera. O 
ile w pierwszym wypadku twórcami 
sukcesu byli głównie aktorzy, o tyle 
„Lot” sprawiedliwie dzieli tytuł do 
chwały między reżysera i wykonaw­
ców. Obok „Kartoteki” Minca, „We­
sela” Grzegorzewskiego, „Króla 
Leara” Jarockiego i „Nastasji Fili- 
powny” Wajdy to przedstawienie 
zajmuje czołowe miejsce w dorobku 
sezonu.

Hubner nie stara się zmienić od­
działu siostry Ratched w metaforę 

społeczeństwa zniewolonego, nie zaciera 
psychospołecznych związków między 
postaciami. Cokolwiek się dzieje, jest 
rezultatem postępowania ludzi, nie 
przedustawnego układu. Ze wszyśt- 
kich pacjentów tylko McMurphy, 
wesoły przyjaciel całego świata, czło­
wiek niczyj, wyjęty spod prawa, do- 
staje się na oddział pod karnym przy­
musem; pozostałych więzi jedynie 
własny lęk. I właśnie dlatego, że psy-

1
chicznie złamać McMurphy’ego nie 
można, szpitalny mechanizm urucho­
miony przez Wielką Pielęgniarkę uni­
cestwi go fizycznie. Ale i błędne koło 
lęku jest teraż rozerwane: Wódz 
Bromdcn ucieka. Przedstawienie Hub­
nera nie daje Odpowiedzi na pytanie, 
czy ta ucieczka będzie wygraną; wy­
starczy przecież, że wskazuje źró­
dła zniewolenia i drogę wolnoś­
ci, która zawsże jest w nas. Głów­
ne role tego przedstawienia — od 
czasów „Woyze^ka” Swinarskiego nie 
widziany w próbnie lirycznej roli 
Wielkiego Prostaczka Franciszek Pie­
czka; Wojciech ' Pszoniak jako Mc 
Murphy, zuchwały i beztroski, kierują­
cy się instynkterh życia, nie zmąconym 
refleksją o klęsce czy śmierci; Miro­
sława Dubraws^a przeciwstawiająca 

jego szaleńczyn^ improwizacjom zim­
ną, bezwzględną kalkulację — stają w 
rzędzie najwybimiejszych osiągnięć 
aktorskich sezonu.

Historia-szaleństwo-szatan — ta 
triada pojęć była bardzo chodliwa 
na naszych scenach w minionym se­
zonie. A Zygmunt Hubner należał 
do nielicznych| którzy się szatanowi 
opętać nie pozwolili. W „Pacjen­
tach” Jasińskiego — wbrew Bułha­
kowowi — szatan to złe ciuchy his­
torii, odpowiedzialne za jej unifor- 
mizujące szaleństwo. O dziwo, po­
dobna filozofia przenika Axerow- 
skiego „Kordiana”. Szatan, skreślo­
ny z całym „Przygotowaniem”, roz­
panoszył się, tam. gd/ie go nie było 
~ jest chmurąLktóra niesie Kordia­
na do- Polski, .książęcym wysłanni­
kiem na plac|egzekueji. Ale jeśli 
Kordian jest I narzędziem w ręku 
Szatana, a Szatan potulnym sługą 
carów — jakiż sens ma kuszenie 
Doktora i Kcrdianowa obrona suwe­

renności ludzkiego czynu: „Każdy 
człowiek, który się poświęca /, za wol­
ność — jest człowiekiem, nowym 
Boga tworem”? Jaki sens ma cały 
dramat? Zagrane po vilarowsku, w 
kotarach, w epickich „obrazach” 
(każdy obraz otwierają wygłaszane 
na scenie didaskalia — wyraz ironi­
cznego dystansu reżysera), przeciw­
ko romantycznej poetyce, przedsta­
wienie Axera może się spodobać wi­
dzom, którzy przychodzą do teatru 
słuchać tekstu. Choćby z zamknię­
tymi oczami.

Jeśli się dobrze zastanowić, źród­
ło historiozoficznego katastrofizmu 
Axcra, zarówno jak galwanizujących 
efektów w praktyce „teatru atrakcji”, 
okaże się wspólne: brak wiary w in­
tegrującą funkcję teatru, przeświad­
czenie o historii dziejącej się dale­
ko poza zasięgiem izolowanej, czysto 
instrumentalnej kultury. Pozytyw­
nym elementem świadomości po­
znającej stała się ta pesymistyczna 
filozofia jedynie . w krakowskim

„Weselu” Grzegorzewskiego. Szeroko 
o tym przedstawieniu pisałam, tutaj 
chcę przypomnieć tylko najważniej­
szą myśl płynącą z jego struktury. 
Izolacja teatru od życia, sceny od 
widowni, widza od widza jest fak­
tem. Ale rzeczywiste nie określa do 
końca potencjalnego. I jak świat go­
towy przedstawienia jest jedną z 
wielu możliwych realizacji, tak 
wszelkie zamknięte struktury społe­
czne podlegają ludzkiej wolności 
autokreacyjnej. Im bardziej jesteś­
my świadomi tej jednostkowej siły 
wolności, tym bardziej poszerza się 
obszar wolności społecznej wokół 
nas.

„Wesele” Grzegorzewskiego jbśt 
Jedynym' w minionym sezonie przy­
kładem myśli teatralnej współmier­
nej do praw swego czasu. I jak do­
tąd pierwszą — od czasów wielkich 
inscenizacji Konrada Swinarskiego 
— próbą kształtowania świadomości 

społecznej. Podjętą z biegunowo 
przeciwnego Swinarskiemu stanowis­
ka.

Czasy dla teatru — także Starego 
— przyszły chude. Obok „Wesela” 
tylko „Nastasja Filipowna” Wajdy 
według „Idioty” Dostojewskiego 
broni zasłużonej sławy tej sceny. 
Kameralne przedstawienie wiele 
zawdzięcza poszukiwaniom Grotow­
skiego. i Kantora. Jak można ze 
sobą ożenić ogień i wodę, naturali- 
styczną sakralność Grotowskiego i 
hiperteatralizm Kantora, pozostanie 
tajemnicą twórczego transformacjo- 
nizmu Wajdy. „Grotowska” jest tu 
zasada improwizacji na kanonie 
tekstowym, symboliką dobra i zła 
wraz z nadbudowującą się nad nią 
sakralną metaforą; od Kantora po­
chodzi obniżenie ekspresji, które 
wprowadza postać Myszkina (Jerzy 
Radziwiłłowicz), istniejącą na pra­
wach . lustra dla szaleństwa i na­
miętności Rogożyna (Jan Nowicki). 
Z tym wszystkim „Nastasja Filipow­
na” pozostaje własnym dzięłem Waj­
dy, misterium życia, w którym spla­
tają się. krzyk złej namiętności i ci­
che szaleństwo dobroci.

O krakowskim Teatrze im. Sło­
wackiego częściowo była już mowa 
przy „Ijonie” Kochańczyka. Pozosta­
łą część sezonowych blasków sku­
pia na sobie „Dziewięćdziesiąty trze­
ci” Przybyszewskiej w reżyserii Je­
rzego Krasowskiego. Przedstawienie 
aktorsko nierówne, ujawnia jednak 
bardzo żywą treść myślową, jak 
dzieje zbiorowe mogą się stać pro­
jekcją moralnego zła jednostki, jak 
niedaleko od fanatyzmu dla sprawy 
ogółu do poświęcenia ogółu fana­
tycznej tyranii.

Ryszard Przybylski (aufor eseju 
w programie Teatru Narodowego) i 
Adam Hanuszkiewicz przekonali 
mnie do Płatonowa, rozgadanego 
Arlekina: rzeczywista pustka w ży­
ciu i powódź słów to się bardzo 
prawdziwie rymuje. Cóż, jeśli Zdzi­
sław Wardcjn, Płatonow o manie­
rach żigolaka, nie przekonywał na­
wet swoich scenicznych wielbicie­
lek. W tej postaci nie pozostało nic 
z czaru mistyfikacji, podwójnej gry, 
jest wulgarnie jednoznaczna. Piszę o 
Wardejnie. jako o jednym z przykła­
dów oddziaływania mechaniki teat­
ru efektów na osobowość aktorską. 
Traktowany jako efekt wśród efek- 

' tów, aktor przestaje wspóltwórczo 
myśleć, niezdolny do gry zespoło­
wej.

Co więcej? Z niezmąconą wiarą w 
racjonalne przebiegi dziejów, w o- 
świeceniowy obowiązek rzeczowej 
edukacji widza, w siłę jasnego sce­
nicznego słowa, pracuje w Łodzi 
Kazimierz W. Gdańsku ze
Słowa buduje swe metafizyczne 
światy Stanisław Hebanowski. Resz­
ta, bez wielkiej nieścisłości, jest ilu­
zją dobrotliwej statystyki.


