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ie trzeba chyba przypominać, 

że teatr antyczny był nie tylko 

wynalazkiem ateńskim, ale 

w klasycznym okresie kultury 

greckiej, czyli w V w. p. n. e., 

fenomenem niemal wyłącznie 

tej właśnie polis, najczęściej 

związanym z całością jej życia publicznego, przede 

wszystkim religijnego, które zresztą było wówczas nieod­

łącznym elementem polityki w.ewłaściwym, greckim sen~ 

sie tego słowa (ta polityka - sprawy polis, czyli tak pań­

stwa, jak i społeczeństwa). To właśnie w Atenach, gdzie 

w końcu VI w. p. n. e. rozpoczęła się historia gatunków 

dramatycznych i teatru czy teatralności (co zresztą nazbyt 

często, i to od czasów Poetyki Arystotelesa, automatycz­

nie i nie do końca słusznie niemal się ~e sobą utożsamia). 

Wbrew różnym podręcznikom i encyklopedycznym 

informacjom biorącym począte~ z Arystotelesa (na któ­

rego wypowiedziach nie tylko w Poetyce, lecz nie za­

chowanych pismach opierali się późniejsi autorzy staro­

żytni)" początki teatru przedstawiają się wysoce nieja­

sno~ Nie whidomo dokładnie, gdzie i jak wystawił swo~ 

je utwory Thespis, .. co do którego panuje dość po­

wszechna zgoda, że był twórcą tragedii jako gatunk4 li­

ter-ackiego,.chociaż autor pseudo-platonowego dialogu 

Minos zdaje. się kwestionować i to stwierdzenie . . Go~ 

rzej, że nie jest jasne, czym były przedstawienia Thespi­

sa, który jakoby stworzył aktora prowadi:ącego· d'ialog 

z chórem tragicznym. Dobra, lecz znów niejasna trady­

cja antyczna mówi o tym, że początkowo całość akcji 
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dramatycznej należała do chóru, Thespis miałby więc 

wprowadzić aktora, tyle że przecież w jego czasach nie 

było jeszcze ani zjawiska aktorstwa, ani ludzi zdolnych 

temu zadaniu podołać, czyli aktorów. Thespis sam więc 

był jedynym aktorem, a także, rzecz oczywista, reżyse­

rem, co zresztą pozostało regułą i później w teatrze 

ateńskim, gdzie zawsze poeta sam wystawiał swoją 

sztukę. Pytanie więc, czy można mówić o teatrze w od­

niesieniu do widowiska organizowanego przez poetę, 

który bierze udział w obrzędzie religijnym pokazując 

przy okazji święta napisany przez siebie utwór. Mało się 

to różni od wykonania przez chór pieśni kultowych (pe­

any, dytyramby), które w czasach Thespisa były już pi­

sane dla uświetnienia święta przez specjalizujących się 

w tych gatunkach poetów. 

Ale ten podstawowy element sytuacji teatralnej, związek 

ze świętem i obrzędem, nie uległ zmianie, przynajmniej 

w Atenach, od czasów Thespisa po epokę późnej starożyt­

ności. Tyle że i tu pojawiają się liczne znaki zapytania. Wielkie 

Dionizje ustanowione, jak chce nowożytna vulgata podręcz­

nikowa, przez tyrana Pizystrata, choć może raczej, jak wyka­

zują nowsze badania, nieco później, w okresie reform Kle­

isthen_esa, od początku były świętem teatralnym, to znaczy 

takim, którego najważniejszą i· najdłużej trwającą część sta­

nowiły przedstawienia, najpierw tragedii i dramatu satyro­

wego, a potem także komedii. Ale wiosenne święto dionizyj­

skie (w ateńskim miesiącu Elaphebolion, mniej więcej koniec 

marca) jest z pewnością starsze. Mityczne aition łączy je 

z wprowadzeniem k~ltu Dionizosa do Aten, może dokład­
niej ~ .. ze .sprówadzeniem posągu (aga/ma) tego boga z nad­

granicznej (na granicy z Beocją) miejscowości Eleutherai. Za­

pewne początkowo święto ograniczało się do procesji fallicz­

nej; ·wcześnie mogło się pojawić wykonywanie przez chóry 

cykliczne dytyrambów na cześć boga, być może obchody 

odbywały się tylko w attyckich demach (gminach) i tam wła-
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śnie rozpoczął swą działalność Thespis. Kiedy jednak organ i- · 

zację święta przejęły władze polis i uroczystość przeniesiono 

do miasta (dlatego właśnie Wielkie Di'onizje zwano Miejski­

mi), aż trzy dni zajął agon dramatyc-p1y, .na którym poeci pre­

zentowali swe tragedie i dramaty satyrowe (komedie wpro­

wadzono dopiero w 486 r. p. n. e.). Początków teatru szukać 

należy właśnie w tej nowej sytuacji -oto kształtuje się wów­

czas zupełnie nowy układ, którego podstawowym elemen­

tem staje się podział uczestników święta na działających (od 

czasownika drao - "robić, cżynić, działać" pochodzi słowo 

"drama", czyli "dramat", pokrewne zresztą innemu, drome­
na, oznaczającemu wszystkie czynności sakralne, a więc 

głównie obrzędy) i na tylko patrzących (theatron pochodzi od 

czasownika theaomai - "patrzeć, oglądać"). A jednak podział 

te~ nie jest w Atenach V wieku do końca ostry: i jedni, i dru­

dzy są uczestnikami święta organizowanego przez państwo, 

które wspólnie twor;zą (zwłaszcza w demokratycznych Ate­

naCh V wieku świadomość wspólnoty polis była jeszcze bar­

dzo silna). Miejsce widowiska podkreśla jeszcze jego charak­

ter - wydaje się bowiem, że pierwsze przedstawienia odby­

wały się na ateńskiej agorze, centralnym placu miasta, wów­

czas mającym przede wszystkim polityczne znaczenie, ich 

przeniesienie do okręgu świętego Dionizosa na stoku Akro­

polu i konstrukcja widowni miały miejsce dopiero w począt­

kuVwieku. 

Nie znamy sztuk Thespisa, niejasne są dla nas początki 

dramatu satyrowego, nie potrafimy dokładnie prześledzić 

związku pierwszych widowisk teatralnych z kultem D ioni­

zosa. Musiał on być jednak bardzo bliski, jego świadec­

twem są przechowane przez tradycję starożytną tytuły 

niezachowanych niestety sztuk _Ajschylosa (miał on także . 

napisać Pentheusa, którego mythos, czyli fabuła, był jakoby 

taki sam jak potem u Eurypidesa). Może już od początku 

akcja tragedii wiązała się z wielkimi cyklami mitycznymi, 

opowieściami o heroicznej przeszłości, a może, jak chcą 

niektórzy badacze, tematyka tragedii stopniowo odchodzi­

ła od mitu dionizyjskiego, podobnie jak to się chyba stało 

w wypadku dytyrambu. Związek tematyki heroicznej (jed­

na ze starożytnych definicji tragedii głosiła, że jest ona mi­
mesis czynów i życia herosów) z obrzędowością dionizyj­

ską nie przestaje frapować współczesnych badaczy, 

a w starożytności znano przysłowie ouden pros ton Diany­
san - "nic wspólnego z Dionizosem" wyrażające właśnie, 

nieco ironicznie, przekonanie, że na dionizyjskim. święcie 

wystawia się dramaty nieodnoszące się zupełnie do kultu 

tego boga. A jednak przekonanie takie jest mylne. 

Nie idzie tylko o to, że niemal w każdej tragedii łatwo 

odkryć aluzje do kultu dionizyjskiego (a czasem obszerne 

wypowiedzi, niezwiązane z akcją, jak słynny "hymn do Dio­

nizosa" w Antygonie, z reguły pomijany w szkolnych anali­

zach i w nowożytnych inscenizacjach), albo nawet o to, że 

posąg Dionizosa znajduje się w teatrze, jego kapłan ma ho-

norowe miejsce, a na orchestrze stoi thyme/e. Z punktu wi­

dzenia analizy samego widowiska najważniejszy jest fakt, że 

agon teatralny jest przeprowadzany ku czci bóstwa, podob­

nie jak w dwóch poprzednich dniach agon chórów dyty­

rambicznych i agon komediowy. Rywalizują z sobą poeci, 

ale także (a pierwotnie zapewne przede wszystkim) chóry. 

Widowisko teatralne to dla widzów w teatrze występ chó­

rów, które tańczą i śpiewają (ich przygotowanie trwało od 

lata poprzedniego roku). Teatr ateński V wieku jest częścią 

chorei, tego wyjątkowego zupełnie i typowego dla kultury 

greckiej połączenia muzyki, słowa i tańca w kulcie bogów. 

W dniach przedstawień teatralnych ma w Atenach miejsce 

po prostu chorea dionizyjska. 

Także analiza treści tragedii łatwo może wykazać jej 

związek z postacią boga. Po dziele Bachtina truizmem sta­

ło się stwierdzenie, że komedia attycka przedstawia świat 

na opak, świat, w którym wszystko jest inaczej i w którym 

są dozwolone, wręcz nakazane, zachowania sprzeczne 

z normami życia polis. Ale to właśnie i może w jeszcze 

większym stopniu jest cechą tragedii. Przedstawia ona 

świat z czasów, gdy polis nie było, gdy panowały zupełnie 

odmienne stosunki polityczne, gdy w zachowaniach ludz­

kich zamiast poczucia wspólnoty równych obywateli do­

minowały ambicje wybitnych jednostek. Czyny i dążenia 

takich bohaterów stanowiły zaś zawsze zagrożenie dla 

z trudem utrzymywanego ładu. A na końcu każdej trage­

dii ład powraca. To właśnie wydaje się istotą Arystotelo­

wego pojęcia katharsis. Oto widz ogląda świat nieporząd­

ku i grozy, świat zakłócony błędnymi działaniami ambitne­

go i p9zbawionego moralnego oparcia bohatera. Ale roz­

wiązanie akcji przynosi uspokojenie, wbrew Arystoteleso­

wi można by powiedzieć, że każda tragedia kończy się do­

brze. Edyp wprawdzie wykłuwa sobie oczy, ale społecz­

ność Teb jest uratowana. Nieszczęście bohatera, jego 
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przejścia i cała tragiczna peripeteia przynoszą wytchnienie 

zagrożonej zbiorowości, widz odzyskuje poczucie bezpie­

czeństwa. W Bachantkach Eurypides powiada to wyraź­

nie, sztukę kończą słowa chóru: 

Co spodziewane. to się nie ' stało. 

Z niespodziewanego wynalazł bógJivyjście 
(przekład Jerzego Łanowskiego). 

Widza ateńskiego w 405 r. p. n. e. słowa te nie mogły za­

skoczyć. Bóg ukazany przez Eurypidesa doskonale odpo­

wiadał powszechnym wyobrażeniom o jego naturze. 

W pierwszym dniu jego święta uroczystej procesji ofiarnej 

(pompe) towarzyszył obrzęd falloforiów, wieczorem, po 

występach chórów dytyrambicznych odbywał się wesoły 

i zapewne obfitujący w sprośności komos, w trakcie które­

go mężczyźni występowali w przebraniach kobiecych, 

·a kobiety przebierały się za mężczyzn, w przeddzień po­

ważnych tragedii widzowie zanurzali się w sprośnej atmos­

ferze komedii, posługującej się bez skrępowania wulgar­

nym językiem i wyzwiskami stale krążącymi wokół strefy 

seksualności. Naturą Dionizosa było to, że zawsze zaskaki­

wał, sam był "podwójny" (dimorphos) lub nawet "wielopo­

staciowy". Przybierał . postać dziewczyny, wyobraźano go 

jako dorosłego, brodatego mężczyznę, ale w kobiecej sza­

cie, był młodzieńczy czy wręcz dziecięcy (jak w słynnym 

epizodzie Iliady), a zarazem poważnie dojrzały. Sam do­

świadczył działania szału zesłanego przez Herę i zsyłał go 

na innych. Ale szał dionzyjski prowadził, właśnie tak jak tra­

gedia, do zapanowania porządku. Naprawdę szaleni okazy­

wali się ci, którzy nie chcieli w jego szale uczestniczyć. 

Menady tańczące w czasie Dionizjów. Malowidło na wazie 
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Najtrudniej dziś powiedzieć, czy w Atenach V wieku zna­

ne były kobiece obrzędy dionizyjskie, jak te, o których mówi 

Eurypides. Trzeba pamiętać, że menady to postacie z mitu, 

a nie z rzeczyWistych obrzędów. Dopiero dla znacznie póź­

niejszego okresu mamy informacje o korowodach tanecz­

nych ateńskich kobiet, które udawały się na dionizyjskie or­

giai odbywane na stokach Parnasu. Jednak już fragment Alk­

mana, poety działającego w VII w. w Sparcie, zawiera, jak się 

zdaje, aluzje do takiej obrzędowości dionizyjskiej. W cywili­

zowanym świecie polis Dionizos pozostał bóstwem dzikim 

i groźnym, choć jednocześnie mającym swe miejsce w życiu 

polis i uważanym, chociażby jako dawca wina, za współtwór­

cę, obok Demeter, cywilizowanego życia ludzi. Takim był 

Dionizos w oczach Ateńczyków oglądających tragedię Eury­

pidesa, o takim pisał Pindar przedstawiając go tańczącego 

w otoczeniu dzikich zwierząt, a w innym miejscu nazywając 

dawcą plonów. Chorea dionizyjska czciła bóstwo niejedno­

znaczne i o skomplikowanej naturze. Widz ateński dobrze 

wiedział, że musi uczcić takiego właśnie boga. 

Jest oczywiste, że w żaden sposób nie da się dziś od­

tworzyć sytuacji właściwej dla teatru ateńskiego czasów 

Eurypidesa. Widz nie uczestniczy dziś w obrzędzie, wizyta 

w teatrze nie ma nic wspólnego z udziałem w organizowa­

nym przez urzędników państwowych święcie religijnym, 

teatr nie wiąże się z przekazywaniem wiedzy o bogach czy 

normach boskiego pochodzenia, którymi ma się w swym 

postępowaniu kierować człowiek. Przedstawienie drama­

tyczne pozbawione jest oprawy muzycznej. nie tańczy ani 

nie śpiewa chór, aktorzy również mówią, a nie śpiewają. 

Zresztą o stronie muzycznej i choreograficznej przedsta­

wienia antycznego wiemy 

akurat najmniej. podobnie 

i sposób podania tekstu 

jest w najlepszym razie 

przedmiotem domysłów, 

mimo że zachowało się kil­

ka fragmentów tragicznych 

z zapisem nutowym. To 

przecież tylko mizerne 

strzępy ogromnej twór­

czości poetycko-muzycz­

nej. Jest niemal paradok­

sem, że w nowożytnych in­

scenizacjach najważniejszy 

bodaj element przedsta­

wienia antycznego - popis 

tańczącego i śpiewającego 

chóru - zostaje zreduko­

wany do karykaturalnego 

minimum. 

Można więc zadać pyta­

nie o sens wystawiania dzi-
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Teatr Dionizosa w Atenach. Rekonstrukcja 

siaj sztuk antycznych, skoro z natury rzeczy inscenizacja 

Współczesna nie ma nic wspólnego z teatrem V wieku 

p. n. ~ - To zresztą część bardzo ważnego, a często pomi­

janego pytania o nasz ~tosunek do antyku, o to, czy wy­

twory kultury antycznej są istotną częścią naszej rzeczywi­

stości, czy też raczej należą do dawno zamkniętej epoki, 

a dostęp do nich możliwy jest tylko na drodze żmudnych 

studiów historyczno-filologicznych. Otóż nie ma prostej 

odpowiedzi na to pytanie. Można, rzecz jasna, czerpać 

przykład z profesora Bladaczki i twierdzić, że mamy wiel­

bić antyk, bo wielki był, można też ograniczyć się do banal­

nych konstatacji o genetycznych związkach naszej kultury 

z antyczną (każdy podręcznik historii teatru zaczyna się od 

antyku, odpowiednie zajęcia zaliczyć muszą studenci Aka­

demii Teatralnej, choć, jak się zdaje, nikt już się nie zasta­

nawia dlaczego). A może po prostu sięgając po jakikolwiek 

twór innej kultury trzeba po prostu wiedzieć dobrze, po 

co się to robi. W przypadku tragedii_ i teatru oznacza to ko­

nieczność starannej interpretacji tekstu i zbudowania kon­

cepcji tego, co chce się widzowi pokazać. 

Z Bachantkami Eurypidesa sprawa jest z całą pewnością 

trudniejsza niż z Antygoną czy Królem Edypem. Przy wszyst­

kich, najróżnorodniejszych, często sprzecznych z sobą in­

terpretacjach nowożytnych da się o tej sztuce tyle powie­

dzieć, że jest to najbardziej religijna tragedia może nie tyl­

ko Eurypidesa, lecz w ogóle ze wszystkich nam dziś zna­

nych dzieł trzech tragików. Warto pamiętać, że zakończe­

nie sztuki znamy z chrześcijańskiego centon , zatytułowane­
go Christos Paschon, którego autorem był Grzegorz z Na­

zjanzu. Zresztą wiadomo dobrze, jaki wpływ skojarzenie 

Chrystusa z Dionizosem według fascynującej kon~epcji 

Wiaczysława lwanowa wywarło choćby na naukowe bada­

nia Tadeusza Zielińskiego, a z drugiej strony, i właśnie po~ 

przez Bachantki, na Króla Rogera. Zupełnie inny sposób 

czytania Bachantek proponują te interpretacje, również 

wywodzące się z wielkich i fascynujących koncepcji, wedle 

których sztuka jest świadectwem "dionizyjskiego nawró­

cenia" poety przeciwstawiającego się jakoby apollińskiej 
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helleńskości. Łatwo też wskazać proweniencję tych analiz 

sztuki, dla których ~ajważniejsza jest relacja Agaue- Pen­

theus. Ale z całą pewnością można stwierdzić, że Eurypi­

des nie miał pojęcia ani o chrześcijaństwie, ani o koncep­

cjach Nietzschego, ani o psychoanalizie. Nie uczynił też 

Pentheusa tyranem czy czarnym charakterem, przedstawił 

po prostu człowieka, który nie potrafi rozpoznać bóstwa. 

W tym widział źródło jego tragizmu. 

W analizach szkolnych (przynajmniej w czasach, gdy na 

lekcjach polskiego poświęcano nieco czasu literaturze an­

tycznej) zwykło się tragedie antyczne opatrywać etykietka­

mi, które miały określić, o czym sztuka traktuje. l tak Król 
Edyp miał być tragedią przeznaczenia, a Antygona tragedią 
spowodowaną przez konflikt praw ludzkich i boskich. Nie 

były to wcale etykietki całkiem błędne, jak każde uprosz­

czenie, tak i one zawierały jakąś część prawdy. Czy dałoby 

się do takiego określenia sprowadzić problematykę Ba­
chantek? Ze wszystkimi zastrzeżeniami chyba jednak tak. 

Przy uważnej lekturze łatwo dostrzec, ile i jak często mó­

wi się tam o mądrości. Można by właśnie powiedzieć, że 

jest to sztuka o tym, czym jest mądrość. Pentheus przecież 

uważa, że zwalcza dziki i nierozumny kult kierując się mą­

drością, ale jego mądrość okaże się fałszem, pomyłką, błę­

dem. Mądrość reprezentuje tylko Dionizos i mówi to wy­

rażnie Pentheusowi. Na tym także polega wyjątkowość tra­

gedii Eurypidesa - bóg zjawia się osobiście . Jeśli nawet 

można mieć wątpliwości co do jego tożsamości w trakcie 

rozwoju akcji (on sam nigdy nie mówi Pentheusowi wyraż­

nie, kim jest), to w prologu sam się za bóstwo podaje i za­

powiada, co uczyni. Musiał to być dla widzów ateńskich 

moment szczególnego przeżycia, tekst recytowany zapew­

ne hieratycznie i dostojnie budził skojarzenia z całą znaną 

im historią boga, widzieli Dionizosa, którego czcili. 

U Krzysztofa Warlikowskiego Andrzej Chyra rozpoczy­

na prolog odwrócony tyłem do widowni i zgięty wpół. 

Sam na poły bełkocze, na poły zawodzi, i w prologu, i cza­

sem później gra postać przywodzącą na myśl pensjonariu­

szy zakładów dla nerwowo chorych. Dałoby się to zresztą 

wytłumaczyć: oto przecież i u Eurypidesa Pentheus wpada 

w końcu w lekki obłęd, a utożsamianie tragicznego boha­

tera z Dionizosem czy uznanie go za a/ter ego boga bywa­

lo często podstawą różnych interpretacji Bachantek. Co 

więcej, Jan Kott w słynnym szkicu Bachantki albo zjadanie 
bogów zasugerował, że to Dionizos "może być chorobli­

wym wcieleniem osobowości i władzy Pentheusa". Warli­

kowski świadomie się do takiej interpretacji odwołuje, 

Dionizos staje się u niego władczy i pewny siebie, jak Pen­

theus na początku sztuki, a by tę ni to zamienność, ni to 

tożsamoś~ postaci dobitniej wskazać, wkłada tę samą kurt­

kę, którą wcześniej nosił jego przeciwnik. Tak odczytane 

Bachantki byłyby tragedią boga- człowieka, ale już wcze­

śniej trzy bachantki (zastępujące chór) wnoszą na scenę fi-
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gurkę (której funkcja w trakcie sztuki jest co najmniej nie­

jasna) przedstawiającą postać czczonego przez nie boga. 

Widać wyraźnie, że jest to wyobraźenie ciała poskładane­

go z kawałków, do którego została przyszyta głowa. Bóg 

czczony przez bachantki jest więc już po sparagmos, Pen­

theus może być zatem tylko jego ofiarą, tym się od bóstwa 

Eurypides. W tle alfabetyczny wykaz jego utworów 

a r z a e 

rozn1ącą, że złożenie jego rozszarpanych szczątków nie 

wróci mu życia. Figurka na scenie i kurtka Pentheusa przy­

odziana przez Dionizosa to dwie różne koncepcje układu 

stosunków między oboma antagonistami. Podobnie zresz­

tą !?ame bachantki, nawiasem mówiąc dość paskudnie 

ubrane i ucharakteryzowane na postacie wulgarne i upra­

wiające dzikie praktyki, bez wyraźnych powodów prze­

chodzą dziwne przeobraźenia stając się zupełnie innymi 

postaciami. Gdy trzymają w rękach modlitewniki (?), budzą 
skojarzenie z pobożnymi dewotkami, gdy siedzą przy sto­

le i z pogardą wypowiadają się o Tebach, stają się agresyw­

nymi kontestatorkarni istniejącego porządku w imię nie­

znanych i może niebezpiecznych nowinek. Oczywiście 

można i tak przedstawić chór lidyjskich bachantek (choć 

nie mogły one być dla ateńskiego widza tak dziwaczne 

i dzikie, jak trzy bachantki Warlikowskiego), ale wówczas 

znów sztukę czytać należy inaczej, widząc w niej przede 

wszystkim rzecz o zwycięstwie nowego, egzotycznego 

i groźnego kultu. A tak nie myślał chyba ani Eurypides, ani 

Warlikowski, dowodem postać Kadmosa, który od począt­

ku przyjmuje kult Dionizosa i na końcu rozumie wszystko, 

co się wydarzyło. Z kolei postać Agaue ciągnącej wielki pal 

sosny, na której został rozszarpany Pentheus, prowadzi 

w stronę interpretacji psychoanalitycznych (warto może 

przypomnieć, że wcześniej Warlikowski w Hamlecie roze­

brał bohatera do naga w scenie rozmowy z królową, a Ro­

sencrantza i Guildensterna kazał grać kobietom). 

W inscenizacji Warlikowskiego odnaleźć można 

wszystkie możliwe sposoby odczytywania Bachantek i śla­
dy jednej tylko lektury, mianowicie wspomnianego szkicu 

Kotta, również grzeszącego nadmiarem pomysłów. Nie 

ma tylko odpowiedzi na pytanie, dlaczego reżyser sięgnął 

po sztukę sprzed blisko dwóch i pół tysiąca lat. Zamiast 

Eurypidesa otrzymaliśmy bowiem rozmaitości. 

Miesięcznik "Teatr" i Teatr Polski 
w Warszawie 

zapraszają na spotkanie z cyklu 

s t 
, 
s 11 

11 Te r 
. 
J t e a t e w a m 

24 kwietnia godz. 192!! 

"Niemi klasycy"- o zapomnianej sztuce przekładu dramatu antycznego 
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