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Mniej wiecej w potowie sierpnia zadzwonit telefon. Pani z dziatu
organizacji pracy artystycznej Teatru Narodowego konfidencjonalnym
tonem poprosita mnie o skrocenie wakacji o tydzien —w zwigzku

Z przygotowaniami do premiery Hamleta.

Wszystko od nowa To jednak nic w poréwnaniu ze zmiang, jaka nastgpita w samym
Wigc jednak? Ale jakim cudem? Premiera miata si¢ odbyC w pierwszej  rezyserze. We wrzeéniu 2003 roku Jerzy Grzegorzewski byl w formie

polowie wrzesnia. Przed wakacjami przez trzy miesigce pracy nie zro-  olimpijskiej - i nie ma w tym cienia przesady. Cérka rezysera Antonina

biliSmy nawet pierwszej sceny, a teraz nagle mamy dokonczy¢ spektakl ~ Grzegorzewska w wywiadzie dla ,,Notatnika Teatralnego” méwila tak:

w dwa tygodnie? A moze przez wakacje pracownie teatralne dziataty,

moze scenografia i kostiumy s3 juz gotowe, moze aktorzy nauczyli Wskazywal mi pewien paradoksalnie konstruktywny wymiar niemocy, to,

si¢ tekstu i wrocg z podgotowanymi rolami? Moze stara gwardia nie ze artysta musi byc w kontakcie z niemoc, sledzi¢ jg, Ze zwykle po niej jest

, _ _ _ + _ , eksplozja, nastepuje jakas rownowaga. [...] Uderza mnie, ze aktorzy mato

potrzebuje wielu prob? Moze wejdg na scene, spytaja: ,,Gdzie mam A : R b s CESSAE Rees
wspominajg tantastyczne proby taty, na ktorych dzialal jak w transie, w jakims
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stangc?” — i juz! Moze, ulegajac ogélnemu rozluznieniu dyscypliny, sam natchnieniu pomystowosci nie z tej ziemi, Ze malo méwia o prébach kon-

sprowadzitem si¢ na manowce? No bo co z tego, ze zakonczylismy struktywnych, sugerujac, ze jego przedstawienia powstawaly w niemocy. To

poprzedni sezon ,,strajkiem”, a Artur Zmijewski coraz glosniej przebakiwat mit. Powstawaly w mocy tworczej, jaka eksplodowata po kazdej zapasci’.
o rezygnacji z roli? Zadna oficjalna decyzja o odwolaniu premiery

przeciez nie zapadila. We wrzesniu 2003 Grzegnrzewsl{i »dzialal jak w transie, w jakims

Wracalem do Warszawy wiciekty na siebie, ze nie tylko zaniechalem  natchnieniu pomystowosci nie z tej ziemi”; moc twércza ,.eksplodowata po
¢wiczen nad popisowym ,,numerem ze szpady”, lecz takze w ogéle  zapasci”. I moze trudno w to uwierzyc, ale egzemplarza nadal nie bylo.
przestalem myslec o swojej roli. Przez péttora miesigca wakacji bimbatem

sobie jak studenciak. Kiedy pracowalismy nad Hamletem Wyspianskiego i do ostatniej chwili,
a byto to chyba na dwa tygodnie przed premiera, jeszcze nie byl na akto-

A przeciez nie bylem juz studenciakiem! Chcialem przej$¢ na zawo-
row podzielony tekst i nawet nie do konca byto wiadomo, kto co bedzie gral,

dowstwo! g g .
wtedy wlasnie Grzegorzewski zwrdcil si¢ do swojej asystentki i powiedzial:

— Tak si¢ martwig o Basig, czy ona sobie poradzi. Czy zdazy z kostiumami®.

Teatr wygladat jak szkola w trakcie ferii, korytarze byty ciche i puste,
portier zaspany, bufet nieczynny, a na scene nie bylo wstepu. Miejsce
prob wyznaczono w saloniku na drugim pigtrze, ktory zazwyczaj Rezyser przejmowat si¢ kostiumami. Aktorami sie nie przejmowal!
stuzy wylacznie do pierwszych prob czytanych. Bylo wiec tak, jakby
proby przed wakacjami w ogole si¢ nie odbyty, a my dopiero mielismy
zaczg¢ prace nad spektaklem. I nie bylo juz z nami Artura Zmijew- Wyobraznia
skiego. Zastapil go Wojciech Malajkat, wczesniej planowany do roli Do premiery zostalo kilkanascie dni. Nadal nie mieécilo mi sie
Rosenkrantza. Zniknely rowniez kolezanki, ktore przed wakacjami  w glowie, ze - mimo wspanialej formy rezysera — mozemy jeszcze zdazy¢
zostaly wyslane do fryzjera. Pojawilo sie tez kilka nowych twarzy. z tym spektaklem. Aktorzy wcigz pozostawali zakladnikami tekstu,
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Laertes w Hamlecie Grzegorzewskiego

a raczej.— jego braku. Od dawna powinni$my juz zna¢ swoje role na
pamiec. Od dawna powinni$my prébowac sceny w gotowej przestrzeni.
‘ Dygnt'j‘;rdzielal si¢ nie tylko mnie, lecz takze bardziej do§wiadczonym
kolegom:™

- Roznie z nim bywalo, ale czego$ takiego to ja nie pamietam — wyznat
ktorego$ dnia w bufecie Jerzy Lapinski.

Gdyby tu chodzito 0 wystawiang ,,po bozemu” inscenizacje ktérejkol-
wiek ze sztuk Szekspira, mozna by zaryzykowa¢ prébowanie samemu.
W polskim teatrze takie sytuacje zdarzaja sie wprawdzie bardzo rzadko,
ale przeciez nietrudno sobie wyobrazi¢, ze w poplochu, wywolanym
przez coraz blizszy termin premiery, rezyser zleca asystentowi i aktorom
prace nad niekt{irylﬁi scenami ,,na boku”; zwlaszcza gdy chodzi o sceny
o przejrzystej konstrukcji dramaturgicznej. Ale my gralismy w autorskim
teatrze Jerzego Grzegorzewskiego. Tu wszystko musiato by¢ podpisane
jego reka, nawet krzesta nie mozna bylo odstawi¢ w przypadkowym
miejscu. Tutaj stopien zawierzenia si¢ aktora rezyserowi byt absolutny.
Pamigtam, jak jedna z aktorek, dostajac proste zadanie przejscia w poprzek
sceny, spytata Grzegorzewskiego, ktora noga ma zaczac.

Jerzy Grzegorzewski na naszych oczach przepisywat esej Wyspianskiego
na jezyk swojego teatru. To nie miata by¢ zadna inscenizacja zadnego

dramatu. Uzywajac Hamleta Wyspianskiego - teatralnej ewangelii, -

rezyser komponowal osobista wypowiedz o powinno$ciach teatru,
etosie artysty i o odchodzeniu. O sobie samym. Nareszcie zaczelo to do
mnie docierac.

Mimo presji czasu i rosngcego napiecia Grzegorzewski wydawal sie
spokojny i pewny. Nadal pozwalal sobie na oddech i dtuzsze zasta-
nowienie. I wymyslal wtedy rzeczy fantastyczne. Pomysty, ktérymi
sypaf jak z rekawa, wprawialy siedzacy przy stole zesp6t w oniemienie
i zachwyt. To nie byty proby. To byty popisy rezyserskiej wyobrazni.

- Wyobrazcie sobie panistwo gdzie$ na uboczu sceny ptachte papieru,
w ktorg kazdy z aktoréw, wychodzgc w kulisy, wbija rapier czy sztylet;
mimochodem, jakby odstawiat parasol w restauracji.- Nie wiemy, co jest
za tym papierem. Az w koncu wylania si¢ reka, ktora zrywa ten papier
i widzimy, ze wiasciciel reki te wszystkie sztylety ma wbite w swoja
piers. I to jest Poloniusz.

Pojemnos¢ i symbolika tego scenicznego skrotu — oto dworski
karierowicz, intrygant, mistrz gierek, knowan i spiskow sam staje sie
ich wielokrotng ofiarg — wydawala sie mocna i piekna. Ale Grzegorzew-
skiemu podobata sie tylko przez chwile:

~ Nie, to strasznie pretensjonalne. Rezygnujemy!

Kiedy w trakcie jednej z takich sesji ustyszatem: ,,scena pojedynku”,
miafem wrazenie, Ze ziemia wlasnie si¢ zatrzymata. Malajkat spojrzat
na mnie wtedy z ironicznym u$miechem i westchnat. ,No, maty, to
teraz uwazaj!”

- Widzimy na scenie trzydziestu szermierzy, w biatych sportowych
strojach, z tymi siatkami-maskami na twarzach, wszyscy sg tacy sami.
Irenujg. Wchodzi Gertruda. Podchodzi do jednego z szermierzy i zdej-
muje mu maske. To jest Hamlet. Rozumiecie panstwo — matka zawsze
pozna! Na to Laertes zdejmuje swoja maske i razem z Hamletem przechodza
na przod sceny. Pozostali trenujg dalej, a tu zaczyna sie pojedynek
Hamleta z Laertesem. Panie Piotrze, czy moge liczy¢, ze jakos pan zorga-
nizuje szermierzy? Wynajmijmy po prostu caly zawodowy klub. Moze
z Legii Warszawa udaloby si¢ sciagna¢ sekcje szermiercza?

Piotr Wojewodzki, asystent rezysera, odparl, starannie dobierajac stowa,
ze do Zab (wéwczas w repertuarze Teatru Narodowego) probowano
wynajac raptem dwoch kulturystow. I okazato sie to niemozliwe, bo
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statystowanie w teatrze wchodzito w paradg ich treningom i zawodom.
Wynajecie trzydziestu szermierzy - i to na juz - bylo tym bardziej
niewykonalne. '

- W takim razie w ogéle nie bedzie pojedynku. Bedzie od razu po
pojedynku. Scena si¢ zacznie od tego, ze zobaczymy gére cial.

Nie! Czyli zamiast opowiadac na scenie historie postaci, mialem ledwie
statystowac?! Zamiast wcieli¢ si¢ w jednego z ,,trzech mlodzieficow”,
ktorzy wedlug Kotta sg wlasciwymi bohaterami Hamleta — kabotyna,
ktory placze prawdziwymi tzami nad grobem siostry; szermierza, ktory
zadziwi wszystkich swoim ,,numerem ze szpada” — mialem sta¢ sig
elementem scenografii, jak zwykla kukta? Po czterech miesigcach prob
- mialem zagrac cialo?!

Nie. Na szczescie nie.

By¢ moze spektakle Grzegorzewskiego bylyby znacznie bardziej
rozbudowane, by¢ moze wygladalyby zupe{ni-e inaczej, gdyby tylko
rezyser mial dos¢ czasu, by je przygotowaé; gdyby faktyczna praca
nad nimi nie zaczynata si¢ ,,za pie¢ dwunasta” przy wtorze okrzykow:
»Szybciej, bo nie zdazymy!”. Hamlet Stanistawa Wyspiariskiego po-
wstawal pod niewyobrazalng presja czasu; dyktowata ona wiekszo$¢
rozwigzan: nie tylko dla kompozycji poszczegolnych scen, lecz takze
dla aktor6w, nienadgzajacych z naukg tekstu. Malajkata, obarczonego
najwigksza jego iloscig, Grzegorzewski ratowal, budujac sytuacje tak,
zeby aktor mogt czyta kwestie napisane na rekwizytach badz elementach
scenografii: w scenie z Horacym - na wieku skrzyni i ksiazkach, ktére
Wyspianski-Hamlet ze skrzyni wyciagal; w scenie z Gertruda - na
kartkach ,,projektu dramatu drugiego”, ktére nerwowo przegladal;
w scenie po pojedynku - tekst przyklejony byl na ramie pianina, tuz
obok mojej reki. Takich forteli bylo wiecej.

Ten pospiech pomagatl wprawiac rezysera w stan tworczego rozgo-
raczkowania, co skutkowato lawing coraz to lepszych pomystow, ale
rownoczesnie sprawial, ze znaczna ich czeé¢ przepadata bezpowrotnie.
Nie mozna bylo niczego prébowac, wigc wchodzily tylko te rozwigzania,
ktore dziataty od razu. Wszystko, co wymagaloby teraz pracy ze strony
aktoréw, nawet kilku ¢wiczen - trzeba bylo z miejgca odrzucic. Wprowa-
dzalismy skroty po to, zeby zdazy¢, a nie dlatego, ze rezyser od poczatku
tak to wymyslit.

Dziewig¢ dni przed premierg egzemplarz byt gotéw. Posta¢ Laertesa
pozostata w dwdch scenach. W zadnej z nich nie méwita ani stowa.

- Niech si¢ pan nie przejmuje. Zobaczy pan, jeszcze bedzie pan
mial swojego bohatera w tym spektaklu. Prosze mi zaufac.

Nie ufalem. Ale pozostawalem w gotowosci. Teraz faktycznie moglem
by¢ juz wezwany w kazdej chwili. Wszyscy wtedy wlasciwie mieszkaliSmy
w teatrze. Nikt nie patrzyt na zegarek, godziny rozpoczecia i zakoriczenia
prob przestaty miec jakiekolwiek znaczenie. Koncentracja w zespole
byta nadzwyczajna.

Moja scena

Rezyser zaprosil mnie na scene na drugiej generalne;j.

- Chodzi o to, zeby zagral pan rozpacz, z jakim§é nieznoénym
patosem. Ale zeby to bylo jednak prawdziwe. Niech pan sobie wyobrazi
kogos, kto placze na zawolanie, ale tzy mu ciekna naprawde. O, arabska
placzka! Prosze!

Wiedzialem, Ze ,,juz nie ma czasu” na prébowanie i powtarzanie, wiec
to, co za chwil¢ zrobig, bedzie propozycja ostateczng — i premierowa. To
dziwne, ale panikowalem. Znajdowalem sie w stanie poglebionego
skupienia i gotowosci do zrobienia wszystkiego. Gdyby zadanie brzmialo:

czytaj dalej &
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proszeg si¢ rzucic na sceng z pierwszego pietra galerii - tez probowatbym je

wykonac, bez stowa sprzeciwu, cho¢ oczywiscie ze Swiadomoscia, ze
ﬁin“te sta¢ mi sie krzywda. Po szesciu miesigcach od otrzymania roli
zostalem wreszcie poproszony na scene i w tej chwili wszystko inne
przestalo sie liczyc.

Zebym teraz sie tylko nie zdekoncentrowal. To jest przeciez w koricu ta
chwila! Ta, w ktorej wyrazi si¢ w moim bohaterze to, co przeczytalem
o nim u Kotta i co mu przypisal Wyspianski. Nie, zaraz! Zostawmy Kotta!
Zostawmy Wyspianskiego! Trzeba si¢ skupi¢ na zadaniu. Arabska
ptaczka! Dobra, sprobujmy...

Arabska placzka - to nie posta¢, nie czlowiek z krwi i kosci, to symbol,
~typek™. To nie zadanie aktorskie, to zadanie-kalambur. Zagrac... Nie,
nawet nie zagrac... Pokazac ,,arabska ptaczke” to jak pokaza¢ tytut filmu,
zmienic si¢ w znak, ktory wywola wiasciwe skojarzenie w umysle widza.
[ juz! I koniec! Nie zatatwie zadnych spraw na scenie. Nie bede nawet
jako Laertes lubif czy nie lubit Hamleta. Popelni¢ wszystkie aktorskie
grzechy: zadnych konkretow, zadnego budowania relacji... Zagram
bez partnera, sam na siebie. Uwaga: pokazuje!

Wyobrazajac sobie, ze nios¢ w brzuchu $wietlista kule o ogromnej
mocy, wyszedlem z kulisy. Ugiatem kolana, wziglem szeroki zamach
ramieniem i, rytmicznie bijac 'si;‘;' piescia po glowie i zawodzac jak
skrzywdzone dziecko, zaczalem pokraczny marsz w poprzek sceny.
Przez dluzsza chwile czulem na sobie wzrok calego zespolu, wiele
0s0b obserwowalo mnie zresztg na scenie po raz pierwszy. Rezyser
— dobry znak! — nie przerywal. W koncu padtem, udajgc zemdlenie.
Grzegorzewski doskoczyt do mnie blyskawicznie. Byl rozbawiony, ale
i podekscytowany.

— Jest bardzo dobrze. Prosze wszystko to samo, tylko niech pan wejdzie
na sceng tylem.

Zrobitem to, o co prosil.

- Dzigkuje. Tak zostaje. Prosze¢ dalej!

Dalej podchodzit Wojciech Malajkat jako Wyspianski-Hamlet, brat
mnie za noge i wlokl wzdtuz sceny, wsciekajac si¢, ze udaje. Potem
pojawiat sie Jan Englert w roli Klaudiusza, kucal nade mng jak samuraj
z filmow Akiry Kurosawy i, wolno cedzac sfowa, mowit mi, ze powinienem
pomscic Smierc ojca, a ,,zemsta nie moze znac granic . Juz mialem sie
zrywac i wybiega¢ w kulisy, ale Grzegorzewski dodat jeszcze Engler-
towi-Klaudiuszowi gest nerwowego poklepywania mnie-Laertesa po
policzku: ,,No, zmykaj, maly!”. Nawiasem mowiac, ten wlasnie moment,
uwieczniony na fotografii Michata Mrowca, znalazt sie potem na plakacie,
ktory witat widzow Hamleta przed wejsciem Teatru Narodowego.

Potem jeszcze, w scenie z ,,gorg cial”, Malajkat ujmowal mojg glowe
i referowatl tradycje¢ grania roli Laertesa i histori¢ wylaniania si¢ z niej
roli Hamleta. Laertes bowiem, jak dowodzit Wyspianski, byl Hamletem
z owych dawniejszych ,kiepsko napisanych sztuk”, ktore Szekspir
poprawial. ,,Laertes juz byt, a Hamlet sie z niego wyzwalal. Laertes
wiedzial, kim jest, a Hamlet patrzyl jeszcze w glab swej duszy” - tak
sfowami Malajkata konczyta si¢ moja rola w spektaklu.

Premiera

Dopoki widz nie zobaczy - dopoty wszystko wolno. Kazda prdoba
moze stworzyc¢ nowg lub zniszczyc uprzednio stworzong jakosc. Proba to
rzezbienie: ugniatanie i formowanie. Premiera — petryfikuje wszyst-
ko. Oko widza sprawia, ze to, co jeszcze godzing wczesniej byto grza-
skg zaprawg, staje si¢, w trakcie trwania pierwszego spektaklu, twar-

dg strukturg. Premiera jest dla przedstawienia tym, czym wypalanie
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glinianej formy w piecu. Wbrew obiegowym opiniom, po premierze
juz nie ma powrotu do lepienia ani ugniatania. Juz jest tylko to, co
wyjelismy z pieca.

[lekro¢ ogladatem premierowe przedstawienia Jerzego Grzegorzew-
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skiego, moja uwage zwracala szczegélna niepewnos¢ wykonawstwa.
Tworzyta ona wrecz urode spektaklu, gdyz nie chodzilo tu wcale
o jednego czy drugiego aktora, ktory czego$ nie dogrywat — ale o caly
zespol. Wszyscy grali bardzo uwaznie i; jak sie zdawatlo, nikt nie miat
pewnosci w tym, co robi.

Kiedy spektakl przechodzi normalny cykl produkcyjny z probami
przy stoliku, z probami na scenie, kazdy aktor ma mozliwos¢ wielo-
krotnego poszukiwania i odnajdowania, i utrwalania okreslonych
rozwigzan, strach przed premierg jest raczej wyolbrzymiany, a zwy-
czajowe rytuaty i zaklecia s odprawiane na wyrost i ,w razie czego”.
W rzeczywistoéci materia jest juz dawno oblaskawiona, sprawdzono
rézne rozwigzania, wybrano najlepsze, aktor ma czyste sumienie
i moze iS¢ wystawic si¢ na spojrzenia widzéw. Ale jesli jedyna pro-
ba, na ktdrej podjeta zostaje wiekszos¢ wigzacych decyzji, odbywa sie
w dniu poprzedzajagcym premiere, wtedy poczucie niegotowosci jest
u aktora ogromne, a strach przed pierwszym wykonaniem roli — nie-
wyobrazalny.

Gdybym chcial pisa¢ o premierze Hamleta, musialbym zmyslac.
Pamietam dobrze wiele poZniejszych przebiegow, rozmaite sytuacje,
ktore sie wydarzaly na scenie podczas grania tego spektaklu przez
kolejne sezony, ale z premiery nie pami¢tam nic. Podobnie zaden
z wypytywanych teraz przeze mnie kolegéw nie byl w stanie przypo-
mniec sobie tamtych siedemdziesi¢ciu pigciu minut miedzy godzing
19.00 a 20.15 w dniu 28 wrzesnia 2003 roku.

Przed spektaklem w bufecie Jan Englert powiedzial do mnie jako$
tak wesolo:

- To co? Dzi$ pierwszy raz gramy razem? Nie liczac tego, ze raz
w filmie minelismy sie w jednej scenie.

Nalez¢ do kolekcjoneréw takich zdarzen i ucieszylem sig, ze moj
ulubiony pedagog z Akademii Teatralngj tez odnotowat fakt, ze dzis
pierwszy raz zagramy razem. Chcialem jako$ blyskotliwie zripostowac,
ale poczutem wtedy, ze jestem tak sciSniety w srodku, Ze nic nie odpo-
wiedziatem, wlasciwie w ogole nie zareagowalem. I to ostania chwila,

ktora pamigtam z tamtego wieczoru.

Odzew

Hamlet Stanistawa Wyspianskiego zszedt z afisza Teatru Narodowego
ponad dziesi¢C lat temu. Pozostaly po nim teatralne archiwalia, notatki
prasowe 1 recenzje:

Recenzje zostaja, uczymy si¢ o wielkich spektaklach, ktére niekoniecznie
musialy by¢ wielkie, i o stabych, ktére wcale nie byly stabe. To jest gléwny powaod
niechgci tworcow teatralnych do piszacych o ich spektaklach. To, co tamci pisza,
zostaje, a to, co my robimy na scenie, ulatnia sie i juz?,

Krotka wzmianka o Laertesie w recenzji Joanny Walaszek pozwala
sadzic, ze to, ,,co autor mial na mysli” i co polecit mi zagra¢ podczas te;j

jednej jedynej proby, zostato odczytane zgodnie z jego intencjami:

Chwile pézniej trudno nie podziwia¢ teatralnych gestow lamentu aktora
kroczacego (tytem!) na tle horyzontu sceny. To Laertes (Robert Jarocinski). Ale
teatr nie jest miejscem udawania, nawet jesli owo udanie przybiera bardzo wyra-

hinowane i kunsztowne formy. Jest miejscem obnazania falszu w zyciu. Wy-
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spianski/Malajkat to wlasnie uprzytamnia nie tyle aktorom, ktérzy $wiadomie

odgrywaja sceny ze zlego, to znaczy ktamliwego teatru, ale widowni®.

Ocalatem wigc, a moja rola-kalambur zostata odnotowana poséréd
dziesigtek innych obrazow, szyfrow i znakéw w teatrze Jerzego Grze-

gorzewskiego.

Powolne ciemnienie przedstawien

Zmart 9 kwietnia 2005 roku. Jan Englert powiedzial nad jego trumna:
»Dzis caly teatr w Polsce jest teatrem Jerzego Grzegorzewskiego”. Kilka
dni pozniej Piotr Gruszczynski na tamach , Tygodnika Powszechnego”

pozegnal rezysera stowami:

To byta wyspa w archipelagu polskiego teatru zupetnie odrebna, oblana
wielkim morzem, ktére dzielito ja od innych ladéw. Panowat na niej Krél-Duch,
poeta, niebywale arystokratyczny, oderwany od szybkiego rytmu zdarzen,
wstuchany w rytm rzeczy istotnych i wlasne wizje, tworzgcy stale nowy $wiat
z przedmiotow przeniesionych, wyjetych z ich codziennego kontekstu, czasem
bardzo wznioslego, ktore w teatrze jego wyobrazni nabieraty nowej mocy, zaska-
kiwaty silg razenia. Wyspy juz nie ma. Odys powrocit do Itaki jedyng mozliwa
droga, przez smier¢. Bardzo ubylo teatru w Polsce”.

O tym, Ze Grzegorzewski nie wychowat sobie nastepcy i ze na tea-
tralnym horyzoncie nie ma innego artysty tej miary, méwiono od kiedy
pamigtam. Dopoki zyl, dopoty ten brak byt tylko ztg wrézbg. Kiedy
umarl, wydawalo sig, ze ta zta wrozba spelni sie natychmiast. Umarl
Grzegorzewski: ,,ubylo teatru”. Tymczasem okazalo sie, ze — wbrew
temu, co pisat Gruszczynski - teatru wcale nie ubylo. A przynajmnie;
nie od razu.

W chwili $mierci rezysera na afiszu Teatru Narodowego wciaz byto
wiele jego spektakli: Sedziowie, Operetka, Wesele, Sen nocy letniej,
Nie-Boska komedia, Morze i zwierciadlo, Hamlet Stanistawa Wyspian-

skiego, Duszyczka i On. Drugi Powrét Odysa. Wszystkie miaty pozo-
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stac w repertuarze. O Weselu méwito sie nawet, ze nie zejdzie nigdy, ze
stale powinno by¢ na afiszu Teatru Narodowego, a to Wesele §wietnie
si¢ do tego nadaje.

Nietrudno jednak wyobrazi¢ sobie, co dzieje sie ze spektaklem, ktorego
rezyser juz nie pojawia si¢ na probach wznowieniowych, a wieczorami
nie zasiada na widowni, zeby pilnowa¢ calego przebiegu. Skojarzenie
0 wozie bez woznicy jest malo wyszukane, ale oddaje sens.

Wykonywanie dziesigtki razy tych samych Czynnosci, wypowiadanie
tych samych stéw, wywolywanie w sobie tych samych stanéw emo-
cjonalnych w toku eksploatacji spektaklu daje aktqrowi niebezpieczne
poczucie pewnosci, ktore sprawia, Ze jego dziatania moga podlega¢
rutynie. Cierpi na tym pierwotny zamyst roli czy sceny, gubig si¢ sensy,
umykajg niuanse. Dopéki tego wszystkiego pilnuje rezyser, dopoty nic
zlego nie ma prawa sie stac. Ale kiedy rezysera zabraknie? To wakat nie
do wypelnienia. Asystenci nie maja postuchu albo brakuje im $mialosci.
Aktorzy zas, mimo ze tworzg spektakl, sami nie s3 w stanie panowac
nad jego caloscia.

Od wiosny 2003 roku gralem dwa epizody w Operetce: Lajkonika
| jednego z Witkacych. Operetka nie byta juz wtedy grana czesto, ale
dwa lata pozniej, kiedy Grzegorzewski odchodzil, zostawial jg z impo-
nujacym - jak na Teatr Narodowy - wynikiem osiemdziesieciu szeéciu
przedstawien w ciagu szeéciu sezonéw. Po émierci rezysera cos niedo-
brego zaczelo si¢ dzia¢ z tym przedstawieniem. Atmosfera w kulisach
stawala si¢ dziwnie napigta, aktorzy tatwo i czesto $cierali sie miedzy
sobg o to, kto co i jak gra. Wystarczylo dziesie¢ kolejnych razy, zeby
dyrekcja podjeta decyzje o zdjeciu spektaklu z afisza. Podczas bankietu
pozegnalnego kto$ wyliczyt doktadnie, ze Operetce do setki brakuje
tylko czterech przedstawien. Ignacy Gogolewski zwrécil sie wtedy
z oficjalng prosbg do dyrektora Krzysztofa Tororiczyka i Operetka zostata
zagrana jeszcze cztery razy.

1a sama erozja dotyczyla takze innych spektakli Grzegorzewskiego.

Ich ,,powolne ciemnienie” byto czym$ nieuchronnym. Oczywiscie
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zycie teatru spycha przedstawienia w niebyt rowniez z innych, proza-
icznych powodow. Zespoét artystyczny zmienia si¢ z sezonu na sezon.
Akt;:rrzy, ktorzy=odchodza, nie musza juz dluzej liczy¢ sie z planami
teatru i pilnﬂﬁﬁ& kalendarza, a ci, ktorzy przychodzg — przychodza,
zeby gra¢ w nowych produkcjach. Raz na jaki$§ czas trzeba zrobi¢
miejsce w magazynie scenografii. Hamlet Stanistawa Wyspianskiego
zszed! z afisza w 2008 roku. Byt wsérod tych kilku spektakli Grzego-
rzewskiego, ktore w ostatniej chwili doczekaly sie jeszcze rejestracji
dla Teatru Telewizji.

Chichot historii

Dyrekcja Teatru Narodowego zatroszczyla si¢ o spuscizne Grzego-
rzewskiego i pamiec po artyScie. Imi¢ Grzegorzewskiego otrzyma-
la Scena przy Wierzbowej, ktorg — o czym niewielu pamieta — to on
wlasnie wymyslil, w ostatniej chwili przed oddaniem teatru do uzytku po
odbudowie w 1996 roku. Dzigki interwencji rezysera, wbrew planistom
i architektom, przy Wierzbowej stworzono druga scen¢ zamiast eks-
kluzywnej restauracji. W tej przestrzeni przeciez zupelnie nieteatralnej,
dziwnej, w pewnym sensie wadliwej, bo pozbawionej ,,pudetka”, z cia-
snymi kulisami i niskim sufitem - Grzegorzewski zobaczyt potencjal.

Dwa przeglady spektakli artysty ,,Plane'ta--'Grzegurzewski”, liczne
publikacje i wyktady otwarte poswig¢cone jego twdrczosci, a nawet —
ryzykowna, co tu kry¢ - proba rezyserska jego corki Antoniny, ktora
w 2008 roku wystawila na Wierzbowej swoja Ifigenie — wszystko, co
moglo przypominac o Grzegorzewskim, znalazto si¢ w programowe;j
dziatalnosci Teatru Narodowego. Ale scena zmieniata w tym czasie
swaj profil i teatr Jerzego Grzegorzewskiego powoli znikal z Teatru
Narodowego.

I wbrew pozorom to nie smiale inscenizacje w rezyserii Mai Kleczew-
skiej wyznaczyly symboliczny koniec teatru Jerzego Grzegorzewskiego,
lecz... Wlodzimierz Perzynski. Wedtug Grzegorzewskiego tworczos¢
Perzynskiego reprezentuje wszystko, co w teatrze najgorsze: mieszczan-
ska obyczajowos¢, rodzajowosc, przewidywalnos¢ i dydaktyzm. Na
probach rezyser kazdg zbyt oczywista czy po prostu banalng sytuacje
na scenie kwitowat z niesmakiem:

- No, to jestesmy w Perzynskim!

14 lutego 2009 roku nie tyle Grzegorzewski znalazl si¢ w Perzynskim, co
raczej — Perzynski w Grzegorzewskim. Lekkomysing siostre wystawila
Agnieszka Glinska, i mimo ze bylo to bardzo udane przedstawienie,
to premiere sztuki Perzynskiego na scenie imienia Grzegorzewskiego
trzeba uznac za chichot teatralnej historii.

Roman Pawlowski na tamach ,,Gazety W}é},c_)rcz_{;j " przez lata atakowat
Grzegorzewskiego migedzy innymi za to, Ze nie podejmowatl tematow
zaangazowanych spolecznie czy politycznie, Ze proponowat teatr her-
metyczny i elitarny. Grzegorzewski poczytywat to sobie jako zastuge.
Pamietam, jak w trakcie konferencji prasowej przed premierg One-
go. Drugiego Powrotu Odysa, zapytany, czy powie t3 inscenizacjg co$
0 nas, o wspolczesnej Polsce, rezyser odpart:

- Jezeli moja sztukg moéwie cos o wspolczesnej Polsce, to trudno.
Nie to jest moim zamiarem.

Grzegorzewski nasycal swoje przedstawienia wyszukanymi skojarze-
niami, symbolikg i niefatwymi do rozczytania szyframi. Poczucie humoru,
ktore proponowal widzowi, wywolywato $miech do wewnatrz - do
wlasnych mysli, nie gogolowski rechot. Psychologiczne granie, bohaterowie
skrojeni na miare pospolitych wyobrazen i repertuar mieszczanski —
Zapolska, Rittner, Perzynski — wszystko to wsciekalo Grzegorzewskiego
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nie na zarty. Wyrazat si¢ o nich wylgcznie pogardliwie, nie stroniac
przy tym od pewnej ostentacji.

Bylo w tym co$ oczywistego, ze skoro Perzynski wszedl do Narodo*.
wego frontowymi drzwiami, Grzegorzewski musi zejé¢ do podziemia. .
Ostatnie miejsce, gdzie dwanascie lat po $mierci rezysera jest szansa
na bezposredni kontakt z jego teatrem, to 6w stynny tunel do przewo-
zenia scenografii pod ulica Wierzbowa, gdzie zaprowadzil nas wtedy,
wiosng 2003 roku, na pierwsza probe Hamleta. Zrealizowana tam rok
pozniej Duszyczka to jedyny zywy do dzis $lad teatru Jerzego Grzego-
rzewskiego. Cho¢ w kwietniu 2017 roku Waldemar Kownacki moéwitl
0 Duszyczce:

- Mija trzynascie lat od premiery. My juz dawno o czym innym to
gramy!

Pozostajg jeszcze anegdoty. Dzigki swojej blyskotliwosci, wspania-
lemu poczuciu humoru, niepospolitym fascynacjom i — nie ma co tu
kry¢ — stabostkom Jerzy Grzegorzewski wspominany jest w bufecie
i garderobach Teatru Narodowego bardzo czg¢sto i chetnie. Nikt inny
nie potrafi formulowac zadan aktorskich na poréwnywalnym poziomie
abstrakgji:

- Pan to powinien grac¢ jak Manchester United!

— Co robi Lajkonik w Operetce? Lajkonik, prosze pana, chodzi po
zewnetrzne;!

— Moim ulubionym komikiem jest Benny Hill. Czy pan mégtby to
zagrac jak Benny Hill?

Raz ustyszane - zostajg w aktorskiej pamieci na zawsze.

W Muzeum Holenderskiej Pitki Noznej w Amsterdamie mozna ogla-
da¢, wystawione na sztucznym zielonym podlozu przypominajagcym
murawe, buty meczowe bytych znakomitych pitkarzy. Zagorzalego kibica,
pamietajacego wielkie mecze i decydujace bramki swoich ulubiencow,
mysl, Ze oto na stoi przed tymi butami, w ktérych Marco van Basten strzelit
stynnego woleja w meczu z ZSRR w finale Euro 1988, ma przyprawic
0 szybsze bicie serca. A jednak catla ta gablota sprawia przygnebiajace
wrazenie. Buty pilkarskie bez boiska, nieuczestniczace juz w zadnych
akcjach, niedotykajace pitki, porzucone przez swoich wybjtnych wlascicieli -
zamiast przywolywac ich $wietno$¢, uswiadamiajg ich przemijalnosc.
Stary but, bez zZywej stopy futbolowego wirtuoza w §rodku, jest tylko
niepotrzebnym kawatkiem skory.

Fragmenty scenografii Jerzego Grzegorzewskiego wystawiane ostatnio
przy rozmaitych okazjach sg réwnie przygnebiajace. Te tak charakte-
rystyczne obiekty, towarzyszace rezyserowi od teatru do teatru i od
spektaklu do spektaklu, obrastajgce w kolejne sensy i skojarzenia —
ogladane p{-}ZH. sceng, wydaja si¢ zbiorem przypadkowych przedmiotow
pozbawionych kontekstu, rozlozonych jak elementy wraku po katastrofie
lotniczej, ktore mogg by¢ uzyteczne juz tylko jako dowdd. Swiadcza
o istnieniu teatru, wyobrazajg teatr, ktory istnial - a jednocze$nie naj-
dobitniej dowodzg jego nieistnienia.

Artysta nie zyje, dzielo doczekalo konca. Nastepcy nie ma. Co jeszcze

moze si¢ zdarzyc? W
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