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leatr — wejScie
tylko przez ucho
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Wystuchanie kilkudziesieciu realizacji mijajacego sezonu Teatru
Polskiego Radia jest jak wejscie w pozornie ukryta przestrzen.
Ten, kto wykaze sie pewng dozg otwartosci, moze odkryé w nie|
orywatne olsnienia; alternatywne historie i zreinterpretowane
Koay Kulturowe.

Nagranie stuchowiska Maojzesz REMIX Tomasza Mana, Polskie Radio [2018)
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B W Wilku stepowym Hermanna Hessego jest
pewna scena, kluczowa dla inicjacyjnej pro-
blematyki calej powiesci. Harry Haller prze-
chadza sie starymi uliczkami miasta i cho¢
wydaja mu si¢ swojskie i znajome, nagle trafia
pod zagadkowe drzwi z napisem ,,Magiczny
Teatr — wejscie tylko dla wybranych”, Dzieki
dostrzezeniu tego znaku bohater przedostanie
sie do Swiata, ktdrego istnienia z zewnatrz nie
mogt nawet podejrzewac: $wiata petnego mu-
zyki jazzowej, przedziwnych spotkan, rozmow
z Mozartem, metamortfoz i aktow transgres;ji.

Mam podobne odczucie po wystuchaniu
ponad trzydziestu nagran Teatru Polskiego Ra-
dia nadanych w mijajagcym sezonie. By¢ moze
odczucie to w mniejszym lub wiekszym stopniu
podzielajg ludzie, ktérzy regularnie co tydzien
wigczajg wieczorem odbiorniki radiowe. To wej-
scie do teatru, ktory nie reklamuje si¢ na miej-
skich afiszach, usytuowany w nocnym podzie-
miu; artystyczny limbus — niejednym moze
zaskoczyC i bywalca, i zablgkanego goscia.

Po pierwsze, goszczg tam tworcy, o ktorych tea-
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Nagranie stuchowiska Wielka improwizacjo Wojciecha Tomczyka, rez. Janusz Zaorski, Polskie Radio (2019)

try dramatyczne juz dawno (niestusznie) za-
pomniaty: Lidia Amejko, Krzysztof Bizio, Ma-
rek Kochan, Tomasz Man, a obok nich miodzi
autorzy, tacy jak prozaik Pawet Sottys. Po dru-
gie: na sceng radiowa trafiajg teksty literackie
praktycznie niedostepne w innym obiegu, po-
kryte patyna jezykowej dawnosci i osobliwo-
Scilub po prostu przypisane do trudnego po-
etyckiego repertuaru (Rozmowa Mistrza Poli-
karpa ze Smiercig, Niedokoriczony poemat Kra-
sinskiego, Warszawianka Wyspianskiego).
Siegniecie po takie tytuty juz samo w sobie jest
eksperymentem, chocby realizacja nie spelnita
oczekiwan. I trzgcia niespodzianka, moze naj-
wigksza: w tym teatrze styszy sie — nieraz jed-
nego wieczoru — wykonawcow tej miary, co
Danuta Stenka, Adam Ferency, Jerzy Radziwi-
towicz, Andrzej Chyra, Ewa Kaim, Anna Po-
lony (nie wspominajac rzeszy mtodszych ak-
torow). W tym roku dodatkowo wyrazne
wydaja si¢ tez tematyczne inklinacje ku takim
problemom, jak aktorski autotematyzm i bio-
dokumentalny charakter przedstawien.

Nagrodzona na ostatnim festiwalu ,,Dwa
Teatry” Wielka Improwizacja (Program 2 Pol-
skiego Radia) przedstawia spotkanie dwdch
silnych osobowosci: Gustawa Holoubka i Ka-
zimierza Dejmka (granych przez Jerzego Radzi-
wilowicza i Piotra Fronczewskiego) przed staw-
na premierg Dziadow w listopadzie 1967 roku.
Jak to si¢ stato, Zze Kazimierz Dejmek powierzyl
role Gustawa-Konrada wtasnie Holoubkowi?
[ jak wygladal proces narodzin roli? Wedtug sa-
mego aktora przed spektaklem niewiele roz-
mawiali na ten temat, nie bylo zadnych wska-
zowek, jedynie na poty prowokacyjne, na poly
kapitulacyjne stwierdzenie sezysera: ,,A panu
nic nie powiem, bo i tak pan bedzie wiedzial
wiecej ode mnie™, I wladnie w tej enigmatycz-
nej przestrzeni nieodbytych rozmow i prze-
milczanych motywacji osadzil akcje sztuki
Wojciech Tomczyk. Wyobrazmy sobie, ze czter-
dziestoczteroletni Holoubek obawia sie zagraé
Gustawa-Konrada, obawia si¢ takze rezyser-
skich intencji Dejmka. Ten za$ zabiera aktora-

-»profesora” na mecz pitkarski Legii i Craco-



vii rozgrywany w marcu 1967 roku na Stadio-
nie Dziesi¢ciolecia. Dwaj nadwrazliwcy, pod
wzgledem towarzyskim usytuowani zreszta na
antypodach, bezradnie wchodzg w sam $rodek
zbiorowego swigta, fonosfere rozgoraczkowa-
nego stadionu. Do wtéru chéralnych okrzykow
kibicow, oklaskéw z trybun i rozemocjonowa-
nego glosu spikera, artysci teatru (dziedziny,
ktora — jak stadion sportowy - jest republika
wolnosci, nawet w czasach zniewolenia) spie-
rajg si¢ o sens poematu Mickiewicza, jego wat-
ki polityczne i religijne, o teatralng no§no$¢
Wielkiej Improwizacji (ktorg Dejmek gotow
jest wykreslic). Wreszcie - wyrzucaja z siebie
osobiste wyznania i wspomnienia wojenne,
ktore, pomimo réznic, wlgczajg ich w krag
wspolnego doswiadczenia: ,pasazerow bez
biletu, w drodze z nicoéci do nicoéci”. Jednocza
ich takze papierosy, to znaczy chrzakniecia
namigtnych palaczy, ktérymi pokrywaja wzru-
szenie, zazenowanie lub momenty roztargnie-
nia. Wszystko to tworzy klimat ,, dtugiej Po-
lakéw rozmowy”, starcia intelektualnego, ale
tez radiowego wariantu ,,rozmow umartych”,
postaci z nierzeczywistego porzadku pogra-
zonych w nader rzeczywistym filozoficznym
sporze. Tymczasem trwa mecz futbolowy,
zaskakujaco zbiezny zaréwno z rytmem owej
fikcyjnej debaty, jak i z duchem Mickiewiczow-
skich Dziadow. Przez chwile Dejmek sadzi,
ze spiker wywotal nawet jego nazwisko (gdy
na murawe wchodzi Kazimierz Deyna, mto-
dziutki pomocnik w klubie legionistow). Wy-
miana zawodnika antycypuje przemiane Gu-
stawa w Konrada; kazdy gol jest jakby namacal-
nym dowodem na to, ze mozna tchng¢ ducha
w ,miliony”, rozkrzyczany ttum kibicow jawi
sie jako alternatywa gromady obrzedowej, mo-
mentami potulna, momentami zlowroga. Ale
tez jest to wspolczesna inkarnacja narodu,
ktory gotow anektowaé (bywa, ze i zdemolo-
wac) transport publiczny, nienawidzi¢ wrogow,
kocha¢ swoich, zapomina¢ si¢ i rozpamiety-
wac, rzucac si¢ do bitki i nagle milkna¢ w na-
boznym skupieniu. Wielka Improwizacja zo-
staje w koncu wypowiedziana - przez mikrofon
stadionowy, z zarem i emfaza - nardd stucha
przez chwile, a potem wraca do meczu. Ten
scenariusz mogltby wymysli¢ sam profesor
Raszewski, mitosnik teatru sportowego.
»~Musial zna¢ sile swojego glosu i talentu, kie-
dy zdecydowal sie mowi¢ Improwizacje z tytu
sceny, bez ruchu, cicho. Ale dlatego zdaje sie
unikac efektownych srodkéw wyrazu, ze nie
chce, by kunszt sam w sobie, mistrzostwo sa-
mo w sobie stato sie tematem Improwizacji.
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Nawet tam, gdzie Mickiewicz ten temat mocno
akcentuje, Radziwilowicz go wycisza. To nie ty-
le moc tworcza, ile sita uczucia pozwala tutaj
Konradowi mierzy¢ si¢ z Bogiem. Aktor tez fa-
scynuje nie tyle kunsztem, ile sita wewnetrz-
nego przezycia, skupienia, zarliwosci™. Tak
o roli Konrada w Dziadach - dwunastu impro-
wizacjach Jerzego Grzegorzewskiego z 1995 ro-
ku pisata Joanna Walaszek. Trudno nie mysleé
o do$wiadczeniu teatralnym Radziwitowicza,
stuchajac, jak ten wlasnie aktor wciela sie -
przed mikrofonem radiowym —w posta¢ Gus-
tawa Holoubka w przeddzien premiery w Tea-
trze Narodowym. Mierzy si¢ wiec nie z Bo-
giem, a z Holoubkiem. Obaj odtworcy Konrada
pod wieloma wzgledami wydaja sie podobni:
postrzegani jako intelektualisci, minimali-
zujacy ekspresje fizyczna, skupieni na stowie,
jego niuansach i rejestrach nie tylko wokal-
nych, ale przede wszystkim myslowych. A jed-
nak Holoubek wygtaszal Wielka Improwi-
zacje z innego miejsca i w innej atmosferze
- przydajac monologowi intensywnos¢, a wed-
tug niektorych recenzentéw drapieznos¢ na
znacznie wigkszg skale, niz chciatby i mogtby
to zrobic jego miodszy kolega. Radziwilowicz
stara si¢ wiec wnikna¢ w osobowos¢ i poto-
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Przedstawienie Wujciech:l Tomczyka i Ja-
nusza Zaorskiego jest jedng z kilku realizacji
radiowych ostatniego sezonu, w ktérych do-
chodzi do wewnetrznego zapetlenia miedzy
persong wykonawcy a fikcyjna postacig stucho-
wiska, czy tez przestrzenig wyobrazni i sferg
realnosci, wdzierajaca sie do fabuly poprzez
roznego rodzaju slady. o_2_o Krzysztofa Bi-
zia w rezyserii Jana Warenyci (Program 1 Pol-
skiego Radia) to rzecz o wizycie dwoch akto-
row w studiu radiowym, zakonczonej przej-
Sciem w za$wiaty — §ladami zmarlego rezysera
filmowego Piotra Lazarkiewicza; Suflerka Ewy
Lipskiej w rezyserii Jozefa Opalskiego (Radio
Krakow) zostala napisana dla Anny Polony,
a tematem utworu jest nierozdzielnos¢ zycia
i teatru. Do autoreferencjalnych, a przy tym wie-
lce udanych zabiegow nalezy tez podszycie sie
profesora Bronistawa Maja pod osobe ,,ko-
legi” Jana Blonskiego w montazu radiowym
Jacys ztosliwi bogowie zakpili z nas okrutnie
na podstawie korespondencji Wistawy Szym-
borskiej i Zbigniewa Herberta, w rezyserii Do-
roty Segdy (Radio Krakow). Maj doskonale
podrabia uroczg dezynwolture komentarzy
Btonskiego, podczas gdy lektorzy (Segda i Ja-
cek Romanowski) z narastajagcym zaangazowa-

W radiu goszczg tworcy, o ktorych teatry
dramatyczne juz dawno [niestusznie) zapomniaty:
Lidia Amejko, Krzysztof Bizio, Marek Kochan,
Tomasz Man, a obok nich mtodzi autorzy, tacy jak

prozaik Pawet Sottys.

zenie Holoubka, udatnie, acz dyskretnie na-
Sladujgc melodieg, tembr jego glosu i charakte-
rystyczne przeciggane samogtoski — nie strza-
sajgc z siebie jednak resztek osobistego do-
Swiadczenia w roli Konrada. Podobnie Piotr
Fronczewski, uczen Axera, wlatach siedemdzie-
sigtych i osiemdziesigtych raczej sktonny do an-
tysocjalistycznych gestow, z wyczuciem prze-
mienia si¢ w zdeklarowanego marksiste Dejm-
ka, oddaje swoj glos na ustugi tej imponujacej
postaci, ani przez chwile nie ulegajac pokusie
skontrastowania jej z Holoubkiem (wedlug
wzorca ,,brutal” kontra ,esteta”). Pod stawnym
powiedzeniem Dejmka: ,,Dupa jest do srania,
aktor jest do grania”, podpisujg sie obaj pro-
tagonisci. Warto zauwazy¢, ze problem, czym
jestaktor i sztuka aktorska, wrdci jeszcze w nie-
jednym stuchowisku.

niem i przejeciem odczytujg kolejne pseudo-
mitosne telegramy (zgodnie z ich zmieniajaca
si¢ z biegiem lat tonacja). Wydawaloby sie, ze
z forma epistolarng w radiu zrobiono juz wszyst-
ko i nie bedzie tu niespodzianek. Krotkie, a przy
tym pelne inteligentnych puent liciki nabie-
rajg tymczasem przed mikrofonem jeszcze wiek-
szego blasku. Pomiedzy listownymi wiadomo-
Sciami (a w domysle — w trakcie ich powstawa-
nia na biurku obojga korespondentow) radio
nadaje najnowsze przeboje i komunikaty z lat
piecdziesiatych, szes¢dziesiagtych, siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych. Tylko na pozor
jest to przyjemny i sentymentalny koncert
wspomnien, bowiem listy Szymborskiej i Her-
berta rozbijaja wszelkie ckliwe konwenanse,
przenicowuja je radosnie i nacinajg ostrym
dowcipem, s3 wystylizowane zarazem na roz-
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maite gatunki uzytkowo-literackie (wlacznie
z listem kucharki i staropolskim komplemen-
tem). Od lektorow wymaga to kunsztu sygna-
lizowania podwajnych i potréjnych znaczen
- w korespondencji pojawia sie przeciez fik-
cyjny pan Frackowiak z Bydgoszczy, mega-
loman-grafoman, autor walizki sonetow, sek-
retarz Herberta i szarmancki adorator Szym-
borskiej, z ktorym poeta konkuruje w wymie-
nianiu wszystkich czesci ciata adresatki, jakie
chcialby obcalowa¢. Ponad glowa Frackowiaka
interlokutorzy snuja istotng, cho¢ eliptyczna
w formie rozmowe o praktyce twérczej i rea-
liach wydawniczych, ale tez narastajacej frustra-
cji zwigzanej z politycznymi realiami PRL.
Immanentng czescig korespondencji, a wiec
i stuchowiska, sa naglowki, podpisy, a takze
skroty i bledy ortograficzno-fonetyczne. Ak-
torzy artykutujg je z luboscig (,,zmystowo, cho¢
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toninie Zabinskich), z drugiej zas$ strony -
eksploruje rzeczywiste miejsca, szczegdlnie
ich niepochwytny genius loci (Lublin z Brama
Grodzka, Rzeszow w dolinie Wistoka, Gdansk
z gmachem Politechniki projektu Carstena)?.

Niejako w opozycji do audycji skrupulatnie
zbierajacych najdrobniejsze $lady ludzkiej,
historycznej obecnosci w czasie i przestrzeni,
teatr radiowy nie przestaje drazy¢ w materii
dzwigku przeréznych alternatywnych rzeczy-
wistosci: lot w kosmos na ,,diabelskich papie-
rach”, podréz tramwajem z Krakowskiego
Przedmiescia do krainy umartych, infernalna
atmosfera Conradowskiego statku zaatakowa-
nego przez febre, ogrod zoologiczny, w ktérym
stychac strzaty polujacych na resztke zwie-
rzyny hitlerowcow - to tylko niektdre z nie-
-miejsc wytwarzanych w radiowej kuchni aku-
stycznej. Wyjatkowo przedstawia sie wsrod

Niejako w opozycji do audycji skrupulatnie
zbierajgcych najdrobniejsze slady ludzkiej,
historycznej obecnosci w czasie i przestrzeni,
teatr radiowy nie przestaje drgzyc¢ w materii
dzwigku przerdznych alternatywnych

rzeczywistosci.

bezinteresownie”) - za$ Bronistaw Maj-kolega
Blonski obsesyjnie je poprawia. Audycje za-
myka autentyczne nagranie obojga poetdw,
czytajgcych na przemian swoje wiersze: cieple,
lekko zmatowiate glosy starych ludzi i dobrych
przyjaciol. ,Dobrze, to bardzo tadne. Moja
metoda” - koniczy Herbert.
Udokumentowany na tasmie glos $wiadka
(przy czym swiadkiem moze by¢ zaréwno
cztowiek, jak i miejsce, ulica, miasto) to jesz-
cze jeden wspolny watek wielu audycji. Poja-
wia si¢ migdzy innymi w Zabie Marty Rebzdy
w rezyserii Waldemara Modestowicza (opo-
wieéci o Jacku Zabie z Krakowa, ofierze esbec-
kich metod sledczych; Program 1 Polskiego
Radia) oraz w Strézu nocnym Grazyny Luto-
stawskiej (opartym na Poemacie o miescie
Lublinie Czechowicza; Radio Lublin). Mozna
to uznac za dowdd zapotrzebowania w dzi-
siejszym Swiecie — w duzej mierze wirtualnym
| cyfrowym - na realny, materialny i egzy-
stencjalny konkret. Teatr radiowy syci sie do-
kumentem biograficznym (czego dowodem
sg stuchowiska o Wandzie Rutkiewicz, Kazi-
mierzu Leskim, Albercie Carstenie, Janie i An-
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tegorocznych stuchowisk Mojzesz. Remix To-
masza Mana (Program 3 Polskiego Radia).
W warstwie dramatycznej zostal pomyélany
jako rewizja historii biblijnego przywédcy
Zydéw. U Mana jest on z jednej strony demo-
nicznym manipulatorem (uzywajacym religii
jako narzedzia petania umystow), z drugie;
prototworcg faszyzmu jako idei wywyzszenia
jednej rasy i jednego narodu nad innymi. Z ta
uproszczong historiozoficzna teza mozna by
polemizowac, nie ona jednak przykuwa naj-
bardziej uwage stuchacza. Fascynuje w stucho-
wisku sama jego konstrukcja, obnazajaca miej-
sce, tok i sposob pracy aktorow. W rozmowe
dwdch braci, Mojzesza i Aarona, co rusz ,,wci-
na” si¢ plasko {pieformalnie glos z rezyserki.
Na prosbe autora Andrzej Chyra (Mojzesz)
skraca lub moduluje poszczegdlne kwestie,
przydaje im ,temperatury”, wyostrza, szepcze
cicho; stara si¢ powiedziec ,,byliscie swiniami”
nie w niemiecki, pospolity sposdb, ale ,,po
zydowsku”, z odrazg dla nieczystych zwierzat.
Aaron (Mirostaw Zbrojewicz) cieniuje swoje
kwestie: to wychtadza, to znéw zabarwia wspol-
czuciem. Techniczne lub psychologiczno-opi-

sowe instrulggje podchwycone przez aktorow
modyfikujg kierunek interpretacji postaci -
czy tez raczej precyzuja go wobec wtajemni-
czonych we wszystko stuchaczy. Glosy wyko-
nawcow s3 podatne na zmiany jak plastelina.
Demiurg z rezyserki wota uradowany: ,,Super.
Jest pieknie”. Jest w tym $wiecie jedynym i do
tego zdemaskowanym Bogiem. Przy konsoli
akustycznej Andrzeja Brzoski powstaje efekt
dudnigcego poglosu w mowie Mojzesza —
jakby wstgpifa w bohatera inna (nie do konca
rozpoznana i dobra) sita. Tak sie ,tworzy”
Mojzesz, ale tak tez dziala aktor. Instrument
»do grania” o nadzwyczajnych wlaéciwosciach
- bo wilasnie to mial na mysli Dejmek.

W kazdej z trzech czesci stuchowiska akto-
rzy musza zmienic fizyczne polozenie. Prze-
strzen stuchowiska zdaje si¢ coraz bardziej
namacalnaikonkretna w miare poruszania sie
w niej wykonawcow. O ile w pierwszej czesci
aktorzy siedza (plany wywiedzenia Zydéw
z Egiptu dopiero si¢ ksztaltuja, Mojzesz jeszcze
teoretyzuje), w drugiej maja méwic na stojaco
(gniew Mojzesza na lud za postawienie ztotego
cielca oraz najwigkszy popis jego charyzma-
tycznych mocy wymagaja wyprostowanej po-
zycji, petnego glosu, a takze fizycznych czyn-
nosci, na przyktad plucia). W trzeciej czesci
Mojzesz rozmawia juz tylko z duchem swego
brata - obaj aktorzy klada sie na kozetkach,
z mikrofonami blisko ust. Glos Chyry po-
brzmiewa tonem wyczerpanego, spragnio-
nego, ale wcigz nieprzejednanego i okrutnego
opetanca. Widma zony i matki podaja mu za-
miast wody kamienie, podczas gdy Aaron cier-
pliwie tlumaczy bratu, ze mianujgc Zydow
»ludem wybranym”, skazat ich na wieczysty
exodus i nienawis¢ innych narodoéw. ,,Mirek,
jak zdechnie, to ty sie mozesz nad nim... uli-
towac” - rezyser pozwala aktorowi zmieni¢
ton. Sztuke konczy jednak pusty dziki $miech.

Harry Haller odkryt za drzwiami ,,Teatru
Magicznego - tylko dla wybranych” swoja
drugg nature. Nie od rzeczy bedzie przypo-
mniec, ze napis widoczny z ulicy uktadat sie
w alternatywny ksztatt: , Teatr tylko dla sza-
lencow™. Nie odwiodlo go te jednak od checi,
by wejs¢ do srodka. B

| w, Dziady” Dejmka i moje, [z G. Holoubkiem rozmawia |. Cieslak],
«Rzeczpospolita” nr 22/2008, zrédto: http://encyklopediateatru.pl/
artykuly/50497/dziady-dejmka-i-moje, dostep: 15.06.2019,

2 u |. Walaszek, Slady przedstawien, Warszawa 2008, s. 94,

3 = Zob. P. Babicka, M. Zar¢bska-Wegrzyn, Pod stopami niebo i nad
gtowq niebo (rzecz 0 Wandzie Rutkiewicz), rez. |. Opalski, Program
I Polskiego Radia; L. Stefaniak, Przegrane Zycie. Historia oparta na

faktach, rez. 1. Borawska; A. Zak, Radio Gdansk; G. Boros, Watpli-

wosci profesora Carstena, adapt. i rez. [. Borawska, Radio Gdansk:
M. Zdunik, Szczegélowa teoria Zycia i umierania, rez. M. Zdunik,
Program 1 Polskiego Radia; E. Bolec, Tvlko cumulusy, Stachu...,
adapt. i rez. A. Zajdel, Radio Rzeszow.



