
C zy jestem czy nie jestem re­
żyserem? Zależy, co się przez 

to rozumie. Bo przed reformą 
teatru czyli w teatrze aktora byl 
tytko aktor i tekst, który aktor 
miał zagrać. Potem był kierow­
nik literacki, który informował 
aktora nie tyle o treśd dzieła 
czy o jego filozofii, co o jego hi­
storiozofii, bowiem w polskim 
teatrze najważniejsza była hi­
storiowfia. Była i jest do tej po­
ry. 

Teatr kierowników literackich 
narodził się w czasie parowozu 
(Grzymała-Siedlecki) i przetrwał 
do rakiet kosmicznych (Heba­
nowski). Właściwie to dopiero 
telewizja zmusiła teatr do wy­
obraźni wizualnej. Ale wrogiem 
wyobraźni jest realizm, który 
wymaga od sztuki, żeby odbijała 
rzeczywistość, a sztuka jak wia­
domo jest zawsze poza (ponad) 
rzeczywistością. Być może, że z 
realizmu zrobiliśmy realizmek, 
potraktowaliśmy realizm jak 
kartofle dla krasnoludków, zapo­
minając że artysta jest sojusz­
nikiem społeczeństwa, a sztuka 
bywa także myśleniem. 
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Reżyseria to nie tylko schemat 
myślowy. Nie wiem teraz, czy 
rozmawiamy o reżyserii w tea­
trze starym czy w teatrze no­
wym. T·eatr stary jest znany i 
poznany, taki, który się mieści 
w pojęciu teatru zamkniętegv. 
Teatr nowy jest otwarty i mówi 
nowym językiem. Jego nowa » Puste pole« Holuja w T. Ludowym w Nowej Hucie (r. 1965). Insc. reż. 

narracja służy nie tylko ilustra-
cji. 
Scenografię rozumiałem od po­

czątku jako reżyserowanie prze­
strzeni. Tak było w Stanie oblę­
żenia, w Jacobowskym i pułkow­
niku, w Myszach i ludziach, w 
Radości z odzyskanego śmietni­
ka, w Wariacie i zakonnicy. Dla 
mnie praca reżysera to organi­
zacja przestrzeni otwartej dla 
akcji przedstawienia, czyli dla 
świata plastycznego, stanowiące-
go spójnię rzeczywistości tea­
tralnej ze światem-terenem gry. 
Przestrzeń jest tu niby maszy­
ną, która wciąga aktora do wal­
ki. 
Reżyserem powinien być ten, 

kto ma coś do powiedzenia, a 
nie ktoś niewiele mądrzejszy al­
bo głupszy od tego na widow­
ni. Reżyseramj powinni być poe­
ci, a poeci zamienili się w pi.: 
sarzy. A pi:sanie pisaniu nierów­
ne. Często bywa to jazda towa­
rowym pociągiem, który nie na­
dąża za lotem myśli. 
Reżyserzy w Burgtheater mieli 

jesncze drzwi i okna, insceniza­
torzy nie mieli już nic z tego, 
a za to zyskali przestrzeń i ho­
ryzont, lecz konwencję nadal na­
rzucali autorzy. Zaś nasza awan­
garda w cudzysłowie to często 
gni.ewne wypowiedzi bo nowo­
czesność powojenna za szybko 
się nam zestarzała. 

Ja gram w bilard, ale nie je­
stem kulą bilardową, gram w 
karty, ale karty wygrywają a 
nie ja. Co to jest reżyseria. Czy 
termin szkoły teatralnej i staw­
ki ministerialnej, ozy stwarzanie 
sytuacji, kiedy aktor sam siebie 
reżyseruje? Rzemiosło artystycz­
ne to tworzenie ciekawego 
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przedmiotu. Lecz co nazywamy 
twórczością? 

Teatralizacja to umiejętność 
organizowania i zespalania 
ruchu, słowa i dźwięku, aktor­
stwa i plastyki czyli umiejętność 
budowania przedstawienia. Więc 
reżyseria jest nie tylko przygodą 
czy grą-zabawą . . Reżyseria jest 

aktem twórczym, co także nie 
jest jednoznaczne. Ja np. jako 
reżyser obracam się w kręgu 
narracji plastycznej. W twórczo­
ści ważne są tylko rejony przez 
nas nie poznane - obszary na­
szej niewiedzy. Nam się wydaje, 
że- myślimy, a to są na:sze my­
śliny. Ja myślę w trakcie robo-

ty, a wszystko, co powiem, jest 
kłamstwem. Bo dla mnie się li­
czą przedstawienia - tylko przez 
sztukę przebija się nasze myśle­
nie. 

Pod tym względem sztuka 
stwarza możliwości większe niż 
życie. Jeśli powiem, że reżyseria 
jest aktem twórczym, to będzie 

»Rzecz 
l istopadowa« 
B r y lla 
w T . Sląskim 

im . 
Wyspiańskiego 

w Katowicach. 
(r. 1969). 
Insc ., 
reż. i scen. 
J ózef 
Szajna 
(fot. 
z. Łagocki) 



to wc1ąz jeszcze termin teatru 
konwencjonalnego, bo z tego je­
szcze nie wynika, że ja coś po­
trafię stworzyć. Tworzenie to 
moja osobność, moje zapomnie­
nie się w czasie. To moja pró­
ba zaskoczenia siebie samego 
zjawiskiem, które wydaje mi się 
nowe i które uzmysłowi­
ł e m. Granie nie może być ko­
kieterią czy ekshibicjonizmem 
aktora. To, co przeznaczone jest 
na sprzedaż eo ipso zamienia się 
w towar. Najważniejsze w reży­
serii rsą próby, a nie spektakle. 
Bo zgódźmy się na definicję, że 
reżyserowanie to zmniejszanie 
dystansu między poznaniem a 
rejonami naszej nieświadomości. 

Bo ja nie reżyseruję, a raczej 
inspiruję, inkjuję - reżyser ist­
nieje w koncercie, a teatr jest 
bardziej intymny. Tu akt twór­
czy powstaje w osobności, a tyl­

o się uzmysławia, materializu-
·e na scenie, poprzez dz i a n ie 

i ę w c za1s ie. Dla aktorów je­
tem najpierw aktorem, a oni 
aanimowani moją „inicjatywą" 
zaczynają reżyserować i z 
tego powstają zjawiska, które 
można by nazwać zbiovowymi 
sensacjami. Ciąg takich zdarzeń 
stanowi o s t r u k t u r z e 
p r z e ds t a w i en i a. 

Przedstawienia trzeba budo­
wać - to robota czysto fizyczna, 
aktorzy to wtedy cegły, które się 
same układają. Aktor, choć sta­
nowi element, jest ważniejszy i 
bardziej samodzielny niż kiedy 
nim steruje reżyser. Przekształ­
canie aktora w postać to próba 
przekonania go o czymś, czego 
on jeszcze nie wie, a co powi­
nien stworzyć. Bo aktor to osob­
nik myślący i działający świa­
domie, to nie manekin czy re­
krut, ale partner, a nie tylko 
wykonawca. 

Elementy teatru to żywa, my­
śląca materia. To rtęć z rozbite­
go termometru, której uporząd­
kowanie jest jak uporządkowa­
nie chaosu. Każdy teatr to taka 
próba ogarnięcia materii, która 
zaw:sze jest złożona. Tu się liczą 
agresje, kolory, nastrnje i dźwię­
ki, cisza i informacje, w sumie 
wielka paleta. Ile to mieliśmy 
teatrów - aktora i literatury, 
plastyka, muzyka, studenta. 
Brzdąkanie jednym ·paluszkiem 
na wie1kiej klawiaturze. A 
przecie prawdziwy akt twórczy 
jest pojęciem otwartym; zam­
knięty jest teatr ubóstwa. Reży­
serowanie to chodzenie po sce­
nie, to bycie między aktorami. 
Chodzi o wywołanie pewnych 
·mpulsów i napięć i o przekaza­

ie ich drugim-współpartnerom 
ktu twórczego: o przerzucenie 
wojej koncentracji i energii jak­
ym przerzucał jakiś ciężar, a 
nni przejmowali ładunki. Gra 
mpulsów i doznań sprzęga się 
u w jedność - aktora i reży-

myślał tłumami, a ja 
Gulgutierze dwunastu 

postołów sztuki próbuję każde­
o przelmnać o jego osobistej 

racji. Bo o cóż nam 'W końcu 
chodzi - o uprawdopodobnienie 
kłamstwa, żeby to, co w życiu 
niemożliwe stało się prawdopo­
dobne, a nie tylko teatralnie 
umowne. Nie myślę o naturze 
prawdziwej, łączy mnie ze Sta­
nislawiskim czas, który .nas dzie­
li, lecz zgadzam się z jego tytu­
łem: Moje życie w sztuce. 

Akt twórczy to powstawanie 
człowieka, próba sprawdzenia 
iebie, obrony przed pasywnoś­
cią - kiedy człowiek na sobie 
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samym dokonuje unicestwienia, 
żeby można drugiego człowieka 
stworzyć czyli „zareżyserować". 

Zawsze wolałem ludzi, którzy 
we mnie widzieli Don Kichota 
od tych, co mnie mieli za paja­
ca. Ambitność to cecha Sancha 
Pansy, a nas stać na samoośmie­
szanie. Bowiem sztuka to pokora. 
Nasz teatr ustawiono w pozy­
cjach konsumenta i ekspedienta. 
Konsument choć się upomina o 
to oo w Don Kichocie, podziela 
naprawdę ambicje i małe ma­
rzenia Sancha Pansy. Bawmy 
się, choć nie wiemy, co tu na­
prawdę jest śmiesznością i kto 
tu naprawdę jest śmieszny. Łat­
wość życia zniszczyła pojęcie 
trudu. 
Adaptowaliśmy fakty, a kon­

wencjom przyznawaliśmy długie 
życie. Dzisiaj życiem dla teatru 
byłaby jego nowa forma. A dla 
nas awangargą jest Pinter 
teatr młodych z okresu marzeń 
o malej ·stabilizacji. Awangardy 
szukamy u młodych, a młodzi są 
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starsi od starych. Gniewni się 
ustabilizowali. 
Kiedyś teatr byl dla arystokra­

cji - był mieszczański, bulwaro­
wy, ludowy. Dziś wieś znajduje 
się w mieście, władza chodzi bez 
korony i wszyscy zasiedli obok 
siebie. Próbujemy się porozumie­
wać na rozmaite sposoby, ale 
lepiej niż swoi rozumieją nas 
cudzoziemcy. A my się także 
rozumiemy - jak ślepe i głuche 
krety. 
Najwięcej reżyserowałem, kie­

dy nie bylem reżyserem. Robi­
łem stoliki i konie, talerze z 
głowami i przyczepy, czy półksię­
życe w Turandot. Robiłem sce­
nografię funkcjonalną czyli pro­
ponowałem akcję - jak tory­
-drabiny w Dziadach. Reżysero­
wałem przestrzeń i .reżyserowa­
łem aktora. Scalanie zachodziło 
poprzez plastykę ingerującą w 
akcję. Stąd się' brały metafory, 
stąd się rodziły abstrakcje. Stąd 
się brała moja ·symbolika, bo na­
prawdę obchodził mnie nastrój. 

Moje symbole wyrażały nastroje, 
nawiązywały do treści głębiej w 
dziele ukrytych. Tak było w 
Pantagleize, w Jacobowskym i 
pułkowniku, w Akropolis w Ła­
źni, w Pustym polu. Nie fabuły, 
ale syntezy, człowiek który sta­
je się symbolem, człowiek jako 
postać sceniczna, jego los jako 
uogó1nienie. 

Ludzie są jak gryzonie, co gro­
madzą własną spiżarnię, a wszel­
kie rozumowanie egzystuje poza 
materią. Mówimy o szczęściu pu­
cybuta, który staje się milione­
rem, rozwijamy się poprzez 
brzuch. Dlatego tak cięż;ko nam 
lecą te - teorie-gadania, bo od 
gadania są redakcje, a ja jestem 
od roboty: reżyseria jest między 
innymi odmierzaniem kilome­
trów, jakie dzielą scenę od wi­
downi i widownię od sceny, a 
tylko takie wywiady uzmysła­
wiają mi czasem, że jestem cen­
zurowany. 

notował 

A.M. 


