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ARTYSTE
(r=eha T'ULIC

Rozwiodlam si¢ za prababceie, babeie, matke 1za siebie.
Przerwalam te sztatete pokolen

z ZUZANNA EAPICKA rozmawia MICHAL NOGAS

acznijmy od deklaracji. Bedzie szczerze jak na spo-
wiedzi?
- Tak. Budzi pan zaufanie.
Zatem: dlaczego przez tyle lat nie sluchala pani Janu-
sza Glowackiego, ktory wrecz zmuszal panig do pisa-
J nia?

- Uwazalam, Ze nie mam talentu pisarskiego,
a jedyne, co potrafie, to opowiadac¢ anegdoty. Wydaje mi sie zresz-
ta, ze wlasnie w tym kierunku od zawsze sie ksztatcitam.
Coto znaczy?

- Gdy bylam mata, o wiele bardziej interesowaty mnie rozmowy
przy stoliku dorostych niz zjezdzalnia czy zabawa z rowiesnikami
w piaskownicy. Wiasciwie cate dziecinstwo spedzitam przy takich sto-
likach. W Chatupach, w Zwiazku Literatow Polskich, w SPATiF-ie. Stu-
chatam i uczytam sie opowiadac - miato by¢ szybko i z puenta.

Tadeusz Konwicki, przyjaciel mojego ojca, byl mistrzem swiata
w tej dziedzinie i gdy kto$ za dtugo przemawial, on poganiat reka,
zeby juz zmierzac¢ do finatu. Gromadzitam w sobie te wszystkie
anegdoty i dzielitam sie z przyjaciotmi. Kiedy Glowacki raz za ra-
zem przekonywal mnie: ,Zuziu, pisz, a nie opowiadaj”, myslatam, ze
nie wypada, Ze to przeciez prywatne opowiesci.

Niecate dwa lata temu Glowa spotkatl mnie na ulicy, to bylo
wkrotce po tym, jak ustyszalam okrutna diagnoze. Rak. Zmartwit
sie i od razu: ,,Pisz ksiazke, bardzo cie prosze, to musi by¢ twaj glos”.
Wtedy pomyslatam, ze to juz czas. Bo przeciez, gdy cztowiek umie-
ra, to jedynym, co po nim zostaje - mowiac szczerze - s dwie, trzy
dobre anegdoty, kilka cieptych wspomnien.

Ja cale zycie - Swiadomie - bylam w cieniu artystéw, ale dzieki
temu bytam $wiadkiem setek ciekawych zdarzen, postanowitem je
zanotowac. To, co widziatam jako cérka aktora, zona aktora, przy-
jaciotka aktoréw i rezyserow, asystentka, kierowniczka w teatrze
i telewizji. Catkiem sporo sie tego w sumie nazbierato.

Swiadomie wybrala pani zycie w cieniu innych?

- Od dziecka widziatam, co oznacza bycie artysta. Wieczne zma-
gania, wieczne niespetnienie, wszystko okupione niepokojem i nie-
ustannie poddawane ocenie. Ojciec mnie prawie btagal, zeby mi

r

nigdy do glowy nie przyszto zosta¢ aktorka. Mama bardzo go w tym
wspierala - dodawata, ze aktorka musi mie¢ urode i bez ogrodek da-
wala mi do zrozumienia, Ze nie mam sie po co pchac na scene.

Dzi$ jestem im za to obojgu wdzieczna, oszczedzili mi wielu upo-
korzen. Bo mnie sie bycie tworca glownie z tym wiasnie kojarzy.
Mowi to pani jako wieloletnia obserwatorka pozascenicznego zachowania
Andrzeja Lapickiego?

- I jego znajomych. Tam nic nie byto za darmo, nawet sukces byl
szeroko komentowany i od razu poddawany surowej ocenie. Ojciec
bardzo przezywatl wszystkie recenzje. Potrafit catymi dniami chodzi¢
nieszczesliwy, bo ktos gdzie$ napisat jedno nieprzychylne zdanie.

Ale juz jako nastolatka wiedziatam, ze za zadne skarby nie poj-
de pracowac do biura czy banku. Ztapatam bakcyla artystycznego
Swiata i chciatam w nim funkcjonowad, ale na drugim lub nawet
trzecim planie. Przez dziesie¢ lat bytam kierownikiem literackim
w teatrze u Andrzeja Strzeleckiego, potem w Telewizji Polskiej, gdy
byla jeszcze jako tako znosna. Udawato mi sie, bo mialam wiasna,
latami podpatrzona instrukcje obstugi artystow.

Ktéra brzmiala jak?

- Artysta na poczatku trzeba sie zachwyci¢. Bo on inaczej wied-
nie.
Objac?

- Objag, bo to sa ludzie niepewni. Zachwyt jest sprawa koniecz-
na. Przeciez sukces Andrzeja Wajdy, to, ze u niego grali najwieksi,
polegal wlasnie na tym - co jako zona Daniela Olbrychskiego wie-
lokrotnie widzialam- ze on na planie nie patrzyt w monitor, ale na
aktorow i sie nimi zachwycat, nawet gdy co$ szto nie tak. I w taki
delikatny sposob sie do nich zwracat.

,Pieknie, pieknie! Tylko, wiesz, tu jeszcze cos lekko zmien i be-
dzie wspaniale”. Ktory rezyser dzis tak pracuje z aktorami? Podgla-
datam Wajde i innych, a potem udato mi sie do telewizji zaprosic
najbardziej opornych tworcow. Bytam ich opiekunka i terapeutka.
Prosze wymienié tych najciekawszych doroslych z pani ,.kregu”. To nie
musi by¢ od razu sto nazwisk...

- To moze skupie sie na wakacjach w Chatupach? Spotykalismy
sie tam co roku. Przy stolikach siadali Konwiccy - Tadeusz i jego zo- »
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na Danuta, graficzka, ilustratorka ksiazek, siostra Jana Lenicy. On
zreszta tez przyjezdzat z Gwczesna zong Teresa Byszewska. Byt Hen-
ryk Tomaszewski, wybitny grafik, byla Teresa Pagowska, nasz polski
Francis Bacon, wspaniala malarka. Siadywat z nami Janusz Warmin-
ski, dyrektor Teatru Ateneum, siadywala krélowa Aleksandra Slaska,
Kalina Jedrusik ze Stanistawem Dygatem, byli Teresa i Andrzej Trza-
skowscy z matym synkiem Rafatem, Erwin Axer, Janusz Glowacki,
utalentowane malarki siostry Wahl. Przyjezdzali Kazimierz Kutz i Jan
Englert. Ma pan racje, dtugo by wymienia¢, uzbierataby sie setka...

Zachowaly sie z tamtych czaséw zabawne zdjecia ze spotkan ca-
tego tego towarzystwa w Cafe Zatoka. Robili tam przeglad prasy.
W pewnym momencie w Chatupach pojawit sie wreszcie kiosk Ru-
chu, ktos$ pedzil wiec o poranku po gazety, a potem wspolnie zasia-
dali nad ,, Trybung Ludu”, jakby to byt co najmniej ,New York Ti-
mes”, i komentowali artykuty.

Strach pomysleé, jak wygladaly te poranki przed pojawieniem sie kiosku.

- Wszystko byto obmyslone. M6j dziadek Borys Eapicki, profe-
sor prawa rzymskiego z Eodzi, w tym samym mniej wiecej czasie
spedzal wakacje w pensjonacie w Juracie. Robit zapasy, a potem
wracajac do Warszawy, wyrzucal z okna pociagu, ktory nie zatrzy-
mywat sie w Chatupach, paczke gazet dla mojego ojca. A potem ca-
fa ekipa zbierala sie, by czyta¢ ,Przekroj” czy ,, Ty i Ja”. Mnie ta mi-
tos¢ do papieru zostata do dzisiaj, nie umiem czytac prasy w sieci.
Mala Zuzia przygladala sie przez wiele lat tym wszystkim znanym ludziomi...

- Nie podejrzewatam, ze mozna uprawiac jakiekolwiek inne przy-
datne ludziom zawody. Bo przeciez - co bardzo niesprawiedliwe - le-
karze, architekci, kierowcy autobusow, ci wszyscy, bez ktérych by-
$my sobie w zyciu nie poradzili, raczej nie trafiaja na tak zwany
$wiecznik. Wszyscy interesuja sie gléwnie kolorowymi ptakami.

Z czasem zaczetam zazdrosci¢ kolezankom i kolegom ze szkoty, ze
ich ojcowie wracali do domu na obiad o 16. U nas rytm dnia byl cal-
kowicie zaburzony. Ojciec rano dtugo spat, wiec musiatam po cichu,
na palcach wychodzi¢ do szkoly. Wracat p6zno, rozmawiat z mama
do 1w nocy. Zyliémy w duzej mierze na nocna zmiane. Czutam sie,
jakbym mieszkata w jakims$ cyganskim taborze. Ojciec nie sprawdzat
mi lekdji, nie chodzit na wywiadowki, wszystko na opak.

A kolezanki czego$ pani zazdroscity?

- Urody ojca, wszystkie bardzo chcialy go poznac. Ale jednocze-
$nie ciagle Smiaty sie z tego, ze on w filmach catuje jakies obce ko-
biety, i lubity pyta¢ mnie na przerwach, co ja na to. Najwiekszg trau-
ma mojego dziecinstwa byly niedzielne wieczory, kiedy wyswietlano
filmy, w ktorych mdj ojciec namietnie calowat sie z Kalina Jedrusik.
Blagalam matke, by pozwolita mi nie iS¢ w poniedziatek do szkoty.

0 Kalinie Jedrusik czy o Tadeuszu Konwickim myslala pani jako o cioci
i wujku?

- Tadeusz zawsze zaznaczat w kolejnych dedykacjach, ze jeste-
$my rodzina. Z Jeremim Przybora byliSmy skoligaceni naprawde
- przez babke Eapicka. Uwazatam, ze przyjaciele ojca to wielka ro-
dzina, innej nie mialam, mama i tata stracili bliskich w czasie wojny.
Wiecej panu powiem - ja bylam przekonana ze wszyscy aktorzy na
$wiecie to moja rodzina. Pamietam lato w Chatupach, gdy zmarla
Marilyn Monroe. Towarzystwo zamarto - jak to powiedzie¢ Kalinie?
Jedrusik przychodzita na plaze p6zno, koto potudnia, wczesniej szta
po szampana do spozywczaka, méwigc biednym Kaszubom przy la-
dzie, ze ona sie w tym napoju kapie. A oni jej wierzyli. Gdy przyszia
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wiadomos¢ o $mierci amerykanskiej gwiazdy, wszyscy od rana za-
chodzili w gtowe, jak delikatnie Kalinie powiedzie¢, ze Marilyn, kto-
ra kochala, odeszla. Obawiano sie, ze Jedrusik przezyje zalamanie
nerwowe. Bytam pewna, ze Monroe to jakas rodzina Kaliny.

A pani mama?

- Mama nie pracowata, zajmowata sie domem. Ojca to cieszyto,
on byl pod tym wzgledem mocno XIX-wieczny, uwazal, ze miejsce
zony jest przy mezu. Do konca zycia byt tej ideologii wierny, cyto-
wat swojego ukochanego Fredre, ktory gtosit, ze ,mezczyznie
wszystko dozwolone”, a kobieta ma siedziec¢ i czeka¢. No to mama
robifa obiad i zawsze bardzo sie starata, by po ugotowaniu zupy od-
powiednio dobrze wywietrzy¢ nasze 50-metrowe mieszkanko, bo
ojciec nie znosit zapachéw gotowania.

Bawilo mnie, ze tabloidy po $mierci ojca rozpisywaty sie, jaki to
niby wielki majatek po sobie pozostawil. A to byto ciagle te 50 me-
trow w bloku z lat 50. Nie byt zachtanny, uwazat, ze i tak wiele od zy-
cia dostaliémy. Zyli$my skromnie i cho¢ ojciec tak duzo grat, to ja
w zasadzie do dzi$ nie wiem, na co te pieniadze szly. Moze na kwia-
ty dla pieknych blondynek? Na pewno tez na samochody, ktore
uwielbiat kupowa¢, cho¢ dla niego szczytem luksusu byta Toyota.
Koszule nosit szyte na miare, miat ze dwie marynarki tweedowe, i to
w zasadzie wszystko - a méwiono o nim, ze jest mistrzem elegancji.

Mama kazda rozmowe telefoniczng zaczynata od stéw: ,Ach, An-
drzej bardzo Zle sie czuje i w ogole nie mamy pieniedzy”. Wiele ra-
zy prositam ja, by przestata narzekac, ale ona uwazata, ze to zakle-
cie, ktore sprawi, ze nikt nam nie bedzie zazdroscit. A najbardziej
bala sie ludzkiej zawisci.

Przepraszam, ze dopytam. Co to znaczy, ze ojciec wydawal pienigdze na
kwiaty dla pieknych blondynek?

- No, to chyba od dawna nie jest tajemnica, ze ojciec flirtowat z ak-
torkami, z ktorymi pracowal? Najczesciej, jak podejrzewam, miedzy
17 a 19, gdy docierat do teatru, a jeszcze nie wychodzit na scene.
Okienko romansowe Lapickiego?

- Ja oczywiscie nie wiem, co sie dziato na planach filmowych, tam
go z mama nie odwiedzatySmy. Pewnie ku radosci partnerek... Ojciec
kochatl, nazwijmy to eufemistycznie, flirtowa¢, a za atrybut elegancji
uwazal bukiet kwiatéw. Mama byta od niego o dwa lata starsza, wte-
dy to bylo duzo. Wspolnie tuz po wojnie chodzili na tance - w Eodzi
i w Warszawie. Ona lubita bawi¢ sie i potanczy¢, miata wielkie po-
wodzenie, co ojca doprowadzato do furii. Aby go troche dowarto-
Sciowad, sama sugerowata nieraz, ze ojciec ma jakis romans. Chciata,
by poczut sie bardziej meski. Tym samym data mu przyzwolenie na
pozniejsze wystepki. Z czasem nawet ja uznatam, ze to naturalne!

Ale czemu sie dziwi¢? Ojciec byl najprzystojniejszym polskim ak-
torem, potowa kobiet sie w nim kochata.

Rozmawial z panig o pierwszych milo$ciach?

- Przestrzegal mnie. Kiedy$ powiedzial: ,Wole, zebys szlochata
7 rozpaczy, niz cicho ptakata w poduszke”. Dtugo zastanawiatam
sie, co miat na mysli.

Co?

- Ojciec uwazat, ze nie powinnam wychodzic¢ za maz z rozsadku,
bo nuda mnie zabije. Na kolegow ze studiow tylko machat reka.
Pewnie dlatego w koncu przedstawitam mu przysztego ziecia, Da-
niela Olbrychskiego, ktory na pewno do nudnych mezczyzn nie na-
lezy. Gdy zaczynaliSmy by¢ razem, w zawodowej hierarchii stat wy-




zej od ojca. Wybratam kolorowe zycie, i to Zycie mnie p6zniej po-
karato. Eatwo nie miatam. A dzis, gdy wreszcie zaden mezczyzna mi
nie zagraza, mimo choroby osiagnetam spokoj.
Co to znaczy, ze zaden mezczyzna pani nie zagraza?

- Po tatusiu podobali mi sie tylko przystojni i atrakcyjni. A kazdy
taki byl zagrozeniem - mogt odejs¢, mogt zrani¢, mogt upokorzy¢. Bar-
dzo nie chciatam powtorzy¢ losu mamy, ktora cate zycie podporzad-
kowata ojcu. Lubie mowic, ze rozwiodlam sie za prababcie, babcie,
matke i za siebie. Przerwatam te sztafete pokolen. Bez mezczyzny czu-
je sie wyzwolona, przy mezczyznie natychmiast wchodze w role mat-
ki, staje sie Pietaszkiem. Nie umiem wymagac, usuwam sie w cien.

Z Danielem Olbrychskim, 1996 r.
Z przyjaciétkami Krystyna Janda i Magda Umer, 2008 .

To sie Danielowi Olbrychskiemu w pani spodobalo?

- Jak na spowiedzi, bo tak sie umowiliSmy, panu powiem.
Whbrew temu, co sie czesto mowi, Daniel nie byl kobieciarzem. To
moj ojciec zwracal uwage na piekne nogi, Olbrychskiemu podobato
sie, gdy w oczach kobiety widzial zachwyt. To wydawato mi sie bar-
dziej bezpieczne. Chociaz ostatecznie, jak wiemy, nieco sie pomyli-
tam. Pojawily sie inne kobiety, ktore potrafity sie zachwycic¢ i nasze
malzenstwo po dwudziestu latach sie rozpadio.

Daniel jest mezczyzna, ktory dtugo pozostaje pod wrazeniem, jakie
zrobit na kobiecie. Byt zaprzeczeniem ojca. Nie byt tez obludny, zawsze
walit prosto z mostu. Zwiazat sie z opozycja. Ryzykowat wiele, mogt nie
dostad paszportu, ale miat to gdzies. Szedt do kosciota sw. Anny i czytat
wiersze, byt odwazniejszy od ojca, to bardzo mi sie w nim podobato.
Slub byl we Franciji.

- ZostaliSmy para w 1977 roku, pobralismy sie rok p6zniej. Jezdzi-
lismy do Francji, bo Daniel - aktor Wajdy - byl tam rozchwytywany.
A ja, po romanistyce, bytam bardzo przydatna. Podczas pierwszego
wyjazdu Daniel zaproponowat: ,Wezmy $lub w konsulacie”. Swiad-
kiem miat by¢ Wotodia Wysocki, ale nie dojechat, wiec w tej roli wy-
stapila Marina Vlady. Byta wowczas gwiazda swiatowego formatu. Po-
wiedzieliSmy sobie ,tak” w lutym 1978 roku. Wkrotce potem wrocili-
smy do Polski, trzy lata po slubie urodzitam Weronike. Zaraz potem
Jaruzelski wprowadzit stan wojenny. Daniela znéw wzywali do Fran-
cji, gdzie miat podpisane kontrakty. Poleciat w styczniu 1982 roku ra-
zem z Krysig Janda. Ja zostatam, bo nie chcieli da¢ mi paszportu.

Mdj maz, trzydziestoparoletni Stowianin w rozkwicie urody, szyb-
ko poczut sie w Paryzu bardzo samotny i zaczety sie wokot niego kre- »
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ci¢ gwiazdy z Anouk Aimée na czele. I wtedy - nagle
- przyszla wiadomos¢, ze mozemy z corka lecie¢ do Fran-
cji. Smieje sie do dzis, ze chyba jakis ubek czytat francu-
skie tabloidy, gdzie rozpisywano sie o romansach Ol-
brychskiego. Ale w rzeczywistosci to Claude Lelouch,
u ktérego wowczas grat Daniel, dziatat przez Amnesty In-
ternational. Sciagneliémy do Paryza Magde Umer z sy-
nem, pomagali nam Krysia Zachwatowicz i Andrzej Waj-
da, przyleciat Rafat, syn Daniela - i pod Paryzem w wy-
najetym domu stworzyliémy swoja malg ojczyzne. Oka-
zalo sie, ze obok mieszkata Irena Krzywicka z synem,
wiec przyjezdzali do naszej miejscowosci Kazimierz Bran-
dys z zona, Jacek Kaczmarski, Agnieszka Holland, Jacek
Bieriezin z Anka Kowalska. Smiali$my sie, ze zalozyliémy
niczym w czasach Wielkiej Emigracji nie Hotel, ale mo-
tel Lambert.

Skrecalo mnie z zazdrosci, gdy opisywala pani herbatki u Ru-
binsteinéw, gdy w kuchni siedziala pani z Nela, Zong pianisty,

ZUZANNA
LAPICKA

- romanistka,
dziennikarka,
felietonistka,
producentka. Przez lata
zwigzana z Teatrem
Rampa w Warszawie,
a nastepnie z TVP, gdzie
byla szefowg redakcji
rozrywki i oprawy.
Matka Weroniki, przez
20 lat zona Daniela
Olbrychskiego,
ukochana cérka
Andrzeja Lapickiego.
Przyjazni sie z Krystyna
Jandg i Magdg Umer.
Wiasnie ukazala sie jej
ksiazka ,Dodaj
do znajomych”

Teskni sie?

- Bardzo. Ale mito$¢ nie polega na tym, ze kocha sie
dla siebie. Jest szczesliwa w miescie, w ktorym ja pewnie
nie umiatabym zy¢. Lubie to powiedzenie: ,,Daj korzenie,
a potem skrzydta”. Mam wrazenie, ze mi sie to udato.
Juz po rozwodzie, a jeszcze przed wyjazdem corki zwigzala
sie pani z Telewizja Polska. Potrafila sie pani tam odnalez¢?

- Z poczatku nie, ale nie miatam wyjscia. To byly zu-
petie inne warunki od dotychczasowych - teatralnych,
cieplarnianych. Rozwiodlam sie z Danielem na moja
prosbe. Nie wypadato mi by¢ na jego utrzymaniu. A w te-
atrze dostawatam na reke 800 zlotych, ciezko bylo za to
przezy¢. W TVP zlecono mi przygotowywanie progra-
mow kulturalnych, ale one - w nowej rzeczywistosci - za-
czety znikac jeden po drugim. Bo to sie nie sprzedawato.
Spetnily sie stowa Agnieszki Osieckiej, z ktora lata temu
ogladalismy we francuskiej telewizji jakies beznadziejne
teleturnieje i variétés. Mowila: ,,Zobaczysz, ze to do nas

i Grace Kelly, ksiezng Monako.

- I ona pewnego dnia zaczeta mi sie zwierzac, ze jej corka ro-
mansuje z synem Belmondo, i co ja na to? Byla bezposrednia. Sie-
dziata w tej kuchni Rubinsteinéw - Artur uczyt wtedy Daniela gra¢
na fortepianie do roli von Karayana - w bezowej plisowanej spod-
niczce, pertach i w koczku. W notesiku notowata polskie przepisy
kuchenne Neli Rubinstein. Bylo co$ wzruszajacego w tym widoku.
Pytala, ile co$ trzeba gotowad, a ile podsmazyc¢.

Chyba sie nudzila w tym Monako...

- Na pewno. Ale w Paryzu miata mieszkanie przy Avenue Foch, tuz
obok Rubinsteinéw, i czesto do nich wpadata. Pewnego dnia siedzimy,
a Artur odbiera telefon. Méwi, ze dzwoni Marlena Dietrich. Zaczeta
mu sie chwali¢, ze wiasnie ubezpieczyta swoje nogi na milion dolaréw.
Na co Artur do nas szeptem teatralnym: - Nie datbym ani centa.

A czy w tym pelnym blichtru $wiecie mozliwa jest pani zdaniem przyjazn?

- Jest. Przyjazn ojca z Konwickim, 60-letnia, byta prawdziwa,
wzorcowa, nawet jesli co jaki$ czas prawili sobie ztosliwosci. Dzien nie
mogt sie oby¢ bez jednego, dwdch telefonow i wspolnej kawy. Wspdl-
nie ogladali $wiat do p6znej starosci.

Ja od 40 lat przyjaznie sie z Krysia Janda i Magda Umer. Mag-
da jest dla mnie jak siostra, poznatysSmy sie przez Daniela, idzie-
my razem przez zycie. Krysia bardziej zblizyla sie do nas po Smier-
ci meza Edwarda Klosinskiego, jej matzenstwo byto tak udane, ze
ona w sumie nie potrzebowata bliskich przyjaciétek. One obie sa
wspaniatymi artystkami, a ja - ta dziewczyna z cienia - pelnie
funkcje katalizatora. I, jak pan widzi, to sie udaje. No i jeszcze Ar-
tur i Wojtek, moi przyjaciele z tak zwanego normalnego swiata.
Zadedykowatam im ksiazke. Z pierwszym przez lata pracowatam
w telewizji, drugi jest wspaniatym lekarzem stomatologiem. Sa ze
mnga codziennie, pomagaja w chorobie. Swiat, szczesliwie, nie
sktada sie jedynie z artystow.

Co robi pani corka?

- Zaraz po maturze wyjechata do Nowego Jorku. Nie chciata po-
wtérzy¢ mojego losu, osoby ciagle nazywanej ,,corka Eapickiego”
i ,zong Olbrychskiego”. I udato jej sie, jest odwazng nowojorska sin-
gielka, robi kariere w przemysle modowym, uwolnita sie od rodzin-
nego przeznaczenia.
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przyjdzie”. No i przyszlo... Zaczetam produkowac te no-
we kolorowe formaty, ktore by¢ moze nie do konca mi pasowaly, ale
podchodzitlam do tego profesjonalnie. Trzeba byto zrobi¢ festiwal
w Opolu i mie¢ pie¢ milionow widzow - prosze bardzo, robitam.

W tej upolitycznionej instytucji nigdy zbyt tatwo nie byto, uda-
lo mi sie przezy¢ rézne opcje, ale ostatniej nie bytam juz w stanie
wytrzymac. Do tego doszta choroba.

Najpiekniejszy moment w Telewizji?

- A to mnie pan zdziwil tym pytaniem.

Nie bytam jeszcze na etacie, gdy zrobitam w Opolu z Magda
Umer - jako jej asystentka - koncert ,Zielono mi”. To bylo w 1997
roku, zaraz po $mierci Agnieszki Osieckiej. BatySmy sie tego amfi-
teatru, nie wszyscy byli przekonani, ze nalezy to robic tak od razu.
Magda cata sie trzesta, kazata mi by¢ ze soba na scenie, a nie za ku-
lisami: ,Musisz mnie trzymac za reke, bo ja tam umre. Przeciez to
nie jest widownia piosenek Agnieszki”.

Pomylila sie.

- Tez tak uwazam, na pewno pan pamieta, co sie dziato, gdy
Ania Szatapak $piewata ,,Chwalmy Pana”. Caty amfiteatr stal, $pie-
wal razem z nia, rytmicznie klaskat. To byto niesamowite, jak gdy-
by UFO wyladowato w Opolu.

Pamietam, ze po koncercie siedzialam z Magda w jej pokoju
w hotelu i ona bez przerwy przez godzine ptakata. BylysSmy szcze-
Sliwe, Ze to sie udato.

Czy grupa wykonawcéw meskich naprawde upila sie tego wieczoru na
scenie, co sugerowal przekaz z bezlitosnych kamer telewizyjnych?

- Troszke. Kruszonem, nie ponczem. Nie bede tu wini¢ inspi-
cjentow, ktorys z artystow musiat co$ dolaé... Pamietam doskonale
te ,,przebitki”, o ktorych pan moéwi, ale dzieki temu to wszystko by-
to takie prawdziwe. To bylo bardzo w stylu Agnieszki, gdyby byta
Z nami na scenie, tez by sie pewnie lekko wstawita. Mysle, ze jej
duch byt w tym kruszonie.

Ten opolski koncert to bylo jedno z wielu pozegnan z przyjaciélmi. Za kim
pani teskni najbardziej?

- Bardzo tesknie za Tadeuszem Konwickim, ciagle chce wpasé¢
do Bliklego, zeby z nim porozmawia¢ przez chwile. Niby byt mru-
kiem, a takie od niego bito niebywate ciepto.
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Tesknie za Januszem Gtowackim. I cho¢ nie widywalismy sie za
czesto, czutam jego uwazne spojrzenie skierowane w moja strone.

Tesknie za Agnieszka. Nie tylko za czlowiekiem, ale i za jej ta-
lentem. Ilez ona by dzisiaj miata tematow do opisania! Cierpia-
ce drzewa w Biatowiezy, wspotczesnych biznesmenow, mitos¢
w czasach tej naszej obecnej zarazy. O, za Jeremim Przyborg tez
tesknie - on tez nauczyl mnie tego, ze Swiat wewnetrzny, du-
chowos$¢ sa najistotniejsze, tylko to odréznia nas od innych, od
kazdego innego cztowieka.

[ rodzice, to naturalne. Ojciec mi zawsze méwil, gdy rozma-
wiali$my przez telefon: ,Wszystko bedzie dobrze”. Bardzo mi te-
go brakuje.

Rozumiala pani ostatnie zyciowe decyzje taty?

- Nie bylam jakos specjalnie zachwycona, ale wiedziatam, dla-
czego postanowit ozeni¢ sie z mtodsza od siebie o ponad p6t wie-
ku kobieta. On po prostu odrzucat staros¢. Dla niego to byto
upokorzenie, na ktore sie nie godzit. Jak to kiedys napisat Cze-
staw Mitosz: , Przemijanie - jestem przeciw”.

To byto dos$¢ brawurowe, ale mysle, ze wynikato tez z ogrom-
nej samotnosci ojca po Smierci mojej mamy, bo cho¢ ja bardzo
staratam sie przy nim by¢, nie bylam w stanie zastapi¢ mu zony.
A on zadal obecnosci non stop, tak jak to kiedys zapewniata ma-
ma. Ozenit sie z mloda dziewczyna, ktéra - co normalne - miata
swoje zawodowe ambicje, a to sie ojcu za szczegdlnie nie podo-
bato. Jak napisatam we wstepie do ,,Dziennikéw” ojca, ktore nie-
dawno sie ukazaly, jego nieuchronne rozczarowanie tym mat-
zenstwem wynikato z tego, ze dzi$ nie ma juz kobiet skrojonych
na XIX-wieczna modte. Ale jesli jeszcze przez jakis czas byt szcze-
sliwy, to dlaczego miatabym to oceniac?

A za Krzysztofem Kieslowskim? Tak pani pieknie pisze w ksigzce o wa-
szej wieloletniej znajomosci, wrecz przyjazni.

- Bardzo. By¢ moze w ogdle powinnam wymieni¢ go jako
pierwszego? Wydaje mi sie, Ze on tam gdzie$ nade mna czuwa
caly czas. Powiedzial mi kiedys: , Ty jestes dobrym cztowiekiem
i dobra bohaterka na film, ale dobrego cztowieka tak trudno za-
grac”... Straszliwie mnie te jego stowa ucieszyly, bo ja czesto
szpanowatam, udawatam cyniczna, bo tak moze w tym srodo-
wisku bylo trzeba, a on zajrzat glebiej. Mowit zawsze mato, ale
w punkt. Mysle, ze dostrzegal znaki, ktorych inni nie byli w sta-
nie zauwazy¢, tak mocno zwracal uwage na sprawy metafizycz-
ne, ze az go to meczyto.

Przez wiele lat rozmawialiSmy czesto i zapewne dzieki temu
ja tak szybko zrozumiatam, dlaczego on w Cannes powiedzial, ze
przestaje robic¢ filmy. Wtedy w konkursie gtownym byt jego
,Czerwony” i wszyscy byli przekonani, ze Krzysztot otrzyma Zto-
ta Palme. Ale jury nagrodzito Quentina Tarantino. Kieslowski
wtedy zrozumial, Ze to przetom, ze do gtosu dochodzi na $wie-
cie zupelnie inne kino. I on sie z tym kinem $cigac nie bedzie.
Nie zapytalem pani jeszcze o to, czy czuje sie pani patriotka.

- Tak. Ale moj patriotyzm to - jak méwita Agnieszka Osiec-
ka - tesknota za taweczka w Alejach Ujazdowskich, a nie jakis
ruch polityczny czy konkretny przywodca mniej lub bardziej
utalentowany. I moj patriotyzm to tesknota za tymi wspaniaty-
mi ludzmi, ktérzy odeszli. Za Januszem Glowackim idacym Kra-
kowskim Przedmie$ciem w Warszawie. e

Yy r—iues1 &



