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Czerwcowa premiera Tristana i Izoldy Ryszarda Wagnera
w Bayerische Staatsoper w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego
robi wrazenie najbardziej klasycznej w jego dorobku.

B Monachijska premiera odbyta si¢ 29 czerw-
ca, dostownie kilka dni przed wreczeniem
Krzysztofowi Warlikowskiemu Zlotego Lwa
na teatralnym Biennale w Wenecji za ,,0siag-
nigcia zycia”, takze na scenach operowych.
Dyrekcja Bayerische Staatsoper powierzyla
polskiemu rezyserowi juz piata realizacje od
2007 roku, co mozna uznac za wyraz szczegol-
nego zaufania. Pierwszym spektaklem w Mo-
nachium byt Eugeniusz Oniegin Piotra Czaj-
kowskiego — odczytany przez pryzmat tabu-
izowanej biografii kompozytora i gejowskiego
manifestu Tajemnica Brokeback Mountain,
zas poprzednim Salome Ryszarda Straussa.
Teraz jednak Warlikowski stanal przed nie-
zwykle trudnym wyzwaniem. Bawarska pub-
licznos¢ uwaza bowiem Tristana i Izolde za
operowa swietosc. Nie tylko dlatego, ze ma wy-
jatkowy stosunek do Wagnera, tworcy potegi
monachijskiej opery. Dla wielu melomanow
ta mifosna tragedia posiada czesto osobisty
kontekst: jest muzycznym talizmanem wielu
par, ktore celebruja celtycka legende o zako-
chanych na $mier¢ jak wlasny rytuat odno-
wienia milosci, trzymajac sie za rece przez
trwajacy piec godzin opere. Inni zas snia swo-
je marzenie o wszechwladnym uczuciu, dla
ktorego warto poswigcic¢ zycie. A mowiac juz
mniej pompatycznie, niemieccy stuchacze
bywajg jednoczesnie bardzo konkretni: znaja
kazdy wers i nute Tristana i Izoldy. 1 cenia so-
bie, gdy realizatorzy podchodzg do arcydzieta
z pietyzmem, a wrecz na kolanach. To nie jest
postawa typowa dla Warlikowskiego.
Osobisty stosunek melomanoéw do Tristana

i Izoldy naklada si¢ na intymna historie sa-
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mego kompozytora, ktéra stanowila inspiracje
do skomponowania opery. Ryszard Wagner,
wowczas czlowiek o mocno rewolucyjnych
pogladach, po upadku Wiosny Ludéw i sthu-
mieniu powstania majowego w DreZnie mu-
sial uciekac z Saksonii, gdzie policja wysta-
wila za nim list gonczy. Schronienie znalazl
w Szwajcarii, w Zurychu, u bankiera Ottona
Wesendoncka, ktory zaoferowal mu wspar-
cie finansowe, a takze oddal do dyspozyciji
domek w ogrodzie whasnej posiadtosci, przez
kompozytora zwany Azylem. Tam oddat sie
pracy muzycznej. Zaczely sie jednak dziad¢
rzeczy nieprzewidziane. Wagner porzucil
dotychczasowe plany, ktorym rytm nadawa-
ty starogermanskie legendy. Przerwal kompo-
nowac Zygfryda w wyniku romansu z zona
Wesendoncka, Matylda - zaczal szuka¢ ope-
rowego kostiumu dla whasnej, pozbawione;
nadziei milosci.

Byta ona z jednej strony inspirujaca, z dru-
giej — burzliwa. Wagner, ktorego malzenstwo
z pierwsza zong dogasalo, spotkal w Matyl-
dzie takze wybitng poetke: partnerke w sztuce.
On komponowal, ona pisata, a dwie piesni do
jej wierszy Trdume (Sny) oraz Im Treibhaus
(W cieplarni) nie tylko staly sie fundamentem
Tristana i Izoldy, ale tez - nieco zmienione —
opere wspoltworzag.

Romans nie trwal dlugo, skonczyt sie skan-
dalem, kiedy zona kompozytora Minna prze-
jeta intymny list kochankéw, dotgczony do
partytury. Sekretny zwigzek musial sie roz-
pas¢, Wagner wyjechal do Wenecji, jednak
proces tworczy zostal uruchomiony, za$ kom-

pozytor wyrazil w libretcie co najmniej dwa

swoje przekonania: trudno jest o wielka mi-
tos¢ w normalnych warunkach, a prawdziwie
wielkie uczucie wobec przeciwnosci losu
moze spelnic¢ si¢ wylacznie poprzez $mier¢,
poniewaz tylko ona wyzwala kochankow
z ziemskich ograniczen i laczy na zawsze.

Opera w trzech aktach byla skonczona
w 1858 roku, ale premiery w Monachium do-
czekala si¢ dopiero w 1865. Pierwsze przyjecie
dalekie bylo od entuzjazmu. To, co p6zniej
fascynowalo Marcela Prousta jako elegijnos¢
oparta na repetycjach, nawet w ocenach Ry-
szarda Straussa, pozniejszego entuzjasty Wag-
nera, zostalo okreslone jako opera ,,zabijajaca
koty, zdolna przemienic¢ w jajecznice nawet ka-
mienie”. Dzi$ nie ma watpliwosci, ze muzyka,
choc¢ wcigz jeszcze tonalna, poprzez swojg har-
moniczng niejednoznacznos¢ otwierata nowe
perspektywy. Jak zadna wczesniej dawala wy-
raz tego, co nieracjonalne, oparte na emocji,
przede wszystkim na melancholii, ktéra obja-
wia si¢ juz w pierwszych taktach stynnego pre-
ludium i obsesyjnie powraca. Sam Wagner
pisal, Ze istota tej muzyki jest ,nieustanne
wzmaganie i obracanie przeciwko sobie same-
mu jednego uczucia - nostalgii nieznajacej
ukojenia ani konca”.

Dzis Wagnera mozna uznac za protoplaste
hollywoodzkich soundtrackéw. Emocjonal-
ny fadunek opery zostal doceniony m.in. w Pta-
kach Hitchcocka, gdzie pojawienie sie wa-
gnerowskiego motywu pointuje przekonanie
0 beznadziejnos$ci uczucia bohaterki, a takze
w Melancholii Larsa von Triera — o depresji,
od ktorej ratuje dopiero kataklizm. W Mona-
chium cate bogactwo Tristana i Izoldy wydo-




byl maestro Kirill Petrenko, ktory, w uznaniu
wczesniejszych zastug, od 2019 roku jest dyry-
gentem berlinskich filharmonikow.
Krzysztof Warlikowski nie ingerujac w lib-
retto, postanowil opowiedzie¢ jednoczesnie
rownolegla historie, ktora — tak jak to czesto
bywa w spektaklach rezysera — wbrew opresyj-
nosci swiata daje nadziej¢ w postaci mitosci.
Rezyserskim dopelnieniem preludium opery
jest niema scena z udzialem postaci mocno
osadzonych w teatralnym swiecie Warlikow-
skiego od czasu (A)pollonii. Tyle tylko, ze
zamiast niemych figur - zazwyczaj dzieci,
pozbawionych wlosow jak lalki, a moze ohary
wojny badz mieszkancy sierocincow — tym
razem rezyser wprowadzil na scene dwojke
mimow. W cielistych maskach, graja dziew-
czyne i chfopaka, dwudziestolatkow, ubranych
wspolczesnie w jedwabne kurtki flyersy. On
czule bierze ja na rece. Nie wiadomo jednak,
czy ten delikatny baletowy uktad, stworzony
przez choreografa Claude’a Bardouila w stylu
filmowych animacji albo gier komputero-
wych, nie jest jednoczesnie forma pozegnania
lub co najmniej przeczucia rozstania, ktorym
podszyta jest przeciez opera Wagnera.
Warlikowski operuje dramaturgia libretta
w mistrzowski, ale tez dyskretny sposob. Wa-
gner od poczatku, cho¢ subtelnie, korzysta z fi-
gury lodzi — w domysle plynacej do krainy
umartych, zas skomplikowana historia relacji
kochankow odslania sie w pierwszym akcie
niczym w antycznej tragedii. Mocny efekt jest
wspoltworzony przez okrucienstwo celtyc-
kiego mitu w germanskim uj¢ciu. Oto [zolda
(Anja Harteros) ptynie statkiem z Irlandii do
krola Kornwalii Marka (Mika Kares), z kto-

rym ma wzigc slub w wyniku przegranej woj-

ny. Arie odslaniaja przeszlosc¢ podlegla mi-
fosnemu fatum. Gdyby ukochany Izoldy
Molden nie chcial pobrac okupu od Kornwa-
lijczykow — nie zabitby go Tristan (Jonas Kauf-
mann). On zas, gdyby w walce nie zostal ranio-
ny przez Moldena - nie spotkalby jego uko-
chanej. Okazalo si¢ bowiem, ze tylko Izolda,
posiadajaca niezwykte moce, moze uzdrowic
Tristana. Moze, ale przeciez nie pomaga si¢
ratowac zycia mordercy ukochanego. Dla-
tego sam bliski smierci Tristan przyplywa do
[zoldy na barce - kolejna emanacja lodzi Cha-
rona! — ukryty pod imieniem Tantris. Kamu-
flaz okazuje sie nieskuteczny, poniewaz rane
w glowie Tristana mogl zadac tylko miecz
Moldena, co 1zolda bez problemu odczytuje
z ksztaltu rany. Zabitaby wroga, gdyby nie to,
ze w ostatniej chwili otworzyl oczy i spojrzal
na nig w taki sposob, ze nienawis¢ pomieszala
sie¢ z mitoscig. Do niemieckiego ,,Hassliebe”
Wagner dodal ,,Liebestod”, a to co$ znacznie
wiekszego niz mitosc az po $mierc: to mitos¢
poprzez Smierc.

Fascynujace jest to, jak w kolejnych ariach
glowni bohaterowie bronig si¢ przed milo-
scia. Wzywany przez Izolde Tristan nie chce
przyjsc, zastaniajac sie obowigzkiem sterowa-
nia statkiem. Ale o ich milosci wiedzg chyba
wszyscy, skoro w pierwszych stowach libretta,
z tego, ze Izolda nieustannie wzdycha - co
chce ukry¢, a nie moze - szydzi kornwalijski
marynarz.

[zolda, obiecana krolowi Markowi, ktory
w dziecinstwie zaopiekowal sie Tristanem,
pragnie skonczyc z zyciem. Ale wczesniej
chce, by eliksir $mierci wypil ten, ktory od-
powiada za jej nieszczescie. Rowniez Tristan

robi wszystko, by uwolni¢ si¢ od skompli-

kowanej milosnej sytuacji: oferuje przeciez
[zoldzie miecz, ktorym moze go zabic. Jednak
magnetyzm serc okazuje si¢ silniejszy, co ob-
jawia si¢ takze poprzez elementy scenografii
i rekwizyty. Malgorzata Szczesniak umiescifa
na proscenium, z lewej strony okretowego
salonu w stylu Titanica, szafeczke z ptynami
roznego przeznaczenia. Tristan i [zolda lezac
na podlodze, majg wrazenie, Ze umieraja -
w obliczu $mierci, wolni juz od wszelkich
obaw, moga sobie naresZcie wyznac milosc.
[ wyznaja. Nie wiedza, ze stuzaca Brangane
(Okka von der Damerau) widzac, co sie kroi,
podmienita trucizne na eliksir milosci, ta
zas musiala si¢ w koncu objawic z cala moca.
Tragizm sytuacji polega na tym, ze wiasnie
w tej chwili na pokfad wchodzi krol Marek.
Zmiany dekoracji w spektaklu nie ma - za-
stanawiajaca jest ta scenograficzna jednosc
miejsca i akcji! — ale przeciez monumentalnie
operowe meble w drugim akcie idealnie obja-
wiaja przytlaczajacy charakter krolewskiego
salonu, ktory w pierwszym akcie byl salonem
luksusowego liniowca. Plynacego — o czym
Swiadczg uniwersalne kostiumy - ponad cza-
sem, a moze pomiedzy XIX a XX wiekiem?
Matgorzata Szczesniak nie uzyla tym razem
w swoim projekcie sanitariatow, toalet czy
prysznicowych boksow, wprowadzajacych
zazwyczaj do przedstawien sfer¢ nagosci,
ktora taczy fizjologie z erotyka i seksem. Nic
dziwnego. Skrywane w pierwszym akcie
emocje bohaterow — przynajmniej takie moz-
na odnieS¢ wrazenie — sg przede wszystkim
platoniczne. Seksualnos¢, niezwykle wazna
w Eugeniuszu Onieginie czy Salome, jest tu
nieobecna. Wagner tez podobno nie skonsu-

mowal zwiazku z Matylda.
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Jednoczesnie salon domkniety z trzech
stron masywnymi meblami, ustawionymi
frontem do widowni w ksztalcie podkowy,
staje si¢ tez miejscem projekcji, ktorg Szczes-
niak zaaranzowala tak, jak to si¢ robi we wspot-
czesnych apartamentach. Nie ma w nich tele-
wizora, zas zdalnie sterowany ekran opu-
szcza si¢ do poziomu widzow spod sufitu. W mo-
nachijskiej operze jest to oczywiscie ekran,
ktory wypelnia cala przestrzens miedzy dwoma
scianami salonu. Jestesmy w domowym kinie?

Wizualizacje przygotowane przez Kamila
Polaka pojawiajg si¢ juz w pierwszym akcie.
W komputerowej animacji kamera odplywa
powoli od perspektywy morskiej dali, wyco-
fujac sie powoli okretowym korytarzem do
wnetrza statku i jadra muzycznego dramatu.
W drugim akcie Warlikowski trzyma widzow
w niepewnosci. Zaczyna wspaniale sekwencja
odjazdu krola Marka na lowy, wprowadzajac

na scene kameralng grupe waltornistow w ba-

minut drugiego aktu, wyrazajac teorie milos-
nego polgczenia poprzez $m fe-i'éTjui na zawsze
- Warlikowski poszerza spektakl o zagadkowy
film. Na pierwszym, scenicznym planie wi-
dzimy wigc Tristana i Izolde pochtonietych
rozmowq w salonie, za$§ na drugim, czyli na
ekranie - Izolde, ktéra wchodzi do pustej sy-
pialni. Bigka sie i nie wie, co z soba poczaé. Wi-
dzowie mogg mysle¢, ze to rozwiniecie glow-
nego operowego planu o retrospekcje i zobra-
zowanie watpliwosci glownej bohaterki.
Warlikowski poszed! jednak dalej, o czym
przekonujemy sig, gdy do sypialni pokazy-
wanej w filmie wchodzi Tristan. Od razu czu¢
kontrast miedzy bohaterami na scenie, ktérzy
s3 smiertelnie w sobie zakochani, gdy ci na
ekranie mocno si¢ do siebie dystansuja.
Jednak celem rezysera nie jest pokazanie te-
go,to mogloby si¢ stac ze zwiazkiem gléwnych
postaci, gdyby dane bylo im zy¢ dtuzej. Inte-

resujg go emocje widzow, ktorzy utozsamiali

Warlikowski nie ogranicza sie do opowiadania po
raz kolejny Wagnerowskiej historii, tylko pyta, co
znaczy ona dzis, w czasach, gdy mitosc trwa chwile,
Jest mylona z erotyczng fascynacja, a znaczenie
zwigzku, co dopiero matzenstwa, ulega silnej eroz;ji.

warskich, mysliwskich strojach, cho¢ w libret-
cie motyw dajacy do tego powody pojawia sie
pozniej. Grajg niezwykle delikatnie. Z kolei na
poczatku trzeciego aktu rezyser posadzil na
scenie oboistke, rowniez w bawarskim kostiu-
mie, ktora wykonuje przejmujgce solo, wyra-
zajace przeczucie nadchodzacej $mierci. Te de-
likatne zabiegi, nie ingerujac w dramaturgie
Wagnera, sugerujg teatralnos¢ sytuacji. Thu-
maczy si¢ jedno$c¢ miejsca i akeji, ktorg taczy
operowa scena w Monachium. Jestesmy ,tu
i teraz”, w mateczniku Tristana i Izoldy.

Warlikowski nie ogranicza sie do opowia-
dania po raz kolejny Wagnerowskiej historii,
tylko pyta, co znaczy ona dzi$, w czasach, gdy
mito$c trwa chwilg, jest mylona z erotyczng
fascynacjg, a znaczenie zwigzku, co dopiero
matzenstwa, ulega silnej erozji. Do tego stop-
nia, ze wzajemna fascynacja Tristana i Izoldy,
ich poswiecenie i pragnienie ostatecznego
polfaczenia si¢ poprzez $mier¢, moga wyda¢
si¢ nawet nieprawdopodobne.

Wiasnie dlatego filmowa projekcja stanowi
narracje rownolegly, a moze nawet alterna-
tywng wobec Wagnerowskiej. Kiedy bowiem
duet spiewakow dialoguje przez kilkadziesiat
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si¢ z milosnymi herosami Wagnera, a takze
to, co z ich uczuciami sie stalo. W operze War-
likowskiego widzowie zakochani w operze
Wagnera i jego wizji milosci stajg sie rowno-
prawnymi bohaterami. Rezyser przenidst ich
z widowni na ekran, ktéry stal sie medium
emocji publicznosci. Ale czy Tristan, méwigcy
o sobie w trzeciej osobie, nie wygenerowal te-
atralnej persony? Nie jest gléwnym bohaterem
i obserwujacym go widzem jednoczes$nie?

Co pokazuje operowe lustro, gdy Wagnerow-
scy Iristan ilzolda spiewaja o wielkim uczuciu?
Matzenski kryzys, rozpad zwiazku, samotnos¢
we dwoje, szczegolnie okrutna w tozku.

Z perspektywy takiej podwdjnej narracji
ogladamy final drugiego aktu, gdy krol Marek
nieoczekiwanie powraca z polowania, by po
raz drugi przekonac sig, ze Izolda nie jest mu
wierna, zas Tristan, ktérego uratowal - odpta-
cit mu si¢ zdrada, w czym mozna dopatrzy¢
si¢ odwzorowania relacji samego Wagnera ze
szwajcarskim bankierem.

Jeszcze ciekawsze jest rozwigzanie zapro-
ponowane przez rezysera w trzecim akcie.
Smiertelnie ranny Tristan w rodzinne strony
przyplynatl statkiem, i to ostatni etap jego

podrozy do krainy $mierci. Czas na podsumo-
wanie zycia, a glowng role w kreowaniu idyl-
licznych wspomnien z dziecinstwa odgrywa
przyjaciel Gorwenal. Nie ma watpliwosci, ze
dla Warlikowskiego wlasnie ta czeé¢ libretta
stala si¢ inspiracja do wprowadzenia na scene
motywu pierwszej, mlodzienczej milosci na
poczatku spektaklu. W trzecim akcie, cho¢
ogladamy jedno miejsce akcji, mamy szanse
poprzez retrospekcje przebywaé w dwoch
czasach jednoczesnie - teraz i w przeszlosci.
W przesztosci zakorzeniony jest obraz ro-
dzinnego stotu, przy ktorym Warlikowski
1 Szcze$niak posadzili dzieciece lalki, ale
wprowadzaja tez wspomnianych mlodzien-
czych kochankéw w jedwabnych flyersach.
To historia zdecydowanie przynalezna do
Swiata wspolczesnych widzow Tristana i Izol-
dy oraz watku pokazujacego ich przemiany,
gdy milos¢ stygnie, co zostalo pokazane w fil-
mowych projekcjach. A przeciez Warlikowski
pokazujac, jak wagnerowski motyw wedruje
w czasie, jak zmieniajg si¢ emocje odbiorcow
- nie podwaza sity opery, ktora wzial na war-
sztat, w miejscu, gdzie miala prapremiere
w 1865 roku. Ostatecznie ocala jej sile i prze-
konuje, ze wcigz moze dla nas mieé znaczenie.
W finale umierajacy Tristan czeka na Izolde,
ktora ptynie do niego z Kornwalii. Gdy przy-
bedzie, glowny bohater zerwie bandaz z oczu
i zobaczy ukochang z réwnie wielka mito-
Scig jak za pierwszym razem, tyle ze teraz jego
mitos¢ nie jest Slepa, tylko bardzo $wiadoma.
Wtasnie w takiej aurze odnowienia mitosci
mogg w tym samym czasie dokona¢ ci widzo-
wie, ktorzy nie sa juz pewni swoich zwigzkéw
lub myslg o ich ostatecznym rozpadzie. Warli-
kowski nie tylko odwzorowuje na ekranie to,
co sie z nimi stalo, ale takze to, co ich moze
jeszcze spotkac. Malzenskie loze idzie na dno.
Dostownie. Dzigki efektom specjalnym widzi-
my, jak pochlonely je wzburzone fale. Jednak
opera przezywana w formie wirtualnego se-
ansu wywoluje katharsis. Zwiazek bohaterow
filmu zostaje ocalony. Chwytaja sie za rece
I wynurzajg spod powierzchni wody. Przytula-
ja si¢. Warlikowski przetworzyt opere Wagnera
o eliksirze miltosci, ktorg ostatecznie ratu-
je smier¢ — w spektakl, ktory jest eliksirem mito-
Sci dziatajgcym na widzéw naprawde oraz po-
zwalajagcym im dalej kocha¢ i zy¢. B

Bayerische Staatsoper w Monachium
Iristan i lzolda Ryszarda Wagnera
rezyseria Krzysztof Warlikowski
premiera 29 czerwca 2021




