
Krystian nie wie z góry, jak rola będzie wyglądała.

,ziewającą pustkę’

A jakby tam był człowiek, myślę sobie, to co?

To byłaby inna sztuka.

Byłabym ciekawa.

Za co tej Matki tak nie lubisz?

Interpretacja się zmienia, a słowa?

Tak to można rozumieć? Dla mnie to tylko atak zwykłej 
mieszczańskiej małości. Pazerność.

W Wolfsegg nikt nie jest jednoznaczny. I kiedy Matka 
potępia wujka Georga, to jest poniekąd sprawiedliwa, bo 
wykpiwa jego pychę.

Ale, jak rozumiem, wysyła aktora w jej kierunku?

Tu nie można zmieniać słów ani ich szyku. W teatrze to 
przecież normalne, że jak zapomnisz, to coś „haftujesz” wła­
snym tekstem. Tu tak się nie da. Raz mi się zdarzyło i tak 
okropnie bolało! Wszystkie następne kwestie źle zabrzmia- 
ły, bo w tamtym miejscu jakieś słowo było nie takie jak trze­
ba albo nie na swoim miejscu. Ten spektakl ma wbudowa­
ne bardzo mocne schematy.

Tak samo jest z ruchem. Nie można zwalniać ani przy­
spieszać. Poruszamy się po liniach wyznaczonych i w wy-

Tak, nie mogą się porozumieć. Ale wiesz, jak to boli?
Nie tylko gramy to w Wymazywaniu, ale to jest także 

w rzeczywistości. Na przykład w moich scenach z Franzem, 
kiedy patrzę w oczy Piotra Skiby, w oczy, które nic nie wy­
rażają. Widzę w nich tylko...

On zaszczepia człowiekowi bakcyla. I to jest bardzo bo­
lesny bakcyl, potwornie bolesny, z nim się nie da żyć. Trze­
ba grać.

Na próbach Krystian potrafił bardzo dużo powiedzieć 
o Matce. To jest jego wiedza. Także brzydkie rzeczy - aż się 
zawstydziłam. Zapytał wtedy, czy jestem w stanie tę brzy­
dotę zagrać. Ja się z nim nie zgadzam, z jego wyobrażeniem 
matki, ale zgadzam się na niego, więc bronię jego racji.

Nie zawsze grasz przeciw Matce, czasami przeciwko 
światu, w którym ona gra role: mamusi, idiotki, kochan­
ki, małżonki. Przeciwko rzeczywistości, w której ludzie 
nie mogą się porozumieć.

Matka z Ojcem zeszli się, żeby stworzyć Johannesa. Stwo­
rzyli. Potem pojawił się Franz Josef. Nie wiadomo dlaczego, 
ale się pojawił. Po czym urodziły się jakieś takie dwie dziew­
czynki: Amalia i Cecylka. A Matka zajmowała się tylko Jo­
hannesem. Nie rozumiem, jak można wypuścić na świat dzie­
ci i kompletnie się nimi nie interesować.

I zdobywam się na tę obojętność, choć sprawia mi to 
problemy. W scenie wizyty w Rzymie miało być tak: przy­
jeżdżam, żeby pójść do łóżka ze Spadolinim a przy okazji 
odwiedzam Franza. Tak sobie wymyśliłam, ale jak zagra­
łam, Krystian powiedział: „Czy nie mogłabyś się p r z e ł a - 
maci pokochać syna?”. No więc spróbowałam się przeła­
mać i pokochać syna. Wszystko przechyliło się w drugą stro­
nę - kiedy zaczęłam grać „w syna”, mniej obchodził mnie 
Spadolini, który w moim życiu jest dany i będzie, a syna nie 
ma.
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znaczonym rytmie. Krystian mówi: „Teraz wchodzisz w cień 
i błagam cię, żeby to słowo padło w tym cieniu, a potem 
przejdziesz w światło”.

Więc wszystko zostało przez niego zaplanowane?

Ale nieraz to wynikało z obserwacji naszych zachowań. 
Na przykład w drugiej scenie, gdy wszyscy siedzimy przy 
stole, ja - tyłem do widowni.

I gdy górna połowa ciała trzyma fason, próbujesz zdjąć 
przyciasne buty. Ta etiuda jest fascynująca, zastanawia­
łem się: uda się jej, czy nie? A później, nawet kiedy jesteś 
wredna, przypominałem sobie ten obraz i powtarzałem: 
to nie takie proste, z nią coś jest nie tak, coś jej nie pasu­
je, albo ona nie pasuje do czegoś.

Krystian wziął to z obserwacji: ja zawsze mam za małe 
buty. Nawet teraz kapcie - też za małe. I ściągam je. On jest 
bardzo uważny. Kiedy przychodzi do omówienia, odgrywa 
wszystkich nas. To jest tak porażająco prawdziwe!

Odgrywa wasze błędy?

Nie. Odgrywa swoje istnienie w tym przedstawieniu. Cy­
tując nasze zachowania.

Jest już miesiąc po premierze...

...i rok od rozpoczęcia prób,

...a wy wciąż coś zmieniacie. Co wynika z uwag Lupy?

Że trzeba być stale w pełnej gotowości, że trzeba szukać.
Krystian zbliża się do aktora (na bezpieczną odległość), 

patrzy i mówi: „o, to było piękne”. W związku z tym na­
tychmiast pojawia się wątpliwość: to było okropne. Następ­
nym razem prosi: „spróbuj tamto powtórzyć”, a kiedy po­
wtórzysz: „hm, no to było prawie, prawie”.

Czasami wydaje mi się, że widzę projekt tej roli, projekt 
Matki. Widzę, ale nie potrafię się zbliżyć. Czasami nie wi­
dzę, tylko przeczuwam, domyślam się. Jeszcze mi się nie 
udało. Może raz, na jednej próbie „przeszłam samą siebie”. 
Tylko że Krystian chyba tego nie zauważył, bo coś innego 
mu się bardziej nie podobało.

No więc może za dwadzieścia pięć lat zbliżyłabym się do 
tego projektu a na razie - to nie to.

Zdarza ci się tak pracować poza Wymazywaniem!

Jestem artystką scen warszawskich, jestem dość zmanie­
rowana. Robię numery na próbach. Jak jest druga po połu­
dniu, to idziemy do domu. Przecież o szóstej zaczynamy 
następną. Trzeba do domu, odebrać syna, nakarmić psy, 
zapastować podłogę. Jak to - dziwi się Krystian - ty musisz 
zakupy robić? Po cholerę ci te zakupy? Psy? To ty masz psy?” 
Nie tylko psy, ale i kota. Jak to, jeszcze masz kota? Po cho­
lerę ci ten kot?”

On strasznie się nie może zgodzić z tak zwaną rzeczywi­
stością. To nie to.

A co robisz, kiedy czekasz na swoją scenę, w gardero­
bie?

Nie w garderobie. Szybko biegnę na widownię, siadam 
na drugim balkonie i patrzę w zachwycie. Tracę oddech. 
Nie mogę unieść własnego ducha. Chce się wtedy usiąść 
koło siebie, trzymać za rękę. I trwać.

JŁ^ozmawialiśmy po obejrzeniu przeze mnie dru­
giego od premiery przedstawienia. Potem byłem raz 
jeszcze na Wymazywaniu. Miałem wrażenie, że ak­
torka chwilami zaciekle grała przeciw wizji złej mat­
ki. A może, zasugerowany słowami Jadwigi Jankow- 
skiej-Cieślak, widziałem wyraźniej tę właśnie linię jej 
roli.

Zwłaszcza w scenach rozgrywających się w rzym­
skim mieszkaniu Franza, zarówno w tych, w których 
pojawiała się realnie, jak i w reminiscencjach z dzie­
ciństwa. Rozmowa z synem, podczas której Matka 
wypomina mu, że uchylił się od pomocy w segrego­
waniu korespondencji i od kolacji z rodziną - toczy 
się przy biurku Franza. Ona, tłamsząca w rękach to­
rebkę, zdenerwowana, jest petentką, dopraszającą się 
uwagi. Powołuje się na tradycje, ale to tylko pretekst. 
Z monologu syna wiemy, że chwile przy układaniu 
listów były jedynymi, podczas których mógł z nią roz­
mawiać. Aktorka sugeruje, że i dla Matki musiały być 
ważne. Ale przy biurku Franz jest zimnym urzędni­
kiem, pukającym ołówkiem w papiery. Przez moment 
wydaje się nawet, że nie urzędnikiem, a oficerem śled­
czym.

W przywołanej z dzieciństwa scenie, w której 
oskarża syna o to, źe wykradł klucz do sejfu i wrzu­
cił go do studni, Matka jest sama. Siada na krześle 
z podciągniętymi nogami, wykrzywia twarz, ręce 
wyginają się i drżą. Nikt jej nie widzi. W obecności 
innych jest zawsze usztywniona, a o skrywanych 
uczuciach daje znać mimowolnym, wyzwolonym 
gestem dłoni, poruszeniem stopy.

Zobaczyłem jednak też chwile czułości. Gdy Mat­
ka dowiaduje się, że syn nie zakpił z niej, że napraw­
dę opuścił kolację, bo się zaczytał w bibliotece, czy­
ni coś, czego się po niej nie spodziewamy - rzuca 
mu się na szyję. Nie zaskakuje nas już to, że się przy­
tula do Franza, gdy ten wyznaje, iż Kafka i Proces nie 
są jego zmyśleniem. W scenie tej jest jednak pewna 
ambiwalencja uczuć. Czy lepiej, żeby syn mówił praw­
dę, czy pięknie kłamał?

O Matce mówi się, że była złym duchem Wolfsegg. 
Czy to znaczy, że ona wsączyła kłamstwo w ten dom? 
Można by tak sądzić, gdyby nie sceny, w których fa­
łsz ją przerasta, gubi się w nim i porusza niezgrabnie 
jak Weinflaschenstópselfabrikant wśród katafalków. 
Zachowuje się wtedy naprawdę jak idiotka i głupotą 
zapełnia pustkę. Tak jest podczas kawiarnianej roz­
mowy, gdy siedzi między synem i kochankiem-kar- 
dynałem. Co wtedy myśli, co czuje - nie wiemy. Czy 
naprawdę sądziła, że Franz wymyślił Kafkę? Przecież 
kiedy zjawia mu się po śmierci, a syn szydzi z ideali­
zujących ją wspomnień Spadoliniego o jej wielkiej 
kulturze, o miłości do Mahlera, ona nie pyta kto to 
jest Mahler, tylko: „Kto ci powiedział?”.

W scenie pozagrobowej Matka się zmienia. Aktor­
ka przechadza się niespiesznie, lekko i tylko narasta 
w niej irytacja, gniew, a ich przyczyną i celem jest 
Franz. Nie ma nawet przebłysków czułości. A więc 
pod pozorem oschłości była miłość, a miłość była 
podszyta niechęcią?

Tyle otrzymaliśmy informacji i wracamy do punk­
tu wyjścia. Nic nie wiemy o Matce. Tak jak o innych 
ludziach z Wolfsegg. Czy dlatego, że opowiada nam 
o nich Franz - nieudany filozof i poeta, który nawet 
nie jest pewien swojego ludzkiego istnienia, czy też 
dlatego, źe taka wiedza jest w ogóle niedostępna.
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