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iech mi wybacza
te opinie literaturo-
znawcy i miloénicy

polskich powiesci
historycznych (choé¢ pocieszam sie,
ze i wérdd nich zdania co do wartosci
Listopada sgq podzielone) — uwazam,
Ze to jesl powiesc wyjatkowo
tendencyjna i kiczowata, w swej
okropnosci jednak tak fascynujaca,
tak przesadzona, Ze niemal kampowa
— i dlatego w rezultacie ciekawa. Jesli
poluzowaé sobie lekturowe wymogi

1 na chwilg przestac sie przejmowac
bolesng przewidywalnoécia fabuty,
doskonaty symelria konstrukcji, okrutna
lﬂpatﬂlmgiq idei, gluchymi dialogami
1 jeszcze paroma takimi drobiazgami,
jak kosmicznej klasy patriarchalizm
autora (przelany na bohateréw),

lo mozZna sie nawet w Listopad zanu-
rzyc¢ z uciecha subwersywnej lektury.

fot. Dawid Stube

+Ach, Zolio, utapiasz puginal w serce
moje!”. A wszakze krol elekcviny nie to,
co dziedziczny, bo to gatunek umowy.
Nasz krdl nie ze krwi panujacej, ktorej
sam Bog daje wiadze". ,Kiedy sie z toba
na jakim publicznym zgromadzeniu
pokaze, a stysze, jak cala tluszcza
upojona widokiem twych wdziekow
wita ciebie okrzvkami uwielbienia,

a pomysle, ze jestem posiadaczem tvch
czarujgcych wdziekow [...], co to jest

za rozkosz dla mnie!”. ,Kasztelanowa
kamienska, Potocka z domu, pani oby-
czajow staropolskich, ktérej noga nigdy
nie postala u zadnej damy gorszgcego
zycia [...]". ,Moja kochana — rzekt krol
glaszczac jg po twarzy — ty jestes tad-
niutka, a wiec nic dziwnego, ze§ dobra”.
.U pani czesnikowej [...] zbierali sie

na wieczory rodacy, z prowincji przy-
byli dla intereséw. Zadnemu z nich nie
szczedzila pomocy i wstawienia sie,

a babeczka miala swoje stosunki w sto-
licy”. Wiem, Ze to nie wypada — odpo-
wiednim doborem oderwanych cytatéw
mozna zamordowac kazda powiesc — ale
naprawde nie staratam sig specjal-

nie, u Rzewuskiego niemal co zdanie,
to trafienie,

Listopad jest przede wszystkim powie-
Scia 0 wojnie polsko-polskiegj (tak przedsta-
wia rzecz autor, przemilczajac dyskretnie
role Rosji w rozwoju wypadkéw) z czasow
panowania Stanistawa Augusta i konfe-
deracji barskiej. Stronnictwo szlacheckie

pod wodza Radziwilla (tradvcjonalisci,

obroncy wiary i nienaruszalnych praw
szlachty) przeciwstawione jest tu stron-
nictwu krolewskiemu (postepowemu,
Swiatowemu, liberalnemu, fuj). Autor
wprawdzie zarzeka sig, ze wszystkie jego
starania zmierzajg ku ,,obiektywnemu”
przedstawieniu historii, bez opowiadania
sie za ktérg$ ze stron, ale nie ma cienia
waltpliwosci, z jakich pozycji prowadzi
powiesciowe charakterystyki. Jesli ktog
Listopada nie czytal, to moze ma w pamie-
ci scene z filmowego Potopu Hoffmana,
gdy Kmicic, przybyly z postannictwem

do Bogusiawa, z ostupieniem przvglada sie
toalecie miodego ksigcia: wszystkim tym
mazidlom i perfumom, pudrom, perukom,
kolczykom, pierscieniom i falbanom
jedwabnych koszul. Podgolony miody
szlachcic, prosto z konia, prawdopodobnie
nawet nie rozumie, jak mezczyzna w ogdle
moze zasiadac przed lustrem. Ksigze
nieoczekiwanie okaze sie wprawdzie
godnym przeciwnikiem Kmicica, ale

i tak ta otwierajgca scena jasno z gory
komunikuje, ze nigdy dziarskiego Polaka
zaden sfrancuziaty falbaniarz nie pokona.
Takim samym kontrastem operuje
Rzewuski w Listopadzie, lecz sytuacija jest
bardziej dramatyczna — tu po przeciw-
nych stronach modernizacyjnej barykady
stojg bowiem bracia, Michal i Ludwik
Strawinscy, rozdzieleni w dziecinstwie

po rozstaniu rodzicow. Pierwszy wychowa-
ny w polskim dworze szlacheckim, drugi
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na francuskim dworze krélewskim. Michal
uformowany przez ojca na ,,prawdziwego
szlachcica” (metody wychowawcze: suro-
wosE na granicy patologii, czeste lanie

i glodzenie, Zadnych sentymentéw) i ksztal-
cony w konwikcie nieswieskim; Ludwik
pozostajgcy zrazu pod opieka czulej matki,
potem uczacy si¢ w Collegium Nobilium,
wreszcie robigey kariere na dworze

w Wersalu. Pierwszy — jak ojciec, wierny
stronnik Karola Radziwitla, drugi — dorad-
ca i przyjaciel Stanistawa Augusta, przvby-
ty do kraju wraz z krélem. Oczywiécie obaj
kochaijq te samg dziewczyne, Zosie, ktéra
najpierw jest (prawem kontraktu) narze-
czong Michata, a potem (prawem milosci)
zong Ludwika. Rzewuski — trzeba to przy-
znac — ani nie idealizuje, ani nie zohydza
nadmiernie zadnego z bohateréw. Stara sie
0 to, by historia podzialéw miedzy braémi
nie byla znaczona siekierg, lecz zachowala
pewne subtelnosci; wszystko jednak i tak
wyrazng linig zmierza do tragicznego
finalu - zaskakujgcego w tym tylko sensie,
ze nie ma w nim triumfatoréw i kapitulan-
tow, lecz przegrywajg wszyscy.

W melodramatycznym planie powiesci
przegrana obu braci znaczona jest ich
smiercig. Michal za udzial w slynnym
porwaniu przez grupe konfederatéw bar-
skich Stanislawa Augusta zostaje skazany
i stracony, Ludwik za$, nie mogac zniesé
tego, ze nie zdolal brata uratowac, popetnia
samobdjstwo. W planie idei politycznych
szlo Rzewuskiemu o to, za co zostal znie-
nawidzony i odrzucony przez oburzenych
czytelnikéw (ktorzy wezesniej z entu-
zjazmem i zachwytem przyjeli Pamiqtki
Soplicy i mieli nadzieje na dalsze odslony
nostalgicznej apologii szlacheckosci, nie
czujgc w ogole w tej beczce miodu spore;
dawki cynizmu): ze wraz z pojawianiem sie
nowoczesnych idei modernizacyjnych tra-
dycyjny $wiat musi przegraé, bez wzgledu
na to, jak bardzo bylby dla konserwatywne;
czgsci spoleczefistwa , stuszny” i cenny.
Ale tez weale nie jest tak, by nadchodzace
»hnowe” mialo zwycigzyé i przyniesé lepsze
czasy, odwrotnie - Rzewuski dlatego tak
bardzo gardzit odwieceniem, ze widzial
w nim akcelerator spolecznego i pafistwo-
wego upadku. Gdy zrywa sig z tradycija
— powiada Rzewuski - nie powstaje prze-
strzen dla (watpliwej) modernizacji, lecz
spoleczenstwo po prostu ginie. Migdzy

innymi wlaénie dlatego radzil po pierw-
szym rozbiorze pokornie poddac sie Rosji;
bo. jego zdaniem, nie bylo juz czego rato-
wac. Tego pogladu jednak w Listopadzie
nadmiernie nie eksponowal - tu idealni,
szlachetni i bez skazy konfederaci, jedyni
prawdziwi patrioci i jedyni prawdziwi
Polacy, walcza bohatersko o ocalenie
ojczyzny z liberalnym, zdegenerowanym,
zeuropeizowanym dworem kréla Stasia.
Szlachetna prowincja walczy ze zdradziec-
ka elita. Stabilny §wiat wyznawanych
od zawsze prostych wartosci (jak na przy-
kiad: co ma zrobi¢ niezadowolony szlachcic
z Zydem-karczmarzem? powiesié go, oczy-
wiscie) walczy z filozofujaca, niepotrzebnie
komplikujacy Zycie, przerafinowana frakcja
watpliwego postepu (ktora, dajmy na to,
popiera instytucje rozwodu, bo uwaza,
ze kobiety sq niezaleznymi i my$lacymi
ludZmi, a jako takim, wolno im zmienié
zdanie w sprawie wlasnego malzenstwa).

No i prosze, historia aktualizuje sie
sama, jak na zyczenie. W Listopadzie
Rzewuskiego jest wszystko, czym dzisiej-
szq sytuacje w kraju daloby sie pieknie
opisac, moglaby bv¢ z tego farsa, satyra,
dramat polityczny, nawel ponura tragedia.
A w dodatku dostajemy jeszcze bonus
w postaci samego tytulowego listopada —
od razu otwiera sig worek stosownych cyta-
tow i skojarzen: dziady i Dziady, powstanie
listopadowe, Noc listopadowa, Rzecz listo-
padowa, ,dla Polski niebezpieczna pora
[--] gdy idq migdzy zywych duchy”, odzy-
skanie niepodleglosci, chochol z Weselq. ..
ByC moze, jak przypuszcza Janusz Tazbir,
»sam tyvtul powiesci miat stanowi¢ aluzje
do wydarzen z roku 1830, ktére w pamieci
pierwszych czytelnikéw byly oddalone
[zaledwie] o kilkadziesiat lat”, bo - oczywi-
Scie — powstanie bylo przez Rzewuskiego
wartosciowane ujemnie (,odbudowe nie-
podleglej Polski okreslal jako mrzonke”),
a zle przeczucia Michala Strawifiskiego
w sprawie akcji porwania kréla autor kaze
bohaterowi uzasadnié tym, ze ,wszyst-
ko, co zle, spotykalo go w listopadzie”
(zob. Tazbir, 2000, s. 18 i 28). Bylby wiec
tez na kanwie Rzewuskiego mozliwy
do (ponownego) rozpisania listopadowy
Polakéw portret wlasny.

Tymezasem dramaturzka i rezyser
gnieznienskiego spektaklu te proste
I narzucajace sie interpretacje doskonale

wymingli, nie ulegli zadnym aktualizujg-
cvm pokusom, a ,, dwubiegunowosc” poli-
tyki zamienili na hmm... dwubiegunowosc
afektywng bohateréw. Zamiast oczywiste-
go spektaklu politycznego zrobili spektak]
oniryczny, transowy, niespiesznie sig
rozwijajgcy, chwilami wrecz jakby zatrzy-
many w czasie i ,zywym obrazie”. Zamiast
spektaklu historycznego zrobili spektakl
histeryczny (zmiana jedne;j literki dala
nowy podtytul: ,romans histeryczny z dru-
giej polowy XVIII wieku”). Niby sa jacys
dwaj bracia, ich umierajgcy ojciec, narze-
czona Zosia, krél, Radziwill i kilka innych
0s6b znanych z powiesci, ale wszystkie

te postaci sa mocno ,,nierzewuskie”, bo ode-
brano im calg rodzajowosé i konkretnosé.
Twiércy przedstawienia skupili sie bowiem
gléwnie na emocjach — a przykiad (inspi-
racje?) wzieli bodaj z samegb Henryka
Rzewuskiego, ktory byl cztowiekiem oso-
bliwym, chyba dos¢ szalonym, a na pewno
utkanym ze sprzecznosci; wystarczy
wspomniec, ze na co dzien jednocze$nie
wieszal na szyi szkaplerz i czerwone korale
.od urokéw”, Panu Bogu §wieczke, ale
gdyby, tfu, baba z wiadrami... Figura para-

doksu, rozdarcia, nieuzgadnialnoéci jest tez |

podstawowg figurg spektaklu.

Wszyscy gléwni bohaterowie miotaja
si¢ bowiem miedzy dwiema odmien-
nymi postawami §wiatopogladowymi,
zafiksowanymi przez kulture i polityke:
w powiesci reprezentujg je wrogie sobie
stronnictwa, wigc i bohaterowie sa mono-
lityczni, ale na scenie juz wcale tak nie
jest, poniewaz §wiatopogladowy konflikt
odbija sie w pojedynczych ciatach kon-
kretnych oséb. Kiedy nie stoimy twardo
po zadnej ze stron - i tak nie zdotamy
pozostac ,posrodku”, w jakiejs wyimagino-
wanej strefie neutralnej, bo nie ma takiej;
odwrotnie, wlaénie w tej strefie burza
bedzie najgwattowniejsza (czego dowodzi
scena wybuchu Zosi, jej ryk — bo juz nie
placz - przeciagniety nawet nad miare).
Obie formacje (w Listopadzie to religia
i postawa konserwatywna versus nowy
tad spoleczny, wlasciwie widziane jako
glowne i jako§ wiecznotrwale polskie
antynomie) wplywaja na codzienne zycie,
zmuszajg do dokonywania (niechcianych,
ale przymusowych) wyboréw, nieuchron-
nie prowadza do wewnetrznego rozedr-
gania. Diagnozg tworcéw spektaklu jest
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wiec szalenstwo, schizofrenia, niepewna
ontologia tego swiata, w ktérym nie da juz
sig 0 niczym (polityce, religii, powinno-
§ciach spolecznych, osobistej sytuacii)
podyskutowac racjonalnie, historia sig
rozlewa w histerig, ideologia rozpuszcza
w kosmicznyvch mglawicach, jakakolwiek
kontrola nad wydarzeniami jest ztuda.

Co lokowane jest tylez w bohaterach, ile
w Swiecie leatru.

I to jest w przedstawieniu Tomasza
Wegorzewskiego najciekawsze: kombi-
nowanie, jak ten rozpad ratio wyrazic
srodkami teatru. Pracuje na to kazdy
element: od obrazéw scenograficznych
przez aktorskie gesty, usytuowanie
i oSwietlenie scen zbiorowych, bogatg
audiosfere, az do drgnien kurtyny. Cale tlo
sceny wypelnia olbrzymia konstrukcija:
nieregularne, postrzepione kolo zrobione
z parkietowych klepek czy rurek stomy
(jak gigantyczne rondo kapelusza bez
denka) z czarng dziurg posrodku, przypo-
minajace wielkie oko (Zrenica i teczowka)
albo wschodzace slonce (ale w czescio-
wym zacmieniu), a' innym razem — dzigki
wyswietlanym projekcjom — kosmiczna
mglawice. Nie mozna tego czego$ ziden-
tyfikowa¢ jednoznacznie, ale o to chyba
wlasnie chodzi: jednoznaczny to byt §wiat
Rzewuskiego, a na scenie widzimy kon-
sekwencje wmadwien, ze §wiat jest prosty,
wytlumaczalny i trzeba w nim zaja¢ jedno
z dwoch okreslonych stanowisk (innych
brak) — czyli wlaénie rozpad wszelkiej pew-
nosci. Efektem dzialania sit nadmiernie
przymusowych i przemocowych sq ich
rewersy: zwatpienie, stabo$¢, stany histe-
ryczne, potrzeba zej$cia z pola widzenia
i razenia.

Ten rozpad pewnosci obrazowany jest tez
otwartymi manipulacjami na scenografii:
na przykiad ojciec Michata i Ludwika nie
umiera, jak w powiesci, we wlasnym lézku,
ale w ,,przyrodzie”, zrobionej wedle najgor-
szych dawnych teatralnych wzoréw (trawa
na gabce, plastykowe listeczki, catosé
zaaranZowana bardzo zabawnie posrodku
sceny w stylu romantycznej lesnej polany)
potegujacych poczucie sztucznoséci i fatszu
stradycyjnego” obrazu, ktéry w dodatku
jest otwarcie produkowany przez samych
maszynistow, skladajgcych i rozkladaja-
cych tg , przyrode” na naszych oczach.
Tak tez wiasnie w spektaklu sklada sie

i rozklada emocje bohaterdw - §wiato-
wego Ludwika, kiéry dusi sie w zatechlej
atmosferze szlachetczyzny i nie rozumie
postepowania rodziny; Michala. ktéry roz-
poznaje swojg sytuacje tolalnej zaleznoscei,
ale tak sie boi przeciwstawic ojcu, Ze nie
jest w stanie nawet mowic, wpada w stany
afatyczne; Zosi, kidéra, gwaltem wydawana
za maz, lamentuje zastepczo na temat swo-
jego panienskiego ogrodka Scigtego przez
mroz... A takze krdla Stasia: z zoladka
przestraszonego pacjenta medvk droga
operacyino-szamanska wyciaga rozmaite
przedziwne przedmioty, w tym imponujaco
sklebiony kottun oraz kawalek meteoru.
Niestrawnosc, na ktérg cierpi krél (grany
przez aktorke, co jest akurat do$c dener-
wujace, bo nie ma innego uzasadnienia,
jak tylko podkreslenie , kobiecych” cech,

a wiec histerycznosci i nadwrazliwoséci),
spowodowana jest wigc nie tvle czwartko-
wym obiadem, ile niepewnoscig w sprawie
formy $wiata® z jednej strony rozumie wage
nauki i odwiecenia, ale z drugiej ulega
przesgdom i wierzy w sily tajemne; nie jest
monolitem, odwrotnie, wylazi z niego cos,
czego byv¢ moze nawet sam sie w sobie nie
spodziewal znalezé. ..

W odslanianiu i zaslanianiu rzeczywi-
stosci ([rowniez rzeczywisto$ci wewnetrz-
nej bohateréw) bierze tez czynny udzial
kurtyna, taktujgca teatralna narracje,
ciggle podczas przedstawienia opusz-
czana i podnoszona - czasem do polowy,
czasem prawie do samych desek, ale jed-
nak nie do korica: a to jakie$ nogi zostaja
w polu (ograniczonego) widzenia, a to kto$
zdazy przed kurtyne wyjsé (i zagadac,
ale wcale nie ,,prywatnie”, tylko nadal
w roli), a to odslonieta ponownie scena
okaze sie prawie zupelnie ciemna, wiec
wiasciwie podniesienie kurtyny nie zro-
bito wielkiej réznicy, bo nadal malo co
widac... W dodatku jedna ze scen, ktora
moglaby by¢ wazng i centralng (niczym
XIX-wieczny acte du bal), czyli uczta
u Radziwilla, odbywa sie w lewej kulisie
i jest niemal zupelnie ukryta przed oczami
widzéw — wilasciwie lepiej ja slvchad, choc
i tak dobiegajg do publicznosci tylko strzep-
ki rozmoéw, rozlegaja sie odlegle postukiwa-
nia sztuCcow. Gosci czestuje sie obfitoscia
wymyslnych potraw (i choé ich nazwy
brzmig jak odlotowe fantazje dramaturzki,
to jednak pochodza wprost z powiesci

—..bvly tez rozmaite przysmaczki w Litwie
tylko widziane, jak niedZwiedzie lapy

z wiszniowyvm sokiem, ogony bobrowe

z kawiorem, chrapy losie z figatelami”
(tamze, s. 174) — potegujac udatnie atmos-
ferg absurdu). Jednak publicznosé z prawej
strony, majaca troche ,,podgladu”, widzi,

Ze na roboczym, czarnym stole nie ma zad-
nych naczyn, na blatl nie wjezdzajg dania,
improwizacja aktoréw odbywa sie leniwie
wokol samotnej pustej miski. Ta uczta —
inscenizowana wyraziscie wbrew zasadom
.normalnej” widzialnoéci i styszalnosci
teatralnej — moze byc¢ dobra wykladnig
odrealniajgcych chwytow spektaklu i zara-
zem jego linii interpretacyijne;.

Mozna dodac tu jeszcze jedng scene,
spotkania Zosi i Ludwika, ktéra - bedac
najbardziej intymnym obrazem spektaklu
(pieknie poprowadzonym aktorsko przez
Michaline Rodak i Karola Kubasiewicza) —
rozgrywa si¢ wprost na proscenium, przed
opuszczong kurtyng. Prawem kontrastu
wiec scena uczty, potencjalnie najbardziej
widowiskowa, zostala catkowicie , scho-
wana”, za$ scena intymnych pieszczot
w wannie, potencjalnie tworzaca pole dla
wyobraZni, zostala mozliwie najbardziej
~wyeksponowana”. Spektakl podobnie
chowa oczywistg w powieéci polityczng
rozgrywke, a eksponuje jej efekty emocjo-
nalne. To jednak nie znaczy, Ze twércy
porzucili nagle perspektywe polityczng
— nie, wszystko, na co patrzymy, jest jej
wynikiem. Ale skoro sama polityka nie
jest wynikiem dziatan racjonalnych, to nic
dziwnego, ze skutkuje obledem wszyst-
kich, ktérych ogarnia. W tym przypadku
— ogarnia , listopadowo”, potwornie smut-
no, z kosmiczng melancholia, chocholim
zaczadzeniem podminowanym histerig
i strachem przed dziataniem. Najmocniej
w spektaklu wybrzmiewaja wcale nie
sceny aklorskie, tylko piosenki Marii
Magdaleny Kozlowskiej, jako$ spajajgce
calo$¢ ,narracyjnie” (lacznie z ostatnia,
zamykajacg, w ktorej wyspiewuje sie
.koniec braci Strawinskich...”) - co wydalo
mi sie kpigco-nostalgicznym odniesieniem
do wszystkich powstaniczo-rewolucyjnych
piesni z epok kolejnych patriotycznych zry-
waow, §piewanych zwykle ,,po wszystkim”,
z okazji rocznicy, w jakim$ kameralnym
gronie smutnych kombatantéw. Wlasgciwie
mozna tez te atmoslere spektaklu rozumieé
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jako komunikat, Zze oto kraj pograzony

w wewnetrznej walce stronnictw wlasnie
juz stracil resztki politycznej mocy i powo-
li, acz nieublaganie, osuwa sie w strone
katastrofy...

W Gnieznie nie jest to jednak do korica
czytelne; caly spektakl pracuje na wytwo-
rzenie tej atmosfery - zaduchu, paralizu,
odretwienia —ale bodaj nikt dokladnie nie
wie, do czego wlasciwie ja odnieéé. W twa-
rzach widzow (prawda, ze akurat w wiek-
szo$ci bardzo miodych) najpierw odbijalo
sig zdumienie, a potem coraz bardziej
szczera nuda, ale wiasciwie nic dziwnego:
bez wczesniejszej lektury powiesci i znajo-
mosci kontekstu historycznego mozna sie
jedynie pozwoli¢ uwie$¢ obrazom i bodaj
nie nalezy nawet prébowac zrozumieé, o co
idzie. Tylko - z drugiej strony — te obrazy
nie sg znowu az tak porywajace, zeby kazaé
je ogladac blisko trzy godziny... Wiec sie
miodziez pograzala spokojnie w letargu.

Ja, prawde mowiac, tez. Ale przynajmniej
Swiadomie. Pozwolilam sobie na kilka
~odplywéw”, prawdopodobnie precyzyijnie
zaplanowanych przez inscenizatoréw,
zwlaszcza na poczatku czeéci drugiej,
kiedy ,martwy” salon (w ktérym ,nic sie
nie dzieje”...) wrecz sklania do (ducho-
wego) przylaczenia sie do katatonicznej
atmosfery. W tle slychaé rozleniwiajace
rytmiczne, powolne, przeciagle dzwie-
ki, na scenie wida¢ umierajace z nudéw
towarzystwo; o czym$ od czasu do czasu
gadaja, ale slabo slychac, wiec sie czlowiek
wylgcza... Nie pisze tego weale — zeby bylo
jasne —z jakim§ przekgsem czy pretensja,
przeciwnie, bardzo mi si¢ podobalo to sce-
niczne $nienie. Zmienny rytm przedsta-
wienia oddaje bowiem znakomicie zawarta
w nim , dwubiegunowa” diagnoze naro-
dowg, bo jest ona takze rozpieta miedzy
katatonia a frenezja: albo chocholi taniec,
albo hajda! do broni!, albo na lewo, albo
na prawo. Problemem, jak zwykle, jest to,
co pomigdzy: tam, gdzie powinno toczy¢
sig zycie — zieje wielka, czarna, irracjonalna
dziura. g
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