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W 7. rocznice Smierci
Guntera Grassa. W
poszukiwaniu sensu

TROIMIASTO // Dzisiaj mija siedem lat od $mierci artysty, dla ktérego
obrachunki z wojna stanowily jeden z tematow, ale nurtujacy go przez
cale tworceze zycie. ,Pisarz z Wrzeszcza”, jak pisat o nim Lech
Badkowski, mierzyl sie z IT Wojna Swiatowa, ktora do 24 lutego 2022
w naszej czesci FEuropy stanowila najpowazniejsza cezure ostatniego
stulecia. Przewrodcita ona do gory nogami zastany porzadek swiata,
zniszezyla zycie zydowskie w Furopie Srodkowo-Wschodniej,
wyrzucita z domow kilkadziesiat milionow ludzi. Podzielita pamie¢
uwiktanych spoleczenstw i jednostek na czas przed i po.

Mitostawa Borzyszkowska - Szewezyk // 13.04.2022 / 10:08

Co Giinter Grass powiedzialby o dzisiejszej wojnie rosyjsko-ukrainskiej, ktéra rzeszami
uchodZcéw i strumieniem wojennych obrazéw rozlala sie poza granice Ukrainy? Kusi wrecz,
by otworzy¢ jego ulubione wino primitivo z Apulii i odprawié¢ wiosenne dziady z panem

Grassem. ,Zdania, ktére pozostaja, biegna za mna, sa natretne [...].”

Doglebnie, jak malo kto, empirycznie i teoretycznie zbadal on zaczadzenie ideologiczne
spoleczenistwa niemieckiego III Rzeszy. Przepelnionego imperialnymi snami o potedze.
Narcystycznie zapatrzonego w swojego Fiihrera i we wiasne odbicie Kulturvolku. I krwawo
wprowadzajacego w zycie wzmacniang rzadowa propaganda wiare w wyzszo$¢ tzw. rasy

aryjskiej.

Doswiadczy! sily demagogii aparatu parnistwa, obecnej w kontrolowanych mediach, w
radiowych ,odbiornikach dla wszystkich”. Wiosna 1945 roku zdazy! jeszcze przez kilka
tygodni poznac zycie frontowe, gdy III Rzesza siegnela po pokolenie maloletnich, uzupelniajac
zasoby miesa armatniego w Waffen SS. W opowiesci Z dziennika slimaka narrator wyznaje:
.Majac siedemnascie lat — trzymany w karbach juz tylko przez zolnierski pas — pod stalowym
helmem poznalem strach, p6zniej (dla réwnowagi) gldd, a jeszeze troche péinie;

nieprzejrzysty 1 zamieszkany przez drapiezniki rewir wolnosdci.”
]

Nie bez przyczyny wiec w wietrzeniu narodowych piwnic noblista upatrywal podstawowe
zadanie pisarza, ktérego nazwal ,mierniczym zaduchu”. Ten, dla ktérego sztuka stanowila
medium spolecznego dialogu, glosil: ,.Szuka¢ trupa we wlasnej piwnicy, nazywac. Pisarz,

dzieci, to ktos, kto kocha zaduch, zeby méc go nazywaé, kto zyje w zaduchu, nazywajac go;

warunek zyciowy, od ktérego nos czlowiekowi rogowacieje.”

W ,bagazu uciekiniera” nidsl utrate dziecinistwa dziecka wojny, dla ktérego jej wybuch
stanowi ,nieodwracalnie datowany koniec”, niezaleznie od tego, po ktérej stronie frontu sie

znajduje.

Odarty z sentymentalizmu zy! na co dzienl z bélem tych, ktérzy w wyniku wojny traca swdj
dom, mieszkanie, mala ojczyzne. Dla niego ,pisanie z obsesji pamietania” stanowilo ,kontakt

jezykowy z utraconymi przedmiotami’.

Rozgryzal moc pamieci i mechanizmy wspominania. W autobiograficznej powiesci Przy
obieraniu cebuli pisal: ;W spominanie lubi zabawe dzieci w chowanego. Kryje sie. Ma sklonnos¢
do upiekszania i chetnie koloryzuje, czesto bez potrzeby”, ktérg raz po raz nalezy weryfikowaé
.po to, zeby to i owo uzupelnié. Po to, zeby w sposéb az nadto rzucajacy sie w oczy czegos nie

zabraklo. Po to, zeby bylo wiadomo, kto kiedy i co zawalil [...]".

Bez iluzji patrzyl zza zelaznej kurtyny, z kraju, gdzie ,teorie stawia sie wyzej niz praktyke” na
komunizm, ,ktéry stwarza pozory wewnetrznej harmonii i obiecuje bezbolesne przejscia’,

okreslajac jego skutki jako ,spacyfikowane bytowanie”.

Po syzyfowemu wierzyl w sile literatury, ze to ona jest w stanie zmienia¢ §wiat. A jego slowa

ryte ostrym dlutem - jak te w Blaszanym bebenku czy wierszu Co musi zostac powiedziane —

wywolywaly zawsze kontrowersje, burze i skandale. Jednoczesnie nie mial zludzen: "To sie nie

kornczy. To sie nigdy nie skoriczy” — brzmia ostatnie stowa noweli Idgc rakiem.

R

Zdawalo nam sie do niedawna, ze wojne zostawili$my w przeszlosci. A tu przeszlosé nas

dogonila 1 nie chce odpuscic.

Na obecnej wojnie sztuka ukrairiska jest wszechobecna. Ksztaltuje postrzeganie swiata i
projektuje nasza przyszlos$é. Slowa Jurija Andruchowycza, Oksany Zabuzko czy Serhija Zadana
objasniajg nam istote ukrairiskiego DNA oraz meandry relacji ukrairisko-rosyjskich czy tez
polsko-ukrainskich. Sztuka jest tam, gdzie slowa zawodza. Wyraza wdziecznos¢ za wsparcie.
Podtrzymuje na duchu i przynosi cho¢ chwilowe ukojenie. Zaréwno cywilom w podziemiach
charkowskiego metra i w blokowiskach ukrairiskich miast pod ostrzalem, jak i Zolnierzom
ukraifiskim na tylach frontu i uchodZcom szukajacych bezpieczeristwa poza ojczyzna. A takze
nam, przyklejonym przez kolejne tygodnie dziern w dzienl do ekranéw telewizoréw i

smartphonéw, scrollujacych jak w malignie informacje z frontu.

Co dzieje sie ze sztuka rosyjska? Te, co wspiera zbrodniczy plan Putina, widzimy w dzialaniu
na wiecach i w prorosyjskich mediach. Pod publiczna presja wycofuje sie rakiem tylko z co

poniektérych galerii, z prestizowych posad w teatrach i operach $wiata.

A moze tej krytycznej, zaangazowanej sztuce rosyjskiej po Mariupolu, Buczy i Irpieniu odjelo
mowe? Chylkiem zostawia nieliczne $lady na rosyjskich murach? Tworzy do szuflady? Czai sie

na emigracji wewnetrznej, aby przetrwac koszmarny czas?

Rosja potrzebuje swojego Grassa, ktory zejdzie do rosyjskich piwnic pamieci i przypomni
znaczenie stow wina 1 wstyd kolejnym pokoleniom Rosjan — dzisiejszym dzieciom. ,To
prawda: wy jestescie niewinne. [...] Tylko gdybym ja chcial zapomnieé, gdybyscie wy nie
chcialy wiedzie¢, jak powoli do tego doszlo, moglyby nas dopedzi¢ dwu- i1 jednosylabowe
slowa: wina 1 wstyd; takze one, te dwa niewzruszone §limaki, nie do powstrzymania.” — tak
Grass-narrator ttumaczyl odpowiedzialno$¢ za Holokaust swoim dzieciom pél wieku temu w

Z dziennika slimaka.

Grass o wojnie powiedzial nam wiele: ,Czego nie lubie: ludzi uzbrojonych w slowo
‘bezwzglednie’. (Kto nie mysli zwyczajnie, lecz mysli bezwzglednie, ten tez bezwzglednie
postepuje.) [...] Czuje odraze do kazdego, kto potrafi subiektywne bezprawie przekreci¢ na
obiektywne dobro. [...Poniewaz znam wojne — z rozmyslem [musze] utrzymywac pokéj; bo i

on, dzieci, nalezy do rzeczy, ktére lubie.”

Wiedzac z autopsji, o czym mowi, zaznaczal jednoczesnie: ,Idee zapowiadaja przemoc, im

mozna sie oprzeé. Zatem opor musi sie zaczad, zanim idee zyskaja przemoc”.

Warto wracac do tych sléw 1 w naszej rzeczywistosci. W debiutanckiej powiesci Blaszany
bebenek Grass wbrew duchowi czasu umial scali¢ narracje dotyczace przeszlosci swojego
rodzinnego miasta Gdariska, zaréwno skonfliktowanych narodéw — niemieckiego i polskiego,
jak i marginalizowanych mniejszosci — kaszubskiej i zydowskiej. Jego stowa zostawily zyzny
humus do dialogdéw z przeszlosgcia odmiennych pamieci na pograniczu. Czerpiemy z nich po

dzi$ dzieri, pragnac uniknaé bratobdjczych wojen.

Po 11 Wojnie Swiatowej Rosja, jak wida¢, takiej lekcji nie przerobila. A wielu z dotychczas
slepo zauroczonych rosyjska dusza Niemcow, ktérymi dzisiaj kieruje strach, ze wojna moze

zapukac 1 do drzwi ich domoéw, niestety przerobilo taka lekcje tylko teoretycznie.
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obieraniu cebuli w przekladzie Slawomira Blauta

Milostawa Borzyszkowska - Szewcezyk, Uniwersytet Gdariski 1 Stowarzyszenie Giintera Grassa w

Gdarisku
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