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orota Sajewska, udang, blyskotliwa i §wiet-

nie rozpisang tematycznie analiza (ktéra tylko
na pierwszy rzut oka dotyczy ograniczonego
terytorium polsko-niemieckiego, szczeg6lnego
Srodowiska teatru i oddalonego okresu sprzed stu lat) trafia
precyzyjnie w samo centrum zespolu probleméw do natych-
miastowego przemys$lenia w obrebie rodzimej humanistyki.
W Nekroperformansie formuluje tezy, ktére szybko dopro-
wadzaja nas w poblize - jak sadze — waznych, najwazniej-
szych moze, rozwazan o kondycji polskiego spoleczenstwa.
Pierwszy tom Biblioteki Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa
Raszewskiego jest konieczng lektura, jesli mamy za soba prace
Jana Sowy, Andrzeja Ledera i Grzegorza Niziotka, ktére wska-
zaly na podstawowe historyczne przyczyny wspélczesnych
polskich patologii. Sajewskiej udaje sie, jak sadze, potaczy¢
odrebne hipotezy z ksigzek poprzednikéw, identyfikujac ich
wspdblne, funkcjonalne (i przerazajaco materialne) jadro.
Wielotorowa narracja realizuje zarazem kilka zadan: posze-
rza wiedze historyczna teatrologii, ale i poglebia $wiadomogé
teoretyczng tej dyscypliny; jest inspirujgcq analiza z dziedzi-
ny studiéw wizualnych; jest praktyczng realizacja swoistej,
oryginalnej antropologii, sprawozdaniem z pracy w archi-
wum, ktéremu w tym samym czasie zostaje rzucone wyzwa-
nie, prowadzgce do przeksztalcenia jego znaczen i funkcji;
Jest rowniez propozycjq transdyscyplinarnej kumulatywnej
metodologii, sprawnie taczacej ré6zne procedury w pracy nad
wyznaczonym obiektem; jest tez aktem zadajagcym zmiany
epistemologicznej w obszarze praktyk badawczych (i zmiany
ontologicznej, jesli pomyélec, jaki status badacza i jego obiektu
proponuje). W najszerszym planie Nekroperformans jest ksiaz-
kg o historii kultury i jednoczesnie praca o wspélczesnosci
tejze: diagnozujgcg (wyjatkowo precyzyjnie) wypierany z niej

przedmiot, obnazajgc przy okazji niejawne metody ustana-
wiania obiektow ,,przestonowych”. Sajewska formutuje prze-
kaz bardzo istotny z wielu powodéw, do natychmiastowego
uwzglednienia, jestem przekonana, przez badaczy teatru,
dramatu, literatury, kultury, afektéw, pamieci, kultury wizu-
alnej, nowego materializmu, jak i w koficu - w planie zmiany
politycznej i forensyczne;j.

Portret z czaszkami

Generalny mechanizm napedzajacy analize Sajewskiej
mozna dostrzec od razu, ogladajac okladke Nekroperformansu.
Wypelnia jg zblizenie, fragment monochromatycznego zdje-
cia: ludzkie ramig obejmuje najpierw jedng, potem dwie (gdy
rozlozymy tom), nie w pelni kompletne czaszki. Pierwszy
ruch pamiegci ikonicznej prowadzi nas do oczywistego miej-
sca. Martwg czaszke i zywgq reke kultura wizualna taczy
w ustabilizowanym widoku stowarzyszajacym tradycje szek-
spirowska z estetykq prezentacji kryminalistycznych: otwarta
dfon unosi koé¢. U Sajewskiej ludzkie szczatki sa wetknigte,
pod ramig, jak gdyby byly to pitki — jest w tym geécie duzo
dezynwoltury i zwigzku z codziennym obrazem z innego
rejestru. Niepokoj wzmaga jeszcze i to, ze ten, kto unosi trupi
obiekt, sam jest juz tylko fragmentem czlowieka: zblizenie
redukuje. Dwie karty dalej, na piatej stronie tomu close-up
zmienia si¢ w plan §redni. Wiemy juz, kto niesie czaszki:
to mezczyzna, dos¢ mlody, ma kiepsko zawigzany krawat,
tanig koszulg do noszenia pod bardziej formalng marynarka,
odpinany kolnierzyk bez spinki, jasny letni kapelusz o pla-
skim denku, przypominajacy popularne boatery. Twarz bez
wyrazu, niemal woskowa. Za nim otwarta przestrzen, zarysy
drzew.

Trudno w pozujgcym rozpoznaé Bertolta Brechta, brak
wszystkich ikonicznych elementéw jego upowszechnione-
go pozniej wizerunku (Parker, 2014, s. 185)!. To nawet nie
najczgsciej reprodukowane zdjecie z czaséw, gdy mial nie-
spelna dwadzie$cia lat - chetniej przedstawiany jest w ujeciu
z 1916 roku z gitarg (obie fotografie zrobil Friedrich Fohrer).
Mlody Brecht stoi na polach Augsburga latem 1917 roku, trwa
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pierwsza wojna §wiatowa, wlasnie zostal powotany do woj-
ska. Nie pracuje, romansuje, unpija sie i fotografuje z dwiema
czaszKami ukradzionymi dla niego przez kolege, Otto Bezolda
(zob.: tamze, s. 111). Specjalista od twérczosci i zyciorysu
Brechta, szef Bertolt-Brecht-Forschungsstatte der Staats-

und Stadtbibliothek Augsburg sugeruje, ze poeta przyjmuje

tu ,,prowokujgca poze”. Istotnie, mlody czlowiek na zdjeciu
odwraca glowe w bok, nonszalancko wtykajac rece w kiesze-
nie spodni, jakby wyzywat rzeczywisto$¢, ktéra umiescita

go w zawieszeniu: czeka na wyslanie na front, ,na kare
smierci”, jak pisze do przyjaciét po serii nieudanych odwo-
tan do urzedéw wojskowych (zob.: Hillesheim, 2006). W tym
samy czasie powstaje Ballade an meinen Totenschddel (ballada
,0 mojej czaszce”), ktérej otwierajgcy wers oglasza, ze , jestes
tylko starzejaca sie skamieling” (Parker, 2014, s. 111).

Wybor i przetworzenie materialu na oktadke mozna odczy-
tac¢ jako skoordynowang, metonimiczng zapowiedz otwie-
ranych dalej perspektyw: pojawi sie kwestia dramaturgii,
zwlaszcza tej zorientowanej politycznie i spolecznie; teatr
i teatralnos¢; tradycje widowiska, sprawy spoleczne, polityka
i1 przemoc, wojna i jej konsekwencje, dyskurs antywojenny,

w koncu - centralny obiekt oktadki — martwe ciato. Energia
zdjecia, ptynaca z jego unikalnej, niewyeksploatowanej archi-
walnej wizualno$ci, ktéra zaciekawia, a dalej: z niejasnego
napiecia miedzy trwogg a prowokacja, buduje pociagajace,
afektywne tlo dla dalszej lektury, zapowiadajac jednoczesnie
tony, po ktére bedzie siega¢ narracija.

(Nekro)performans, czyli ,odzialywanie trupa”

Centralnym zamyslem pracy Sajewskiej jest zrozumienie
spolecznego dzialania abiektualnego ciala (martwego, ranne-
go, znieksztalconego, naruszonego przemocg) — jego miejsca,
jego sprawczosci, przeksztalcen i przemieszczen. Ten prowo-
kacyjny przedmiot, zapowiadany przez znak czaszki odsla-
niajacej sie na wizualnym pierwszym planie, jest tu obiektem
diagnozujacym zjawiska znacznie szersze, nawet wszechobej-
mujgce: wyksztalcanie sie nowej, nowoczesnej wrazliwosci
spolecznej, ustanowienie dyskursu pacyfistycznego i wytwa-
rzanie tego, co znamy dzi$ jako kulture uznawania i uznania
kruchosci zycia. Nekroperformans jest istotnie, pokrewnym
analizom Judith Butler, studium starcia sit ,,zatoby i przemo-
cy” wokot zycia. W ten sposob bierze udzial w grze o najwyz-
szg stawke: jest takim dziataniem w ramach humanistyki,
ktore — jak twierdze — jest dzi$ szczegblnie potrzebne, gdy
jej pilnym zadaniem jest wroci¢ do zrodtowych zatrudnien
w imie obrony wartosci zycia (ludzkiego i pozaludzkiego),

w kontrze do przewazajacych sit kapitalizacji i utylitaryzmu.

Wedle deklaracji autorki, jej celem jest ,poddac refleksji
cialo i cielesnos¢, rozpoznacé zar6wno szczatkowos¢ pamie-
ci, jak i nieciggloSc¢ historii, odstoni¢ brak zr6dtowego
doswiadczenia, w krytycznym Swietle pokazaé, w jaki spo-
sob zrodlo jest performatywnie ustanawiane i mediowane,
wreszcie przywrocic ciatu (lub jego dokumentalnej resztce)
wymiar historyczny i polityczny (s. 69). Somaperformatywne
jadro analizy kumuluje si¢ w zaproponowanym tytutowym

neologizmie, ktéremu zostaje nadana sila i operatywnosc¢ ter-
minu naukowego. Sajewska definiuje nekroperformans wielo-
krotnie, stopniowo, rozdzial za rozdzialem, komplikujgc jego
znaczenie, Zrozumienie warto$ci semantycznej tego neologi-
zmu jest rodzajem klucza lub kodu, ktéry porzadkuje i skupia
rozbiezne na pierwszy rzut oka treéci: co bowiem moze laczyé
zielnik z tekturowego pudetka, zlozonego w Archiwum Akt
Nowych w Warszawie, z Wiernq rzekq Zeromskiego, Swietem
wiosny Kozyry, fotografiami Zolnierek z Ochotniczej Legii
Kobiet, wystawieniem Powrotu Odysa w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie 1917 roku, fotografia J6zefa
Pitsudskiego, stojacego koto Josepha Goebbelsa w 1934 roku,

i rycinami Grottgera?

Najprosciej rzecz ujmujgc, nekroperformans to czynnosé,
dziatanie, proces wokdét martwego obiektu. Nie chodzi jed-
nak o to, co ludzie czynia ze szczqtkami:.taka plaszczyzna
odzialywania, gdzie resztki sg przedmiotem praktyk (fune-
ralnych, zatobnych, tantopicznych), w ktérych sa pozbawiane
sprawczosci, jest prosta do uchwycenia i oswojona rytuatami,
ktérych pierwsze datowania nikng w przeszioéci, a w ktérych
wcigz bierzemy udzial. Sajewska wystepuje ze swojq analizg
juz po zwrocie posthumanistycznym i martwe ciato nie jest
w jej odczytaniach bezwolne: w jej pracy to nie zywy depozy-
tariusz martwej tkanki dziata, sprowadzajac ja, jak czaszke ze
sceny cmentarnej pigtego aktu Hamleta, do statusu rekwizy-
tu. To zniszczone, zdruzgotane, ranne ciato organizuje ruch
innych podmiotéw wokét siebie. Chodzi o ,,czynny wplyw
tego, co martwe, na to, co zywe” (s. 39), czyli o to, co martwe
pozostaloSci czyniag ze swymi zywymi sasiadami.

Takie manifestacyjne i §miale odwrécenie wektora dziala-

nia si, przeksztalcenie przyjetych punktéw obserwacyjnych

to swoista rewizja nekrogratii i nekrostorii — zaczynajaca sie
od odtozenia na bok tradycyjnych symbolizacji martwego
ciata. Zamiast ,znanych cial” — cial o znaczacym potencjale
symbolicznym — w miejsce np. ciala Mickiewicza z sojuszni-
czej analizy sprzed dwoch dekad spisanej przez Stanistawa
Roska (zob.: Rosiek, 1997), Sajewska stawla przed czytelni-
kiem anonimowe, stloczone ciala ofiar I wojny §wiatowej,
czyli Wielkiej Wojny, ktéra — w rozumieniu autorki — jest
momentem wywolawczym wielu zjawisk, z ktérymi pracuje-
my 1 zmagamy sie w nastepujgcym po niej stuleciu.

Gest rewizji pola wizualnego jest zarazem interwencijg
w wizualne nieSwiadome?, polegajace na niezdolnosci proce-
sowania calo$ci informacji, docierajacej do ludzkiej siatk6w-
ki. Sajewska prébuje dociec sfery nie§wiadomego w naszej
pamigci kulturowej, w ktorej korzenia sie tozsamosci, teksty,
idee i stanowiska wyparte z obszaru uwspoélnionej wizual-
nosci. Szuka szczatkow, sladéw tego, co zostalo usuniete,
,<hieuswiadomione, przeoczone lub zepchniete na margines
zycia politycznego i dyskursu historycznego” (Sajewska, 2016,
s. 38). Ta rewindykacyjna rama psychoanalityczna oznacza,
ze w praktyce robota interpretatorki musi koncentrowac
si¢ na poszukiwaniu symptoméw, ktére pozwolg przedrzec
sie przez cenzure kulturowego superego i dotrzeé do tresci

represji. Sajewska z pomystowoscia i uwagg, ktérej jej mozna
=
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zazdro$cic¢, pewnie wyszukuje momenty awarii dostgpnych
skryptow, ktére przestajg wystarczaé, zdradzajac sztucznosc,
aprioryczno$¢ i konwencjonalno$é¢ pola symbolicznego.

Montowanie przeciw-archiwum: cialo w historii

Kolejnym krokiem jest zignorowanie — albo przynajmniej
wzigcie w nawias — ,momentéw, w ktérych to zywi decydujg
o tym, ktére wersje przeszlosci i jakie obrazy historii oddzia-
tujg na nich” (s. 39). Upodmiotowione resztki (rozumiane
tu nie tylko jako szczatki organiczne, ale jako ,,wszelkie mate-
rialne $lady ich istnienia” [s. 38-39]) zarzadzaja w tej analizie
zywymi, uSwiadamiajgc niepokojgcg plynno$¢ granicy pomie-
dzy tym, co Zywe, a tym, co martwe. To nowa (choé¢ jawnie
inspirowana filozofig dekonstrukcji) i swoista antropologia,
w ktorej ,fragment, resztka, niepoddajgca sie totalizacji pozo-
stalo§¢ pozwala na krytyczne badanie nowoczesnosci poprzez
ujawnienie jej aspektéw ideologicznych oraz rekonstrukcije
procesow dezintegracji spolecznej i psychologicznej czlowieka
1 wspoOlnoty™ (s. 61). Humanistyka resztki kompromituje wiec
mity spolecznej przewagi: wojennej, wspélnotowej; dyskursy
calo$ci, sily, spéjnosci i wladzy.

Powyzsze zjawiska mozna §ledzi¢ zapewne w dowolnym
medium, w ktérym odbywa sie symbolizacja przeszlosci.
Teatr jest jednak - jak przekonuje Dorota Sajewska — szczegél-
nie dobrym $rodkiem do realizacji jej zadania. Teatr — sycac
sig tym, co wyhodowata literatura, fotografia czy film, najle-
piej i najglebiej wchiania i reprezentuje procesy spoleczne,
jest miejscem ,,manifestowania sie i jednoczesnego komento-
wania” , kultury, polityki, historii” i jednoczes$nie swoistym
metamedium krytycznym, ktérego formuta staje sie ,miejscem
artykulacji innej wersji przesztosci” (s. 39).

Teatralny obiekt jest u Sajewskiej obrocony w strone czy-
telnika tak, by ten dostrzegat przede wszystkim jego mate-
rialnos$¢, zwlaszcza te, ktorg konotuje ciato. Teatr jest u niej
rozumiany jako widow isko budowane z wprawianych
w ruch ludzkich fizycznosci. Jest wigc w tej perspektywie
mortologicznie pokrewny temu, co wypelnia wydarzenia
historyczne. I tak, o tragedii oniemiatych (osleptych, oka-
leczonych) na polach I wojny §wiatowej ludzi, o kryzysie
poznawczym, etycznym i spolecznym wywolywanym ich
powojenng obecno$cig w sferze publicznej mozna méwié,
obserwujgc reakcje zachodzace w mikroskali, w warunkach
kontrolowanych, w laboratorium teatru. ,,Negocjujgc znacze-
nia”, autorka proponuje ,,perspektywe badawcza skoncen-
trowang wokol epistemologicznego, medialnego, a zarazem
historycznego i politycznego wymiaru'cielesnoéci” z zamia-
rem ,wyznaczenia innego spojrzenia na zwiazki teatru
1 $mierci, nie z miejsca zajmowanego przez (uniwersalny)
podmiot powtarzajacy mit, odprawiajacy rytuat i tworzacy
narracjg, lecz z punktu widzenia podmiotéw krytycznie ana-
lizujgcych wiasne uwiklanie w historycznie zmienne przeciez
kategorie” (s. 69). To porzucenie podmiotu uwspélnionego
na rzecz partykularnego przynosi i ten wazny, nie do pomi-
nigcia nawet zysk, ze otwiera tekst na perspektywe afektyw-
ng: gdy ciala poruszajg lub sg poruszane przez inne ciala,

ujawnia sig ,przedosobowa sita pozostajaca w relacji do przej-
Scia z jednego eksperymentalnego stanu ciata w inny”, czyli,
w spinozjanskim slowniku Briana'ego, afekt (Massumi 1987,
s. XVI). ,Intensywne poruszenia” generujg ruch pomiedzy
(Massumi, 2013) cialem Zolnierza I wojny, jego symbolicznym
reprezentantem (Odys z dramatu Wyspianskiego w Teatrze
Stowackiego w rzeczywistoéci 1917 roku w Krakowie), cialem
aktora wchlaniajgcym pamieé pokolen (zamyst Grotowskiego,
zob.: rozdziat w Nekroperformansie... zatytulowany Kulturowa
rekonstrukcja teatru ) — a cialem widza (por. rozdzial Powroty
Odysa-Zolnierza).

»Materialna” strategia jest na pierwszy rzut oka skazana
na niepowodzenie: ten aspekt widowisk sprzed stu lat jest
prawie nie do odtworzenia. Performans poddawany insty-
tucjonalizacji w medium teatru stabilizowany jest glownie
w intelektualnym oméwieniu, i mimo obecnej juz od dawna
(Sajewska przypomina maksymalistyczne postulaty Stefanii
Skwarczyfiskiej — zob.: s. 60-61) §wiadomosci potrzeby
»totalnej dokumentacji” materialnego wymiaru spektaklu,
niewiele ,resztek” i ,cial” zyskalo swe reprezentacje w archi-
wach. Ten pozorny moment impasu badawczego wcale nie
przymusza Sajewskiej do kapitulacji. Przeciwnie — autorka
obraca tg przeciwnoéé¢ w okazje do krytycznego szacowa-
nia dostgpnych stanowisk i w efekcie zajecia stanowiska
(wréce do tego raz jeszcze), z ktérego mozna przypusécié atak
tak na ujgzykowione archiwum Derridianskie, jak i na kla-
syczne rozumienia tej instytucji. Cialo, w swej zmiennosci,
wymykalo sig logice archonta: kumulatywnej, symboliczne;j,
skoncentrowanej na kategoryzacjach i wlasnosci. Podobny
los spotkatl w archiwach resztki, utomki, rzeczy pozbawione
trwatosci. Gdyby krytycznie spojrzeé¢ na instytucje archi-
wum od strony jego skutecznoéci w dokumentowaniu loséw
ciala, przeorientowaniu ulegtby caty zestaw podstawowych
pojeC wytwarzajgcych te instytucje: pytanie o soma zdejmuje
walor oczywisto$ci z pojec¢ takich jak ,,zrodlo”, ,,dokument”,
~oryginal” (s. 61).

Wobec niewydolnosci tradycyjnie pomyslanego archi-
wum Sajewska musi siggng¢ gdzie indziej: szuka wiec
Foucaultianiskich przeciw-dokumentéw: obiektéw odrzuco-
nych, zdeklasowanych, utomnych. A skoro archiwum nie
udokumentowalo wymiaru somatycznego, to ciato moze
wzigC na siebie tg niezrealizowang praktyke, samo stajac
si¢ miejscem-archiwum. W ten spos6b jego status zostaje
wyniesiony do pozycji dokumentu historii i kultury. Ten gest
ma powazne konsekwencje: cialo, sprawcze nawet po swej
Smierci, przeksztalca tradycyjny bierny przedmiot archiwal-
ny, z ktérego chcieliby$§my odtwarzaé niezachwiane sensy
prawdy historycznej, w obiekt dzialajgcy i zmienny. Nie Spo-
czywa on juz w osobnej szufladzie kartoteki, lecz wchodzi
w relacje z innymi, sobie pokrewnymi dowodami przeszloéci,
ujawniajgc rowniez warto$¢ tego, co miesci sie miedzy obiek-
tami, afirmujac stany nieciggtosci.

Modelem organizujgcym tak rozumiane przedmioty badaw-
cze nie moze by¢ logocentryczne archiwum: Sajewska wybie-
ra inng tradycjg, urzeczywistniong w tablicach Atlasu Aby’ego

o
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Warburga i jego wojennej Kriegskarthotek. Te decyzje realizuje
z imponujgca konsekwencija, wiaﬂcznq na wszystkich pozio-
mach ksigzki: senséw, tez, narracji, konstrukcji wewnetrzne;.
Sajewska splata — pozornie bardzo rozbiezne — skojarzenia

w przekonujgco aranzowang forme ciggla, w ktérej wystawie-
nie spektaklu Matki Courage w Zurychu w 1941 roku moze
prowadzi¢ ku produkcji filmu Wscieklosé i wrzask 14-18 Jeana-
-Francois Delassusa z 2008 roku, przez analizy rekonstrukcji
scen bitewnych (do ktérych przymuszano, dla uzyskania lep-
szych uje¢, zolnierzy w okopach Wielkiej Wojny) moze docie-
ra¢ do perfomanséw cial opisanych w klasycznej literaturze
antywojennej Zweiga, Remarque’a, Gravesa i (nie-legionowej)
poezji Witolda Hulewicza. Wojenne ciata-archiwa powracaja
zarowno w kapitalnych fotografiach z epoki, wyszukiwa-
nych w zbiorach Muzeum Wojska Polskiego (por. rozdzial
Archiwum Wielkiej Wojny), jak i w zdjeciach z przeprowa-
dzanych dzis tak chetnie rekonstrukcji scen wojennych czy
na pocztéwkach z wojennych czaséw (Kulturowa rekonstruk-
cja teatru) albo w projekcie MS 101 Karola Radziszewskiego
(rozdzial Polskie anioly historii). Zeby dobrze zrozumieé ten
totalny gest: nie chodzi o ,,wielokierunkowa” estetyzacje, lecz
o swoista, oryginalng, postwizualng forme wiedzy, w czym
Sajewska zbliza sie do Adornowskiej propozycji tekstu,

ktory ,,chcialby z pomoca poje¢ otworzy¢ dostep do tego, co
nie wchodzi do pojec i co przez sprzecznosci, w jakie sie

one wiktlajg, zdradza, ze sie¢ ich obiektywnosci jest sprawag
subiektywna. [...] Trudzi sie nad konkretyzacja tresci okre-
slonych w miejscu i czasie; konstruuje zrosty pojec tak, jak
przedstawiane sg ich zrosty w samym przedmiocie” (Adorno
1990, 99). Chodzitoby o konstelacyjny tekst, ktéry w tra-
dycyjnej nomenklaturze mozna by nazwac eseistycznym

— faktycznie za$ to intensywna wieloplaszczyznowa sie¢ uru-
chomionego mys$lenia, ktérego nauczyt nas (i Adorna) Walter
Benjamin. Kontekst takich wystapien, chocby ze wzgledu

na postawy wytwoércéw tej formy, nie jest neutralny politycz-
nie: za Georges’em Didi-Hubermanem Sajewska deklaruje,

ze w geScie puszczenia w ruch ,,montazu heterogenicznych
elementéw” chodzi jej o , kluczowe w perspektywie politycz-
nej «zajecie stanowiska»” (s. 116).

Polityczna krytyka kultury: od ducho- do nekroontologii

Oryginalna strategia rekonstrukcji widowisk sprzed stu
lat, obserwowanych w kontinuum innych form kulturowych,
wcigz mieSci sie w obszarze teatrologii. Bez watpliwosci
mozna sig¢ zgodzi¢ z Tomaszem Majewskim, Ze jest nie tylko
udang interwencja faktﬂgraficznerha tym polu, ale rowniez
»Swiadomym i umiejetnie zrealizowanym zamysiem posze-
rzenia samowiedzy studiéw performatywnych”?. Moge sobie
wyobrazic, ze historycy epoki bedg dyskutowac z zasadnoscig
selekcji tych, a nie innych spektakli, wydarzen czy fotogratfii,
Sajewska bowiem nie uzasadnia wyboréw. Nie spodziewam
sie jednak braku uznania dla wypracowanej formuly.

Na wiele sposobéw Nekroperformans jest przyktadem
nowatorskiej humanistyki. Sajewska swiadomie pracu-
je z forma, prezentujac udana realizacje formy montazu.

Réznomedialne obiekty nastepujg po sobie nie wedlg metody
skojarzen, ale konsekwentnie, wedle zasady konkatenacji

— fragment poprzedzajgcy zawsze zawiera element wywoldw-
czy, czasem drobny szczeg6l, ktéry spaja wywod w solidna.
,lancuszkowg” konstrukcje. Ten ksztattowany jest ze swo-
bodg, a zarazem precyzjg, ktére pozwalajg sie w nim dobrze
zadomowi¢, ale nie osig$c: uczestniczymy w biyskawicznym
ruchu my§li. Sajewska inspiruje réwniez pomyst Huberta
Damischa, dotyczacy przeksztalcenia wewnetrznych relacji
badajacego podmiotu i jego obiektu. Wprawdzie ,,obiekt teo-
retyczny”, skonceptualizowany przez autora Teorii /obloku/
jest ahistoryczny (zob.: Bois, Hollier, Krauss, Damisch, 1998,
s. 8) (i tej wiasciwosci Sajewska nie moze respektowac, histo-
ryczno$c jej obiektow jest kluczowa w jej analizie), lecz jego
podstawowg jakos$cig, do wykorzystania w prébach nowego
rozdawania funkcji w relacjach badawczych, jest jego nowy,
podmiotowy status: to ,nie my produkujemy obiekt” (tamze),
ale on nas wzywa i podsuwa narzedzia do swej analizy.
Decyzja metodologiczna, by uznac¢ obiekt za sprawczy, jest
kompatybilna z prezentowanym w calej ksigzce przekona-
niem o sprawczosci rzeczy (inng kwestig jest, czy obiektom
istotnie udaje sie naklania¢ autorke do gry na ich zasadach.
Mocna osobowo$¢ krytyczna czesto bierze gore; bywa,

ze tempo dyskusji nie pozwala zatrzymac sie na alur?:ej przy
danym obiekcie).

Najistotniejszym osiggnieciem tej ksigzki wydaje mi sie
jednak nie tyle teatrologiczne znawstwo, technologiczne
nowatorstwo, ile odsloniecie zasady organizujgcej, Zrodlowego
kodu polskiej kultury. To rewelatorskie dzialanie ma wymiar
nie tylko kulturoznawczy, ale i polityczny i humanistyczny.
Jesli czytac te analize z powodéw zainteresowania bada-
niami kultury, rewelatorski moment wydarzy sie w takiej
lekturze w okolicach setnej strony: mapowanie zachodnich
praktyk pamietania o Wielkiej Wojnie (dokumenty osobiste,
powiesci, filmy) kontrastuje tu z informacja, ktérg przynosi
przypis u dotu strony (s. 101, przyp. 10), w ktérym autorka
wymienia nieliczne publikacje o polskim dbs§wiadczeniu
okopow. Nie tylko nie opowiedzieliSmy sobie tej wojny ani
nie wpatrzylismy sie w jej krwawe konsekwencije, ale row-
niez poddalismy jej rzeczywisto$¢ zabiegowi minimalizacji:
+W wyobrazni zbiorowej Polakéw Wielka Wojna przetrwata
nie jak w Europie Zachodniej jako «mordercza wojna», petna
gwaltu, przemocy, kalectwa i masowych émierci, lecz jako
«romantyczno-utanska wojenka», w ktérej jedyna istotng datg
stal sie moment odzyskania niepodleglosci 11 listopada 1918
roku” (s. 177-178).

Sajewska identytikuje przyczyny tej diametralnej r6znicy
w postrzeganiu tej — wspélnej przeciez — katastrofy kulturo-
wej. W Polsce ,entuzjazm w budowaniu nowego, bynajmnie;j
nie nowoczesnego panstwa polskiego, nie pozwalal réwniez
na tak wczesne i ostre, jak w pograzonych w depresji powo-
jennej Niemczech, ujawnianie tego, co ukryte, na wizuali-
zacje wstrzgsajacych opiso6w represjonowanej seksualnosci
oraz drastycznych analiz bedgcego wynikiem Wielkiej Wojny
kryzysu ekonomicznego” (s. 295). Skutecznie wprowadzony

il
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w uniwersum symboliczne mit i wizerunek legionowy, nie
bez wsparcia ze strony katolicyzmu, przestonil czynnik,
ktéry mial wywrotowy i modernizujgcy potencjat. I wojna
Swiatowa w krajach zachodnich, twierdzi Sajewska, przynio-
sla nie tylko rozpoznawany przez Benjamina kryzys repre-
zentacji, ale przede wszystkim zasadnicza, fundamentalna
zmiang zbiorowej percepcji. Rezultatem byta kompromitacija
dyskurséw heroicznych i retoryki batalistycznej, otwarcie
pacyfistycznego i prospolecznego dyskursu, sekularyzacja,
rozwoj postaw empatii wobec wyrzuconych poza nawias,
wzmocnienie tendencji do walk o prawa najnizszych klas,

o edukacje seksualng, o emancypacje kobiet i robotnikéw,
Czyli szok po Wielkiej Wojnie dat impuls do wytworzenia
instytucji i wartosci nowoczesnego zachodniego spoteczen-
stwa. Brak reakcji nan w Polsce odczuwamy wiec wlasciwie
do dzis.

Strategia Sajewskiej wobec tego rozpoznania jest dysy-
dencka: autorka Nekroperformansu odzyskuje do§wiadczenia
przestonigte figura fantazmatycznego (a wiec niewrazliwego
na zranienie) ,legionisty”, kreslac alternatywna historie pol-
skiego losu podczas I wojny §wiatowej. Skupia sie na kontr-
-patriarchalnych dyskursach: przyjmuje perspektywe kobieca,
gejowsky, wyszukuje drobne miejsca w historii Polakéw
w armiach Wielkiej Wojny, ktére majg walor transgresywny
(mgzczyzni przebrani za kobiety w teatrach polowych, zol-
nierki na frontach, meska histeria etc.). Komplementarna,

a mozne nawet gléwng strategia obalania wtadzy obrazu
~przesionowego” tryumfujgcego legionisty mogtaby by¢ rekon-
strukcja tych miejsc polskiego archiwum kultury, ktére prze-
chowaly wstrzasajacy widok ,szczet6w”. Sajewska poswieca
tej strategii oporu znacznie mniej czasu (cho¢ §ledzi owa
kompulsywng ,,potrzebe przywolywania obrazéw ludzkiego
zezwierzecenia, bolu i strachu” w pracach kilku artystéw

— por.: s. 140). Zaluiqc nierozwinigtego watku reakcji na kon-
kretng, wstrzgsajgcq materialnos¢ szczatkéw, nie moge nie
dostrzec tu gestu otwarcia: dla kolejnych badaczy, na kolej-
ne lata.

Jest bowiem zadaniem najwyzszej wagi, by po skonczonym
~przedstawieniu hurrapatriotyzmu” dostrzec ,pola trupéw”
(s. 39). Nie tylko bowiem po I wojnie §wiatowej gtéwny nurt
kultury polskiej ,,nie podejmowat realnej problematyki nie-
trwalosci i niepewno$ci z Zycia w okopach, nie rozwazal
rowniez dylematéw moralnych, jakie musialy powstawaé
w zotnierzach w kontakcie z bestialstwem, przemoca i §mier-
cig” (s. 169). To spostrzezenie jest trafne wobec calej polskiej
kultury przynajmniej od XIX wieku az po wspélczesnosé.
Podobnie przestonigte zostaty wszelkie do§wiadczenia degra-
dacji, zwlaszcza za$ w jej cielesnym wymiarze: panszczy-
zna, masakry powstan, doswiadczenie wielkiego kryzysu,

II wojny Swiatowej, Zaglady. Nie ma w naszej ikonografii

realnych ciat, tych setek tysigcy martwych cial widywanych
na ulicach, w rumowiskach, podczas wojny (wojen), podczas
setek tysigcy powojennych ekshumacji. Wstrzas generowany
tymi doswiadczeniami nie zostal absorbowany i nie wywotal
spolecznej zmiany: zostal przestoniety XIX-wieczna narracja

spirytystyczng, ktéra pozwala na ,duchologie polskie”, -

na marsz do Europy z naszymi umartymi, ktérzy nie wciaz
nie sg cialem konkretnego czlowieka, ale pozostaja eterycz-
nymi duchami (i stanu tego nie zmieni umyk w strone wid-
montologii). Skandal ludzkiego rozktadajacego sie ciala wciaz
do nas nie dotart.

Dlatego ciagle mozliwa jest nienowoczesna retoryka, w kt6-
rej wojna jest okazjg do ksztaltowania postaw patriotycznych,
wysitek zbrojny jest wylgcznie etycznie pozytywny, ciato
jest zbiorowe i niepowigzane z konkretnym osobistym bélem
I zagrozeniem utratg zycia. Polska kultura nie zareagowata
na szok nowoczesnych wojen, przestaniajac traume naiwnym
i nieaktualnym obrazem, ktérego ramy wyksztalcily sie przed
epokg wojen totalnych. Ratowniczy obraz oddala potwor-
nos¢, ktérej doswiadczyliémy, ale tez czyni nas niegotowymi
na nowoczesno$é. Spoleczefistwa Zachodu, ktére wyrosly ze
wstrzgsu Wielkiej Wojny, wydaja sie nam kulturowo obce,
takze — jak sagdzg - z tego powodu, ze nie pozwolilismy sobie
na powojenny powr6t do okaleczonego ciata i zalobe odpra-
wiang nad martwym, gnijacym truchlem czlowieka (a nie jego
symbolem), cho¢ prawdopodobnie jak Zadna nacja w Europie
— tu by¢ moze lezy przyczyna — do§wiadczylismy wojny naj-
blizej naszych ciat. _

Praca Sajewskiej inspiruje jednak i do dalszych rozwazan,
bardziej szczegélowych niz ogélna krytyka spirytystycznej
hipokryzji kultury polskiej. Gdy bowiem przyjmiemy, ze istot-
nie, martwe ciala powoduja skrycie zywymi, to musimy zadac
pytanie o to, jakie konsekwencje ma obecnoéé na terytorium
dzisiejszej Polski milion6w trupéw po wojnie 1939-1945?

Nie trzeba bowiem wyjasnia¢, w ktérym momencie polskiej
przeszlo$ci rzeczywisto$¢ zostata do granic wypelniona
martwym, rozszarpanym, spalonym cialem. I dobrze wiemy,
z jakg trudnoscig przyswajamy to cielesne archiwum. W rzad-
kim sojuszu z psychoanaliza nowa antropologia Sajewskiej
ujawnia momenty, w ktérych wyparte martwe cialo wplywa

i oddzialuje na tych, ktérzy si¢ przed nim ze wszystkich sit
bronig. Stawia w ten sposéb w swym centrum to, o nazwata-
bym za Josephem Roachem procesami surogaciji (zob.: Roach,
1996), w ktérych w spolecznosciach po katastrofie wylania-
ja sig ,,zastgpcy”, podejmujacy zadanie performatywnego
wypetniena pustych czesci tkanki spotecznej po zabitych.
Lektura ksigzki Doroty Sajewskiej pozwala u§wiadomié sobie.
do jakiego stopnia ,nie do§¢ widzialne trupy“ wciaz w niejaw-
ny spos6b wdzieraja si¢ w nasz zywy §wiat, zarzadzaja nami,
cho¢ o tym nie wiemy lub nie chcemy wiedzie¢. Analiza
Nekroperformansu przekonuje, ze choébyémy najusilniej pra-
cowali nad wyparciem tychoddziatujacych szczetéw,
to trzeba zdac sobie sprawe z tego, Ze zmuszajg nas one, nie-
ustannie i wcigz, wiele lat po wojnie, do dziatania; Ze granica
migdzy ich cialami a naszymi jest przenikliwa; ze wchodzac
do ich doméw, staliémy sie ich zastepcami (alternates) i sple-
tliSmy trwale nasze losy; ze — w koficu — bywamy marionet-
kami w ich martwych rekach, poruszajac si¢ w rytm, ktéry
nam dyktujg. Cho¢ sadzimy, mocno zaciskajac oczy, ze jest
zupelnie inaczej.
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Sajewska poszukuje §ladéw pamieci o niezsymbolizo-
wanym, rzadko (przynajmniej w Polsce) zaposrednicza-
nym przez dokumentacje do§wiadczeniu zdegradowanego,
naruszonego przemocq ciala: to jest zasadniczy, polityczny
wymiar jej pracy. Wzywa bowiem do wypowiedzenia sie
przeciw przemocy, w imi¢ pacyfizmu, w imie uznawania
1 uznania kruchosci ciat innych. Nekroperformans aktyw-
nie oddziatuje wigc na postawy szacunku dla ~prawa
do przezycia“. Osadzajgc swq prace w konkretnym kon-
tekécie historycznym, Dorota Sajewska daje nam do reki
narzgdzie pozwalajgce na interwencje wobec innych
zdarzen z przeszloSci. Wpisuje sie tym samym nie tylko
w dyskurs performatyki, antropologii, psychoanalizy,
krytyki kulturowej, ale i w nowy na naszym polu zwrot
forensyczny: domagajacy sie uznania dla podmiotowosci
resztek, ludzkich i nieludzkich, uwagi dla ich zeznan
przeciw wojnie, dla ich wcigz trwajacej pracy powodo-
wania nami, by w koficu udalo sig trwale u znaé prawo
do zycia. W tej mierze jest to humanistyka sensu stricto,
bo siggajgca najwazniejszych kwestii, ktorymi dzis -
zwlaszcza dzi$§ — musimy sie zajmowac. =

! Zwyczajowy zestaw rekwizytow skladalby si¢ z drucianych
okularow, kaszkietu, skérzanej kurtki, cygara.

? Zjawisko znane od czaséw co najmniej wystgpien Waltera
Benjamina na temat fotografii (por.: Benjamin, 1996).

’ Recenzja Tomasza Majewskiego zamieszczona na okladce.
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