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szystko mi si¢ przypomniato. Czasem, bardzo

rzadko, tak wlasnie dziata spektakl. Ze wszystko

sig przypomina. Patrzylem na rekonstrukcje

umierania Jana Pawla IT w rezyserii Jakuba Skrzy-

wanka, tyle o niej styszatem i wreszcie ja widze.

To nie jest takie proste i na pewno nie oczywiste,
ze oglada si¢ inne spektakle teatralne, kiedy pracuje si¢ w teatrze. Ale sie
udato i jestem tu. I réwnolegle do rekonstrukcji scenicznej odbywa sie
moja wewngtrzna rekonstrukeja. Dlaczego ja tam wtedy pojechalem?
Co mng kierowalo? Zeby pojecha¢ na pogrzeb naszego papieza. Jesz-
cze nie bylo to wtedy podejrzane, jeszcze nie bylo §mieszne, nawet
dziwne nie bylo. Caty polski Internet zasypaty ogloszenia typu: ,Mamy
wolne miejsca w aucie. Zrzutka na benzyne”.

- Moze bym pojechal... - moéwie.

- Jedz! - méwi Beata.

Wybralem pierwsze z brzegu ogloszenie. Tej samej nocy wsiadtem
do cudzego auta. Bylo w nim juz trzech obcych sobie facetow plus
kierowca — wlasciciel samochodu. Bylo ciasno. Co dwie, trzy godziny
zatrzymywalismy sie, zeby sie rozprostowa¢ i zamienic miejscami.
Raczej nie gadalismy, z wyjatkiem jakichs prostych komentarzy do
tego, co za oknem. Ze noc.

- Noc, noc.

- Ciemno.

- Ciemno, ciemno.

- Znicze.

—- Znicze, znicze.

Na obu poboczach wzdtuz calej drogi do samej granicy porozstawiane
byty jeden przy drugim ptonace znicze.

Telefony, esemesy od bliskich, ze w telewizji MOWig, Ze nas nie prze-
puszczq przez granice, bo za duzo ludzi jedzie i sie wszyscy nie pomieszcza
na pogrzebie. Potem juz prawie absolutnie pewna in formacja, Ze Austriacy

cofajg z granicy auta na polskich blachach, no bez przesady, zeby tylu
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Polakow bylo naraz w Rzymie. Nikt z nas w aucie w ogole tego nie
komentuje. Jedziemy. Nastrdj nie jest jakis uroczysty, ale nikomu sie
specjalnie nie chce gadac. I nie bardzo wiadomo, o czym i jak rozma-
wiaC w takiej drodze. Nie ma klasycznych rozméw typu: »okad jestes?
Co robisz w zyciu? Czy masz dzieci i ile?”. Nic nie ma.

Na granicy austriackiej nie tylko, ze bez problemu, to jeszcze jakas
niezwyczajna zyczliwosc. Pytaja, czy niczego nie potrzebujemy. Wody,
jedzenia, pomocy medycznej, wyjasnienia drogi?

Zatrzymujg nas na rogatkach Rzymu i dalej kazg komunikacja miejska.
Nie trzeba miec biletu. Ogromna liczba wloskich wolontariuszy troszczy
si¢, opiekuje, kieruje, rozdaje wode w butelkach. W ttumie krok za krokiem
idgcym do Bazyliki $w. Piotra, gdzie wystawione jest ciato, Oprocz nas,
w naszym zasiggu stuchu, nie ma zadnych Polakéw. Rowniez pozZniej
przez cala noc spedzong na ulicy przy placu $w. Piotra dociera do mnie,
ze to nie jest wcale polski papiez. Wtedy w tamtym miejscu najbardzie;
to on mi si¢ wydawat brazylijski i troche meksykanski. Brazylijczycy
do rana $piewali i taniczyli jakie$ samby. Meksykanie na turystycznych
kuchenkach robili tacos i rozdawali je. Panowal nieco klimat karnawatu.
Dopiero nazajutrz spotkalem grupe miodych z Polski. Latynoamery-
kanski karnawatowy nastréj udzielit sie im.

- To przeciez nie jest smutna uroczysto$¢! - krzyknat mi jeden z nich,
by¢ moze zaniepokojony, ze jako mieszkaniec krainy chlodnych ironistéw,
Polski, mégtbym ten ich émiech Zle odebra¢.

Ale cale te rzesze takich jak ja i jak moi wspétpasazerowie — kt6-
rzy w wielkiej masie nadjechali z Polski - gdzies sie rozproszyly i znik-
nely w tym ogélnoswiatowym, poteznym megattumie skandujacym:
»danto subito!”.

No dobra, reportaz z tego napisalem juz wtedy, wiec nie bede sie po-
wtarzal. Cheg powiedzied, ze to, co mi sie przede wszystkim przypom-
niato podczas Skrzywankowej rekonstrukcji, to tamte emocje. Ta samba,
te tacos, ten Smiech, ten galaktyczny ttum wszechludzki - nie wiem,
by¢ moze juz nigdy takiego nie bedzie - ktory przyjechat pozegnac
wylatujgcego do nieba papieza.

Mozna by okresli¢ to, co tam wtedy miedzy innymi panowato,
jako pogodg ducha, mimo ze oczywiscie bylo tez uroczyscie i rowniez
smutno, ale to nie byt przygnebiajacy smutek.

I po spektaklu rzucitem sie czyta¢ wspomnienia oséb, ktére byly
tam, po drugiej stronie, a ktorym aktorzy uzyczyli swoich cial na scenie.
Najpierw mi wpadly w oko wypowiedzi Massimiliana, sanitariusza,
0 jego emocjach, o tym, ze lekarz sie rozptakat i ze Czuwajacym sanita-
riuszom watykanscy hierarchowie donosili ciasteczka i kawe, i ze
ta starsza siostrzyczka styneta z poczucia humoru i sobie wspdlnie
z papiezem lubili podowcipkowa, a raz to sie przebrata za Swigtego
mikofaja itp. Pewnie, mozliwe, ze Massimiliano i inni naktamali w tych
relacjach, nasciemniali pod publiczke. By¢ moze méwili to, co ludzie
chcieli ustyszed, to, co powinni byli méwié. Dla tych galaktycznych
ttumow krzyczacych radoénie i do zdarcia gardta: ,Santo subito!”,
JP2 byl poza wszelkim podejrzeniem. By¢ moze inaczej wspominaliby
to dzisiaj, kiedy przestania go ponury cien i w tym cieniu wszystko
wyglada inaczej, niz wygladato wtedy:.

Moim odkryciem podczas tego znakomitego spektaklu byto, Ze nie
rekonstruuje si¢ emocji. Nie tylko tu. W ogole. Kazda rekonstrukcja,
jaka widzialem do tej pory, byta choreografig zdarzen, A wypowiadane
sfowa to cymbal brzmiacy. I chce tylko powiedziec, ze ja te mitogé
pamietam. [ ze tym bardziej, tym gorzej, tym trudniej oraz tym tragiczniej,

ze ona byla naprawde. B




