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Domek dla umartych
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Relacje z rodzicami sg fundamentalne, a ich wptyw na nasza
0sObowosC potezny. To banat o powaznych konsekwencjach.
Nie s§ mozliwe projekty absolutnej wolnosci.
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B .ok nie zabitern Swojego ojca i jok bardzo tego zotuje, rez. Mateusz Pakula, Teatr taznia Nowa w Krakowie [2023)
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B Jest zycie po smierci. Dowod? Sam jestem dowodem. Wy tez jestescie,
o ile macie w sobie to puste miejsce. Jak je opisa¢? Ksztalt zalezy od
konca. Szczegdlne sa pustki po rodzicach. Moga mie¢ brzegi gladkie
lub szarpane. Moga by¢ po kolana, moga by¢ bezdenne. Mozna w nich
grz¢znacd, ale mozna sie takze schronic - jesli uptynelo wystarczajgco
duzo czasu i pustka stezata. Znacie te opowiesci o bohaterach, ktorzy
przeskakiwali cmentarne parkany i chowali si¢ w starych grobowcach.
Albo chodzili tam na romantyczne schadzki. Smier¢ nie musi by¢ jaskinig
o scianach cuchngcych topniejacym lodowcem, odlaczong od pradu
zamrazarkg. Moze by¢ schronieniem przed deszczem. Suchym, cho¢
chtodnym. Ja tez mam takg smierc za plecami. Czasami si¢ opieram.
Odejscie rodzica bywa nagle i niespodziewane. A jednak dziecko
zegnajace ojca lub matke to zaden twister, raczej obowigzkowy punkt
fabuty. Bezlitosny rzeczy porzadek, tragedia spodziewana. Grozy to
nie zmienia, smutku nie zmniejsza i przed rozpacza nie chroni. Taka
smier¢, jak kazda inna, jest skandalem. Rozdarciem zastony. Co$ z tym
wydarzeniem trzeba zrobic. Przepracowac - styszymy w gabinecie
psychoterapeuty. A po wyjsciu idziemy na plac Zbawiciela i wsiadamy
do tramwaju, nawet nie patrzac na strzeliste wieze kosciola. Oczywiscie
nie wszyscy, ale przeciez wigkszos$¢. Zwlaszcza tworcow. Artystom
wycwiczonym w transformacjach realizacja psychoterapeutycznego
przykazania przychodzi tatwiej. Dysponuja odpowiednimi do prze-
pracowywania narzedziami. Smier¢ i zalobe po najblizszych w sztuke

pchaja wigc ochoczo: pisarze, muzycy, filmowcy, tworcy teatru.

na poczatku byt tekst

Prozatorski debiut dramatopisarza Mateusza Pakuly pod tytutem
Jak nie zabitem swojego ojca i jak bardzo tego Zafuje to literacko przetwo-
rzony dziennik, w ktorym syn zapisuje umieranie chorego na nowotwor
ojca. Wydana w 2021 roku, w teatrze ksigzka zyskata nowe zycie na po-
czatku 2023. Pakula sam zrobit jej adaptacje i wystawil ja w koprodukcji
krakowskiej Lazni Nowej i kieleckiego Teatru im. Stefana Zeromskiego.
Czy nie do$¢ jednej emocjonalnie ekstremalnej podrézy przez bolesne
wspomnienia? Pakula ma jednak misje¢. Jest jak agent specjalny, jak
James Bond, do ktorego uniwersum nawiazuja motywy muzyczne
i czarne garnitury aktoréw. Graja: Andrzej Plata, Wojciech Niemczyk,
Jan Jurkowski, Szymon Mystakowski i Marcin Pakufa (brat autora).
Mniejsza o doktadny podzial rol. Kto wciela si¢ w babcie, matke, sio-
stre, lekarza, pielegniarke, przyjaciela chorego i w samego chorego - to
sg sprawy drugorzedne. W gruncie rzeczy wszyscy oni sg narratorem-
-synem, ktory prowadzi nas przez medyczny horror. Oczywiscie teatralnie
zmetaforyzowany. Scenografie (Justyna Elminowska) dominuja splatane
plastikowe rury. To zjezdzalnie wodne z aquaparkow, ktore projektowat
ojciec autora, ale tez jakie$ ciemne psychologiczne kiszki, przez ktore
sgczy sie, cieknie i przeciska emocjonalna tresc.

Czarne garnitury to takze znak pracownikow zakltadu pogrzebowego.
Misja, ktdrej realizacje ogladamy, dotyczy jednak nie postugi ostatniej,
lecz ostatecznej. Pakuta chce wywotaé debate o eutanazji i szuka w nas
sojusznikow. Wszyscy jestesmy Bondami. Chociaz ,,debata” to chyba
nie jest najlepsze slowo, poniewaz wedlug autora dyskutowac nie ma
0 czym. ,,Fakty, a nie opinie” - powtarza cze¢sto narrator. Fakty sg za$
nastepujace: czlowiek nie ma dzi$ prawa umrzec¢ w sposob, ktory nie
bedzie uragat jego godnosci, nie bedzie torturowat jego ciata, nie bedzie
zmuszal jego i bliskich do skandalicznego i bezsensownego cierpienia.
Tymczasem nie mozna mu takiego prawa odmawiaé, a juz zwlaszcza
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nie mozna tego robi¢ z pobudek religijnych, poniewaz religia to zbior
szkodliwych opinii (zadnych faktow), ktorych miazmaty zatruwajg
naszg racjonalnos¢ i czynig $wiat (osobliwie Polske) miejscem okropnym
i petnym symbolicznej przemocy. Jest w tej historii zapalczywa i nawet
zrozumiata wécieklo§¢ autora, ktory wychodzac od prywatnego do-
Swiadczenia, odkrywa jego polityczny potencjal. Ale jest w niej rowniez
intrygujace pekniecie:

5 sierpnia. Wieczorem zadlawia sig¢ hydroksyzyna, ktéra mu wlewam do ust.
Okropnie charczy i gulgocze, méj odruch to ratowac go, podnosze go wiec,
klepie po plecach, udalo si¢... Ja pierdole! A ja chciatem go dusi¢ poduszka!
Jak niby bym to zrobil, skoro moje cialo odruchowo go ratuje, samo, nie pozwala

mi nic nie zrobi¢! Rozplakuje sig.

W tym instynktownym ratowaniu umierajacego czlowieka tez
jest jakis fakt. I nie wynika wcale z religijnych przekonan. Oczywiscie,
w przypadku eutanazji to nie czlonek rodziny bedzie odbieratl zycie.
Ale ktos jednak bedzie. No chyba, ze nikt, Ze maszyna? Czy to rozwig-
zuje problem? Nie wiem. Opini¢ mam, ale - przyznaje — niewyrazna.
Nie jestem Bondem, blizej mi do jednego z bohaterow spektaklu Michata
Buszewicza Chiopaki placzg (Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy, 2023).
Postac grana przez Karola Wroblewskiego stoi na niemal pustej scenie
i opowiada o krazeniu wokot lecznicy weterynaryjnej. Dorosty mez-
czyzna, maz i ojciec, ktory nie moze zdobyc sie na uspienie schorowanego
psa. ,Czemu nie mogg jak pies umrzec?” - rozpaczliwie wola cierpiacy
Marek Pakuta (Wojciech Niemczyk), podczas gdy Wréblewski odlicza
ostatnie oddechy swojego podopiecznego. Buszewiczowi idzie o to, zeby
nas tym pozegnaniem psa wzruszy<¢ i zerwac z toksycznym wzorcem
meskoéci, ktory nie pozwala plakaé. Wzruszam si¢ wigc nad losem
zwierzaka i jego wlasciciela. Wzrusza mnie tez cierpienie chorego ojca
i bezradnego syna. Nie chce tego wzruszenia zamienia¢ we wicieklosc,
nawet jesli dzieki temu zyskalbym poczucie sprawczosci.

Na powies¢ Miry Marcinéw pod tytutem Bezmatek mozna spojrzec
jak na druga strong¢ tej samej monety, jej kobiecy rewers. Autorka
poswieca swoje dzielo umierajgcej (rowniez na raka) matce. Na sceng
histori¢ przeniost Marcin Liber (Teatr Ludowy w Nowej Hucie, 2021).
W roli Matki obsadzit Katarzyne Tlatke, Corke gra Maja Pankiewicz.
Poza nimi na scenie obecny jest jedynie odpowiedzialny za muzyke
Adam Witkowski. ,,Bajka o zalobie” - mowi na wstepie Pankiewicz.
To fundamentalna wobec spektaklu Pakuty réznica. Marcinéw i Liber
nie koncentrujg si¢ na traumatyzujagcym odchodzeniu, ale na tym, co
przychodzi pozniej, czyli na relacji miedzy dwiema osobami: Zywg i umartg.
Granica miedzy tymi stanami nie jest wbrew pozorom szczelna.
»1ez troche umarlam” - méwi Corka. I co po tej ,,trochg $mierci”? Mozna
sie rzuci¢ na zycie celem wypelnienia braku. Mozna takze sprobowac
sie wokot braku urzadzi¢. Poustawia¢ wspomnienia, jakos$ t¢ przestrzen
zaaranzowac. Obydwie strategie sa do$¢ powszechne. W spektaklu
Bezmatek jest jednak miejsce na co$ wigcej niz pamigc. Niekiedy
trudno rozpoznaé, czy ogladamy retrospekcje, czy cigg dalszy - scenicznie
urealnione spotkanie z kims, kogo juz migdzy nami nie ma. Jak w poru-
szajacej scenie, w ktorej do opisu wspdlnego zycia dwoch kobiet wystarczg
kolejne przymiotniki stawiane obok slowa ,matka”. Artysci swobodniejsi
w poetyzowaniu i co za tym idzie wolni od racjonalnego (i jednoczesnie
afektywnego) prymatu, ktéry wybral Pakula, dotykaja archetypu
— $mier¢ jest kobieta. Poczatek Zycia jest jednoczesnie poczgtkiem
umierania, kto daje pierwsze, daje tez drugie. Stad komiczna scena
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Kraino Czarow, rez. Stawomir Marloch. Teatr N: rodowy w Warszawie [2023)
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rozmowy duchow, ktore o smierci opowiadajg jak o porodzie - lepszy
naturalny, czy poprzez cesarskie cigcie?

Obydwa spektakle s3 dos¢ kameralne, poniekad intymne i komu-
nikujg si¢ z nami wprost - rozny wspolczynnik metafory niewiele tu
zmienia. Zupelnie inaczej rzecz si¢ ma w adaptacji stynnych powiesci
Lewisa Carrolla, ktére w warszawskim Teatrze Narodowym wystawit
Stawomir Narloch. Alicji Kraina Czaréw (2023) to przedstawienie
widowiskowe, wizualnie rozbuchane i rzeczywiscie czarujace. Co jednak
historia o kroliczych norach i lustrach, czyli o dorastaniu, ma wspélnego
z trenami dla rodzicow? Narloch uruchamia trzecig kombinacje. Nie mes-
kg, nie zenskg - mieszang. Wprowadza postac dorostego Syna (Cezary
Kosinski), ktory zegna si¢ z umierajaca (tak, na raka) Matka o imieniu
Alicja (Ewa Konstancja Buthak). Mezczyzna w §rednim juz wieku
wspomina dziecinstwo, w ktérym rodzicielka czytala mu historie
o Krolowej Kier (Anna Lobedan) i innych mieszkancach czarodziejskiej
krainy. Zbiezno$¢ imion protagonistki i matki sprawila, ze chlopiec
brat fabul¢ za prawdziwe wspomnienia. Mierzgc sie z odejsciem Alicji,
sigga pamigcig do dziecinstwa i sam zstepuje do Krainy Czaréw jak
do Hadesu. Widz idzie za nim, nie trwozy sie jednak, nie przestrasza,
albowiem Alicji Kraina Czaréw w Narodowym skrzy sie od teatralnych
sztuczek, pyszni scenografig i kostiumami (Martyna Kander). Nie sposob
powstrzymac usmiechu na widok szybujacego u sufitu Komara (Robert
Czerwinski) czy wjezdzajgcego pomiedzy gargantuiczne krzesta Rycerza
na kolorowym rowerze (Henryk Simon). Na dodatek spektak]l uwodzi
piosenkami (muzyka Jakub Gawlik, teksty Stawomir Narloch), ktére
cho¢ brzmig jak ze starej wyciagnigte szafy, zaskakujaco wiele majg uroku.

Niemata w tym zastuga wykonujacej je na Zywo orkiestry. Widowisko
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jest wigc na tyle atrakcyjne, a skojarzenia wywolywane tytulem wyra-
ziste, ze prawdziwy sens wylania si¢ jakby znienacka. A przeciez od
samego poczatku wszystko jest jasne. Zagracona zegarami przestrzen
dobitnie podkresla, ze ogladamy przedstawienie o uptywie, czyli o stracie.
Chwilowo zatrzymanej dzigki kiotni Szalonego Kapelusznika (Pawet
Paprocki) z Czasem, ale przeciez nie mozemy na tym wiecznym podwie-
czorku zostac. To zadne rozwigzanie. Alicja pojdzie dalej, Syn bedzie
musial wréci¢. My tez.

Rezyser zapytany na probie medialnej, czy spektakl jest opowiescia
0 jego matce, wymigat si¢ od jasnej deklaracji. Unikanie mowienia
wprost sprawdza si¢ na scenie. Znana to zaleznos¢, cho¢ niepopularna.
Znudzeni jej stosowaniem tworcy od wielu juz lat raczg nas osobistymi
wyznaniami. Intymne prezentuja manifesty, przekonani, ze pokazowa
szczero$¢ udrozni komunikacje miedzy sceng a widownia. Wiele takich
prob znajdziemy réwniez w literaturze, przyktadem choc¢by uhonoro-
wana Noblem Annie Ernaux;, czy jej mlodszy i teatralnie intensywnie;
w Polsce eksploatowany rodak — Edouard Louis. Mam poczucie, ze w przy-
padku teatru to jednak Slepa uliczka. O ile performans rzeczywiscie
pozwala na spotkanie z pominieciem scenicznej persony, o tyle zawodowi
aktorzy, gdy sg na scenie, to - no coz - grajg. Pekniecie widoczne miedzy
deklaratywnym odslonieciem i formalng zastong utrudnia zawierzenie
scenicznym wyznaniom.

Jest w Alicji Krainie Czarow wiele pigknych i alegorycznych scen, ale
jedna szczegolna. To spotkanie Syna z Panem Gasienicg (Jakub Gawlik),
ktory rytm rozmowy wyznacza pojedynczymi dzwiekami akordeonu.
[ dopiero gdy jeden z nich zamiast zgasng¢, zawisnie smuga, pojmujemy,

ze stuchamy kardiomonitora. Tworcy rozsypali wiele tego rodzaju
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znakow i tylko od nas zalezy, gdzie wyznaczymy granice miedzy
szpitalnym oddzialem onkologicznym a Kraing Czarow. Czy rozowe
kostiumy flamingoéw to rzeczywiscie - jak przekonywatl mnie jeden

z widzow - stojaki z kroplowkami?

nigdy tu juz nie powrocisz?

W jeszcze inny topos, od Carrollowskiego powazniejszy i bardzie;j
nobliwy, odchodzenie rodzica wpisata Agata Duda-Gracz w spektaklu
Odys i swinie, czyli opowies¢ mitomana (Teatr Slgski w Katowicach, 2022).
Artystka zrobita to jednoczesnie wprost i z unikiem. Wprost, poniewaz
przedstawienie zadedykowata zmartfej matce, Wilmie. Z unikiem, po-
niewaz do Itaki wraca ojciec, ktorego oczywiscie identyfikujemy jako
Jerzego Dude-Gracza. Ale tez nie o powracajacego Odysa (Bartfomie;
Blaszczynski) tu chodzi, lecz o Telemacha (Michatl Rolnicki). To wlasnie
syn jest narratorem tej zmitologizowanej historii powrotu, ktory osta-
tecznie okazuje si¢ niemozliwy. Artystka rzecz wpisuje zaréwno w antyk,
jak i w polska historie najnowsza (od IT wojny $wiatowej do aktualnych
kryzyséw migracyjnych). Syn, czyli corka, czyli dziecko. Ubrane na
czarno, podczas gdy wszyscy inni biale nosza kostiumy. Telemach niby
Tadeusz Kantor przechadza sie po scenie i obserwuje wywolane swoja
opowiescig sceny. Artystka zderza malarstwo ojca i choreograficzne
powidoki Cricot 2, wzbogacajac wysmakowane scenicznie obrazy
odniesieniami historycznymi i kulturowymi. Jakby w trosce o sp6jnosé
decyduje sie¢ zamknag¢ to wszystko w (mitologicznie uzasadnionej)
metaforze zeSwinienia - niby w skrzyni. Dopycha wiec kolanem, ale bez
skutku. Wieko odskakuje raz po raz. Widz sie meczy, trumna pozostaje

otwarta.

Rozliczne sposoby jej zamknigcia i dalszej wedrowki do piachu/
nieba przedstawili Katarzyna Pol i Dawid Zakowski. Pompa funebris
Stowarzyszenia Sztuka Nowa (2018) to spektakl wolny od stowa.
W umieraniu i zegnaniu umarlych rownie istotna jest choreografia.

Rezyser w wywiadzie dla portalu teatralny.pl mowit:

Odczutem, ze nie ma zadnych odpowiednich ceremonii czy formul pozegnania.
Dodatkowo utrudnit mi je system administracyjny. Gdy dowiedzialem sie
o smierci taty, przyjechalem do prosektorium i walilem w zamkniete drzwi,

: ;. » . , P b |
nie mogac dostac si¢ do ciata, poniewaz byla sobota”.

W spektaklu wspolnie ze wspolrezyserka dekonstruuja sarmackie
rytuaty pogrzebowe. Daleko od nich odchodzac, zmierzajg do pytania:
czy w swiecie, w ktérym najistotniejsze jest tworzenie wlasnej persony,
nie przywyklismy do odprawiania autopogrzebow, spowszedniatych
do tego stopnia, ze nie rozpoznajemy ich rzeczywistej natury? Innymi
sfowy: czy nie zegnamy sie nieustannie sami ze soba? W takim wypadku
spektakle o odejsciu rodzicéw beda ¢wiczeniami wlasnego konca.
Jesli bowiem cos$ jeszcze zdolne jest spia¢ nas egzystencjalnym skurczem,
to nasza smier¢. | nijak tego rozmasowac nie mogg ani eskapistyczne
fantazje, ani fatalistyczne obawy przed przyszloscia: wojenng, ekono-
miczng, klimatyczng - chyba taka dzi§ obowiazuje kolejno$é przerazen?
W kazdym z apokaliptycznych scenariuszy tli si¢ nadzieja, ze jakos
to bedzie. Rakieta spadnie na sasiedni blok, oszczednosci wystarcza,
a w trakcie powodzi bedziemy na wakacjach. Nie sposéb jednak ukryé,
ze zasob przypadkow, czy - przeciwnie — wedlug nieznanego planu
wprowadzanych rozporzgdzen, jest z natury rzeczy ograniczony i predze;

czy pozniej musi si¢ wyczerpac. Zostanie pustka, w ktérej znikniemy.

sfrutan .-Jr..'hr."r' ‘
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Nie cali oczywiscie. Wspomna nas znajomi. Pamigtac beda nasze
dzieci (chocby i nie chcialy). Moze nawet napisza ksigzke, nakreca film,
zrobig spektakl. Posla nasze widma dalej, a wielu widzow od najdzie w tych
historiach cos dla siebie. Ale nie tylko o formaling wspomnien tu idzie.
Takze o kreacje, sprawczo$¢ i protest przeciwko entropii. Chocbysmy
uznali, ze cierpienie fizyczne jest biologicznym skandalem, nie ma w nim
miejsca na zadng metafizyke i Zaden sens z niego nie wynika, to mozemy
je wykorzystac do proby zmiany rzeczywistosci - jak Pakuta, albo wpisa¢
w szerszy obraz, rozpusci¢ w jakiejs wspélnocie - jak Duda-Gracz.
W obydwu przypadkach zblizamy sie do czego$ w rodzaju ukojenia.

»W jego smierci nie bylo nic wzniostego” - méwi o Ojcu CZUWajacy
przy szpitalnym fozku syn. ,,W jego $mierci nie byto nic wzniostego” -
mowi Telemach o Odyseuszu i brzmi to inacze;. Spotykanie prozaicznego
z epickim to motyw we wspolczesnej sztuce szczegolnie ceniony.
Wiasciwie trudno dzi§ méwi¢ o czymkolwiek powaznym bez ironii
lub dystansu. Podobnie jak trudno méwi¢ o kim$ zamiast o sobie.

Artysta jest dzis z definicji autotematyczny.

ja - domek dla umartych

Wzmaga si¢ fala realizacji, ktérych tematem jest tancuch pokolen i trudne
relacje z odchodzgcymi rodzicami. Teatralne pokolenie czterdziesto- i pie¢-
dziesigciolatkdw wchodzi wlasnie w biologiczna smuge cienia. To wlaénie
wtedy zaczynaja sie starze¢ i umieraé rodzice, nagle dostrzega si¢ stezone,
przyspieszajgce z wiekiem dzialanie czasu. Wtedy uswiadamiamy sobie,
najbolesniej, bo na wlasnym przykladzie, istnienie sztafety pokolen, chcianego
| niechcianego niematerialnego dziedzictwa przekonan, gestow, cielesnosci

g ; ; A a
otrzymanej od mamy i taty

- pisal Grzegorz Kondrasiuk, proponujac krytyczne rozpoznanie
»polskiego teatru terapii zbiorowych”. Gdzie umiescid jego poczatek?
jednym z pierwszych tytutéw bedzie spektakl Michata Borczucha
Wszystko o mojej matce (Laznia Nowa, 2016) - oparty na osobistych
historiach autora i aktora Krzysztofa Zarzeckiego. Oniryczny i nie-
poddajacy si¢ latwo emocjonalnym odczytaniom nastré6j przedsta-
wienia tratnie uchwycita Olga Katafiasz: ,, Tym, co porusza w spektaklu
najsilniej, jest niemoznos¢ doznania wzruszenia: nieustannie zabiera sie

lam szanse na tg prosty i jakze oczyszczajaca emocje. Zbyt oczywista
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I wygodna, zbyt fatwo zaklamujaca i tak juz niedoskonalg pamiec™.
Zatem nie psychoterapeutyczne uzdrowienie jest gléwnym celem tej
podrozy, raczej namyst nad samym mechanizmem pamieci. Nad tym,
jak urzadzony jest 6w ,domek dla umartych” z wiersza Tadeusza
Rozewicza. To zdaje si¢ odréznia¢ Wszystko o mojej matce od innych
omawianych tu realizacji i by¢ moze ta réznica coé nam o trendach we
wspolczesnym polskim teatrze méwi. Im blizej doswiadczenia jed-
nostki, tym lepiej. Kategorie z naukowych i filozoficznych dyskursow
nie muszZg juz podnosic rangi tematu.

Umieranie (tak, na raka) matki Borczucha splata sie w jego wspo-
mnieniu z katastrofa w Czarnobylu. Przejety chlopiec po powrocie
z przedszkola prébuje przekona¢ mame do zamKnigcia okna - ta po-
zostaje jednak obojetna. Smier¢ jest wszedzie, jest zjawiskiem, wobec
ktorego dorosli kapituluja, przed ktorym nie chronig ni okna, ni drzwi.
Jest juz w srodku. Wewnatrz domu, wewnatrz ciata. Przedostaje sie
do swiadomosci chlopca, gdzie bedzie wzrastaé i rodzi¢ owoce. . No to
nic nie robie, skoro i tak nic nie mozna zrobié. Czekam do wiosny” —
mowi jedna z bohaterek. Ten determinizm ma jeszcze jeden wymiar.
Relacje z rodzicami sa fundamentalne, a ich wplyw na nasza osobowos¢
pote¢zny. To banal o powaznych konsekwencjach. Nie sa mozliwe
projekty absolutnej wolnosci. Kreowane przez nas persony maja swoje
niezbywalne ograniczenia. Performatywno$¢ nie jest wszechmocna -
cho¢ nie brakuje artystéw, ktorzy tak whasnie chcieliby o niej mysle¢.
W tej sprzecznosci wspotczesnej sztuki przyjdzie nam si¢ zatrzymac
i jakis czas pozostac.

Skoro tak, warto sie mito urzadzié. Byc moze whasnie dlatego opisy-
wane tu historie s3 w pewnym sensie probami poprawy relacji ze
zmartymi rodzicami. Co znamienne, niemal catkowicie wypranymi
z kontekstu religijnego. Artysci sprawdzaja kolejne strategie, dekon-
struujg stare rytuaty, a wszechmocny Bég ,wisi na écianie bezradny /

i zZle namalowany”. W
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