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Obcy bog

B Pisarze u schylku zycia,
ktorzy pisza swoje sztuki-
-testamenty, widza Swiat
inaczej. Dojrzalos¢ wyostrza
wzrok, blisko$¢ Smierci
otwiera otchtan, w ktora
spojrze¢ moze tylko czlowiek
wtajemniczony w los. Kto raz
tam zajrzy, na zawsze utraci
beztroske, ale tylko wybrani
potrafig zdac¢ sprawe z tego,
co zobaczyli. Zda¢é sprawe to
nie to samo, co zrozumiec.
Otchtan jest niepojeta. Po
,»Burzy” — testamencie
Szekspira, Krzysztof
Warlikowski siegnal po
,,Bachantki’”’ — testament
Eurypidesa.

Sita i dziko$¢ tego tekstu, wystawione-
go po raz pierwszy w roku 406 przed Chry-
stusem, juz po $mierci Eurypidesa, nie ma
sobie réwnych ani w antyku, ani w calej
literaturze nowozytnej. Mimo zelaznej
dyscypliny, jaka narzucata poetyka trage-
dii i zasady kompozycji, historia zemsty
Dionizosa stawia na chwile pod znakiem
zapytania calg dzisiejsza hierarchig etycz-
ng. Swiat drzy w posadach i wali si¢ jak
patac krélewski w Tebach. Dionizos uka-
zuje jednocze$nie obydwa swoje oblicza:
najgrozniejsze i najzyczliwsze, stajac sie
przez to béstwem obcym, dalekim i zu-
petnie niepojetym. Biada kazdemu, kto
prébuje ludzka miara i ludzkim rozumem
réwnac sie z bogiem, przymierzaé¢ swoj
porzadek do boskiego chaosu, uporzadko-
wanego jedynie porzadkiem szalefistwa.

NIE-LUDZKI PORZADEK

Nawet jesli pierwsza motywacja popy-
chajaca Dionizosa do dziatania jest, jakze
ludzka, cheé zemsty, to jest to zarazem
ostatnia rzecz w boskim dziataniu, ktéra
moze pojaé ludzki umyst. Rozum na §mie-
ci, do niczego si¢ nie przyda. Dionizos
zreszta rozum odbiera. W jego §wiecie
ludZmi wiada szat, wiedz¢ winno zastapi¢
wtajemniczenie. Ale wtajemniczenie nie
jest dane kazdemu. Bég przeciez wybiera
i porzuca. Dionizos jest niesprawiedliwy,
choé przeciez to znowu jaka$ ludzka mia-
ra, kt6ra usitujemy opisa¢ porzadek nie-
ludzki.

Eurypides w historii opgtania tebariskich
kobiet, a potem idacych w §lad za nimi
mezczyzn, wraz z Penteuszem, mlodym
wiladca Teb, ktéry musial wypelni¢ swoj
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los i podporzadkowa¢ si¢ woli Dionizosa,
pokazatl §wiat pograzony w ekstazie wio-
dacej do zguby. Bog bawi si¢ ludZmi, daje
im jednoczesnie rozkosz (jest przeciez
dawca wina i milosci) i zgube, splata w
jedno orgiastyczny i $miertelny dreszcz,
zamieniajac wszystko w frenezje zaglady.
Przed szatem nie ma ratunku, tak jak przed
boskim wyrokiem. Bez woli boga nie
mozna dostapi¢ wtajemniczenia. Koto
wyobcowania zamyka si¢. A Dionizos nie
ma w sobie ani odrobiny prometejskiego
poswiecenia. Przechodzi przez Teby jak
straszliwa nawalnica i pozostawia bachant-
ki w osamotnieniu, w tragicznym rozpo-
znaniu czynéw popelnionych w szale.

Warlikowski za Eurypidesem unika jed-
noznacznosci. W jego spektaklu Dionizos
odzwierciedla si¢ w Penteuszu, jak w swo-
im alter ego, Kadmos znajdzie swe dopet-
nienie w postaci Tejrezjasza. Nic nie jest
dobre i nic nie jest zte. Jedynie pewna jest
$mier¢, ciagnaca roztaficzone bachantki w
nieprzenikniona otchtan. Tam nie ma boga,
Dionizos nie czeka w za§wiatach na swo-
je wybranki-ofiary. Szat dionizyjski gubi
Iudzi tak samo jak rozum, ktéry wzbrania
sie przed szalem. To Penteusz, ktory még}-
by by¢ ostatnim sprawiedliwym, prébujac
desperacko broni¢ porzadku sprzed przyj-
$cia Dionizosa, stanie si¢ jego ofiarg, ogar-
nie go szal, rzucony przez Dionizosa, i zgi-
nie rozszarpany przez bachantki, cho¢ na
ludzkg miare byt ostatnim sprawiedliwym,
wiladcg bronigcym sily i cnoty swego kro-
lestwa.

Ale jaka miarg sprawiedliwosci pozwo-
litem sobie si¢ postuzy¢? Porzadek, z kt6-
rego przychodza widzowie, zdominowa-
ny przez chrzescijariskie postrzeganie
Swiata, Bozej sprawiedliwosci, mitosier-
dzia i sensu ofiarowania, zupelnie nie przy-
staje do dzikiej etyki ,,Bachantek”. Warli-
kowski §wietnie o tym wie i na tym kon-
trascie buduje pierwsze, bardzo silne dra-
matyczne doznanie widzéw. Gdzie si¢
podziat nasz Bég miltosierny? Zamienit si¢
w Dionizosa? Dionizos rzucajac na zertwe
Penteusza sam siebie sktada w ofierze?
Dwuznaczna gra migdzy zniewiesciatym
Dionizosem i strzegacym meskich cnét
rycerskich Penteuszem zaowocuje prze-
ciez w koncu scena, w ktorej Penteusz
odziany w sukienke bedzie podrygiwat w
taricu karcony przez Dionizosa za zburze-
nie utrefionych wloséw. A potem Pente-
usz nasadzony na swierk wystrzeli w gore,
wypchniety falliczng mocg Dionizosa na
rozszarpanie przez bachantki. Czy tu do-
konuje si¢ ofiara? Czy ofiara niesie ze soba
przemienienie? Ciato moje, kielich krwi
mojej? Kulturowo-religijny paradygmat
widz6éw zostaje wkrecony w teatralng ma-
ching dekonstrukcyjna.

A przeciez to dopiero pierwsza zapad-
nia, w ktérag wpadamy pojmani w sidla

religijnego dyskursu. Niewtajemniczeni,
nigdy nie poznamy tajemnicy Dionizo-
sa, nie dowiemy si¢ tego, co wiedzieé
warto. Nasze poznanie siggnie tylko tam,
gdzie rozpoznanie postaci sztuki. Bedzie-
my musieli poprzesta¢ na ludzkim, egzy-_
stencjalnym doswiadczeniu obecnosci
boga, ukrytego, cho¢ ostentacyjnie obja-
wionego. Byl, przeszedt tedy, widziaty go

'rozradowane bachantki. Nie objawil nam

niczego poza nicoscig, nie okazal nic wie-
cej ponad swa boska niedosi¢zng wy-
7sz0$¢. Wiec dlaczego bachantki nadal
chca go wielbi¢? Wciaz jeszcze prébuje-
my dociekaé¢ rozumowo rozstrzygnigcia
i przyczyn zdarzen tragicznych. Rezyser
zreszta skrupulatnie o to dba, trzymajac
wysoki ton filozoficznego dyskursu, kaze
zachowac intelektualny dystans, tylko po
to, by co chwila nasze rozumowe docie-
kanie roztrzaskiwa¢ o musy ostaniajace
tajemnice.

Lektura ,,Bachantek” sklania przede
wszystkim do myS$lenia o ich teatralnej
niewyobrazalno$ci. Nie z powodu dra-
stycznoS$ci opisanych wydarzen, bo te
zgodnie z regutami decorum rozgrywaja
si¢ poza scena, tam, gdzie nie sigga wzrok
widzéw, ale z powodu bezposredniego
uczestnictwa Dionizosa w zdarzeniach.
Nie chodzi o to, jak pokaza¢ boga na sce-
nie, ale jak dotknaé¢ cho¢ niewielkiej cze-
§ci tajemnicy. Jak przeprowadzi¢ wtajem-
niczenie, rzuci¢ na aktoréw i widzéw szal,
zaczarowac i odczarowaé. Méwiac krot-
ko: dotkna¢ sacrum nie osuwajac si¢ w kicz
lub banat, wypelni¢ narzucone przez sa-
crum powotanie teatru, powotanie do po-
Znawania i wtajemniczania?

ANATOMIA SPEKTAKLU

Spektakl Warlikowskiego rozpoczyna
sie od burzy przetaczajacej si¢ w catkowi-
tej ciemno$ci. Powoli §wiatto wytania syl-
wetke Dionizosa (Andrzej Chyra) stoja-
cego na bialym morskim piasku. Jakby
wynurzyt si¢ z morza, ubrany w biale sze-
rokie spodnie, ciasny sweterek i biale adi-
dasy z charakterystycznymi trzema paska-
mi, z rozwichrzonymi kreconymi wlosa-
mi. Dionizos zaczyna swéj monolog:
,»Przybywam tutaj do Teb, syn Dzeusowy”.
Jego mowa jest niedoskonata, betkotliwa,
jak gdyby Dionizos dopiero poznawat
mowe ludzi.

Prolog zapowiada wszystko, calg ak-
cje tragedii. Juz tutaj Dionizos ujawnia
swoja moc i groz¢ podjetych zamiaréw.
Pomscié Semele, matke, udowodni¢ swa
boskos¢ i ukara¢ niewiernych. Dla tych
boskich zamiaréw Dionizos przyjat ludz-
ka postaé. Jego mowa nabierajac ptynno-
$ci nabiera tez mocy, staje si¢ chrapliwa i
nieprzyjemna. Dopiero kiedy Dionizos
zacznie prowadzié gre z Penteuszem (Ja-
cek Poniedzialek), kiedy ozdobi szyje¢
krysztalowymi koralami, zacznie zmigk-
czaé glos i uzywaé zniewiescialej modu-
lacji. Nadal jednak mowa jego pozosta-
nie dziwnie nieludzka. Draznigca i nie-
pokojaca zarazem.

Scena obita jest srebrnymi matowymi
blachami. Podtoga i §ciany 1$nig metalicz-
nym blaskiem. Takie blachy réwnie dobrze
moglyby przykrywac §ciany Swiatyni, jak
rzezni czy prosektorium. Ta ambiwalen-
cja idzie catkowicie w parze z duchem
spektaklu. Horyzont zamyka bialy mur
pokryty liszajem, z grota poSrodku. W gro-
cie sterczy stary zlewozmywak. To Zrédto,
do ktérego Bachantki beda chodzity prac
biate przescieradta. Jest jeszcze drugi
zbiornik wody, basen, do ktérego prowa-
dzg schody ze ztota porecza. Po przeciw-
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nej stronie duzy prosty st6t z blatem obi-
tym blacha. Obok blaszany kontener na
$mieci. Nad scena kladka z metalowych
krat, dionizyjski szlak uwodzenia.

Bachantki wytaniaja si¢ z glebi sceny.
Niosa posazek Dionizosa zawinigty w
udrapowane biale piétno. Posazek ma
twarz doskonale podobng do twarzy An-
drzeja Chyry, Dionizosa. W procesji za-
nosza Dionizosa do oszklonej gablotki,
wokot ktérej rozblyskuja jarzeniowe lamp-
ki. Bachantki (Stanistawa Celiniska, Mag-
dalena Kuta, Maria Maj) poruszaja si¢
sennie i powoli. Zamiast skér jelonkéw
odziane sa w karakulowe futra, jakie pa-
nie zaktadaja dzi§ na od§wigtne okazje, w
rekach §ciskaja ksiazeczki do modlitwy.
Twarze umazaty kolorowymi farbami:
czerwona, niebieska i zielona Bachantka
siada na wprost dionizyjskiego oltarza.
Rozpoczyna si¢ Parodos — modlitwa.

Bachantki wygladaja jak opgtane dewot-
ki. Sg radosne i lekkie. Ich stowa niesione
sita poezji ulatuja do nieba. Dionizos pew-
nie bylby szczesliwy, majac takie wyznaw-
czynie. Ale to dopiero poczatek opetania.
Za chwile zacznie si¢ zniszczenie. Ba-
chantki — kobiety, strazniczki domowych
ognisk, domowe béstwa ptodnosci, zajma
sie¢ mordowaniem, rozszarpywaniem i
krwiozerczym plasem.

Pora na Kadmosa (Aleksander Bed-
narz) i Tejrezjasza (Lech Totocki). Jeden
przychodzi na sceng w szatach kaplana,
drugi w prostym meskim stroju. Obaj po-
stanowili przytaczy¢ si¢ do Bachantek.
Tejrezjasz uwierzyt w Dionizosa, a Kad-
mos stara si¢ wyciagna¢ korzysci dla swe-
go krélewskiego rodu, zdyskontowac po-
dawany dotad w watpliwo§¢ fakt, ze jego
cérka Semele byta matka boga. To scena
groteskowa. Starcy rozbieraja si¢, przy-
strajaja koralami, smarujg ciala farbg i
wreszcie, by osiagnac dionizyjska eksta-
z¢, nieporadnie staja na glowach. Tak
zastanie ich Penteusz, ktéry objawszy
niedawno rzady postanawia przywrocic

porzadek w Tebach. Ma ogolona glowe
(a Dionizos nosi bujne niewiescie loki),
ciezkie buty i wielka czerwona puchowa
kurtke. Ta kurtka to ptaszcz krdlewski,
znak wiadzy. Po pokonaniu Penteusza
zatozy ja Dionizos, po odejsciu Dionizo-
sa Kadmos wejdzie w niej na sceng przy-
noszac szczatki rozszarpanego przez Ba-
chantki Penteusza.

Penteusz zjawia si¢ za p6zno. Szalef-
stwo juz trwa. Nie pomoze walka wregcz
z Dionizosem ani uwigzienie go. Dioni-
zos nabiera cech diabolicznych. Jego
$miech jest zty, muzyka pigkna jak zgu-
ba i zatracenie. Ale Penteusz tez nie bu-
dzi sympatii. Bachantki wygladaja prze-
ciez tak niewinnie, pograzone w dioni-
zyjskich modlitwach. Dlaczego przery-
wacé ich ekstatyczne szczesScie, w imi¢
jakiego porzadku? Penteusz przywdzie-
wa zelazny hetm i ostrzy krétki miecz o
kant obitego blacha stotu. Loskot uderzen
jest wyzwaniem Dionizosa na wojng. Ale
przeciez juz za chwilg Penteusz wkroczy
na scen¢ tanecznym krokiem w dlugiej
pigknej sukni. To jedna z najwspanial-
szych scen przedstawienia, w ktérej Dio-
nizos tamie meska potege Penteusza,
niszczy jego dume¢ i jednoznaczno$§¢
plciowa, daje mu zakosztowaé swej bo-
skiej ptciowej nieokres§lonosci. Drugi po-
jedynek przegrywa Penteusz. Walczac z
resztkami meskiej dumy pada w koricu u
stép Dionizosa i obejmuje jego stopy w
gescie petnym poddania i zadzy. Dioni-
zos wywleka Penteusza za scen¢ przy na-
rastajacych odglosach stadionu. Wrzask
igrzysk towarzyszy rozszarpywaniu Pen-
teusza, ktérego nie widzimy. Dokonato
sig to, co kilka razy zapowiedziano, zda-
rzenie, ktérego prefiguracja byt los Ak-
teona.

Teraz pora na relacje Postarica (Robert
Wieckiewicz) o tym, jak zginal Penteusz.
Bachantki zmyty juz farbe z twarzy, za-
kryty posazek swego béstwa. Siedza przy
stole pograzone w odrgtwieniu. Bog je
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opuscit, bdg je zdradzil, ale one nie prze-
staty go wielbi¢. Stuchaja wrogo opowie-
$ci Postarica. Za chwilg przestawia st6t na
srodek sceny. Teraz wreszcie zjawia si¢
przed widzami jak ottarz. Agawe (Malgo-
rzata Hajewska-Krzysztofik) wbiega na
scene w zakrwawionej sukni ciaggnac wiel-
ki pien sosnowy. Tak wyolbrzymiony tyrs
ma w sobie wszystkie znamiona falliczne.
W zawiniatku ma brzuchu, sterczacym jak
tono brzemiennej kobiety, ukryla glowe
Penteusza. W dzikim szale opowiada dum-
nie o rozszarpaniu rzekomego lwa. Zbliza
sie do stotu. Kladzie si¢ na jego brzegu i
trzymajac wciaz piefi migdzy nogami po-
graza sie w orgiastycznym spazmie. Za
chwile Kadmos przyniesie dwa wiadra z
ocynkowanej blachy petne skrwawionych
szczatkéw Penteusza. Nadszedt czas ana-
gnorisis, czyli rozpoznania. Agawe powoli
przytomnieje. Kadmos przeprowadza ja
przez poznanie. Agawe zaczyna przeraz-
liwie krzyczec. Jej twarz otoczona cienki-
mi warkoczami splatanych wloséw wygla-
da jak oblicze Meduzy. Krzyk jest dra-
styczny, nie do zniesienia i nagle urywa
si¢. Cisza. Agawe siada na stole, ktéry z
ottarza przemienit si¢ w st6t prosektoryj-
ny. Szczatki Penteusza wygladaja jak bo-
haterowie theatrum anatomicum. Bachant-
ki odchodza, beda zyly dalej. Wiacza to
doswiadczenie w cykl wlasnych przezy¢ i
wspomniefi. Agawe i Kadmos opuszczg
Teby. Trzeba, by wrécit porzadek. Dioni-
zosa juz nie ma. Nie pojawia si¢ na scenie
w zakonczeniu sztuki (to chyba jedyna
niewierno$¢ rezysera wobec autora). Od-
szedl, stal si¢ jeszcze bardziej obcy.
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¥ Mozna teraz pisa¢, ze dzigki insceni-
zacji Warlikowskiego tragedia antyczna
znéw nabrata zycia i mocy. Mozna zasta-
nawia¢ si¢, czy ,,Bachantki” sa komenta-
rzem do naszej dzisiejszej sytuacji ducho-
wej? Czy maja by¢ ostrzezeniem przed
zbyt tatwym uleganiem uczuciom fana-
tycznym? Czy sa skarga na zepsucie pai-
stwa, jak to byto w czasach, kiedy Eury-
pides pisat swéj wspanialy tekst? Nie to
jest jednak najwazniejsze w przedstawie-
niu Krzysztofa Warlikowskiego. Jego
,Bachantki” porazaja przede wszystkim
odwaga dotykania najbardziej mrocznych
tajemnic egzystencji, odwaga i klarow-
noscig w dociekaniu istoty béstwa i ko-
niecznosci, jakg narzuca los i przeznacze-
nie.

To przedstawienie jest kolejnym kro-
kiem poszerzajacym granice teatru. Uzy-
wany jako narzedzie poznania, w zgodzie
z'nakazami nalozonymi przez sacrum, te-
atr odzyskuje mozliwos¢ tworzenia glebo-
kiego dyskursu intelektualnego, wspiera-
nego najglebszymi emocjami. Lito$¢ i
trwoga prowadza do katharsis. Teatr i in-
scenizacja do poznania. Racje rozumu
moga prowadzi¢ na manowce, a tam cze-
ka Dionizos-kusiciel.

Nie starcza juz faiejsca, by chwali¢ ak-
tor6w, cho¢ naprawde niewiele tej klasy
r6l mozna zobaczy¢ dzi$§ w teatrze. Mimo
wielu goscinnych angazy aktorom Warli-
kowskiego udalo si¢ osiagnaé zespoto-
wos¢ gry. W wielkich kreacjach Celiriskiej,
Hajewskiej, Chyry i Poniedziatka odwa-
ga siegania do najintymniejszych standéw
psychicznych powoduje catkowite i wspa-
niale odteatralizowanie gry. Aktorzy w tym
przedstawieniu Zyja, a nie graja. Pograze-
ni w bakchicznym rytmie opgtania i od-
czarowania. Nie starcza tez miejsca, by
opisa¢ wspaniala transowa muzyke, stwo-
rzong przez Pawta Mykietyna. ,,Bachant-
ki” to kolejne wybitne przedstawienie War-
likowskiego i sukces Teatru Rozmaitosci,
jednego z ostatnich w Polsce teatréw, w
ktérym pracuja artySci gotowi podejmo-
wac najstraszniejsze nawet tworcze ryzy-
ko.

EURYPIDES ,BACHANTKI", tlum. Stanistaw Heba-
nowski, rezyseria Krzysztof Warlikowski, scenografia
Matgorzata Szcze$niak, muzyka Pawet Mykietyn, pre-
miera w Teatrze Rozmaito$ci w Warszawie 9 lutego
2001.




