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ealr spod znaku ,team Borczuch” jest zupelnie
atekstualny, cho¢ w Mojej walce stowa powiesci

sg autonomicznvm i ucieleénionym bohaterem

na scenie — tekst pleni sie wszedzie, jest czytany,
wyswietlany, méwiony, pisany. Jednak opiera sie wszelkim
prébom konsekwentnego opisu, ustepujacych na rzecz
do$wiadczenia. Dlatego starajgc sig ubrac te minimalistyczne

obrazy i afekty w slowa tak tatwo wpasé w banal, przesade,

fot. Krzysztof Bielinski

czy emocjonalng pulapke. Zawsze mam wrazenie, zZe starajac
sie poradzic¢ sobie w warstwie jezvkowej z tym mikroswiatem
jest sie skazanym na kleske.

«Wszelkie zycie, rzecz jasna, jest procesem rozpa-

du™

- to zdanie otwierajace The Crack-Up Francisa

Scotta Fitzgeralda idealnie odzwierciedla chropowata, wybo-
istg i pulsujaca aure czterogodzinnego spektaklu. Tomasz
Spiewak i Michatl Borczuch anektuja do swojego uniwersum
pisarza, Ktory w totalnym szesciotomowym projekcie Min
Kamp doprowadzil ruch New Sincerity® do ekstremum,

za ktérym kryje sie juz tylko pustka maskujaca cynizm.
Przekracza konieczng do zaistnienia czulej wypowiedzi linig
wstydu, za ktérg czajg sie weigz widma ironicznych chwytow.
To maniakalne wyrzucanie z siebie absolutnie wszystkich
my$li przeradza sie w karvkature, zaczyna zjadac¢ wlasny
ogon. Totez Spiewak i Borczuch upominaja sie o to wszystko,
czego Karl Ove Knausgdrd nie przykroil do swojego §wiata, co
zrecznie pomingl, prébujgc przyvijac jedynie pozor szczerosci,

jednoczeénie zadajac pytanie o mozliwosé jej zaistnienia.
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Wydobywajg na $wiatlo dzienne wszystkie przemilczane
kwestie zwigzane z faustyczng strona olbrzymiego sukcesu
pisarza, kiéry przyplacil go rozpadem rodzinnych relacji

i pozwami sadowymi. W tym sensie ten speklakl mozna

po prostu nazwaé wielopoziomowym przylapywaniem czlo-
wieka na zyciu, powstawaniu pamigci i kreacji. Staje sig on
tez pytaniem o lo, co znaczy dodawac od siebie co$§ do $§wiata

i jaka jesl tego cena, przypominajac, ze kazde lokowanie siebie
w pejzazu rzeczywistosci zawsze bedzie egocentryczne.

O sile calego przedsiewziecia stanowi zespolowy duch.

To zbiorowa wypowiedz przypominajgca niezwyklg zrzutke
emocjonalng. Aktorki i aktorzy sg pelnoprawnymi wspét-
tworcami tego §wiata, podobnie jak przestrzen, scenografia,
muzyka i dramaturgia, Dlatego widz wkraczajacy do tak czule
skonstruowanego scenicznego eseju ma wiele mozliwosci zna-
lezienia swojego miejsca.

Twoérczynie i twércy spektaklu przykladaja do Karla
zawstydzajacq miarke i zdzierajg z postaci pisarza-kreatora
rzeczywistosci jego grozng mine. Slnie“rak. zdaje sie, wyraznie
poszed! konkretnym tropem, ktory ujawnia zdanie z pierw-
szego tomu: ,Krzywdzilem i obrazalem, manipulowalem
i ironizowalem, ale nikt nigdy nie zorientowal sig, ze podsta-
wa, na ktérej opieram te wladze, jest tak niepewna, iz jeden
dobrze wymierzony cios zdolalby ja zrujnowaé” (Knausgérd,
2014, s. 145). Poprzez to naklucie banki radykalnie szczerego
odautorskiego wyznania i skonfrontowanie go z figurg zagu-
bionego faceta, przebierajgcego nogami w kuchni w wylartym
T-shircie z Iron Maiden i samych slipkach, rodzi sig cale tar-
cie, Gdzie zestresowany Karl Ove (jednoczesnie grany przez
Jana Dravnela i Sebastiana Pawlaka) wykonuje przed opu-
blikowaniem powiesci neurotyczne telefony do rodziny czy
postaci z przeszlosci, ktére rymuja sig z jego prozg, jednocze-
$nie bedac zupelnie przerazonym i niepewnym, czy ten pro-
jekt pisarski ma jakikolwiek sens. To nie jeden cios, ale cala
seria spadajgca na rozchwiana i niepewna garde. Co ciekawe,
Knausgidrd powtarza w wywiadach, ze kolejne tomy byly
jedynie préba poradzenia sobie z ojcem, jego $miercig. Napisal
ia wvlacznie dla siebie, a nie po to, by odnies¢ sie do jakiejkol-
wiek literackiej tradycji.

Zaczyna sig od wideo, ktdre przedstawia wnelrze miesz-
kania. Kamera telefonu portretuje ludzi w §rodku, rejestruje
prozaiczng rzeczywistosc, pézniej przez chwile lapie widok
z okna. Obraz znika, pojawia sig napis — jest to wideo uczest-
niczki warsztatéw, jej ojciec obecny na nagraniu kilka miesie-
cy pozniej wyskoczyl z tego okna. Przy biurku siedzi Halina
Rasiakdowna, przeklada kolejne kartki maszynopisu powiesci,
czyta je przytlumionym glosem, palac papierosy i pijac kawe.
Symultanicznie, tuz obok, rozgrywaija sig sceny najwazniej-
sze dla calego cyklu powiesciowego. Karl Ove (Jan Dravnel,
pozniej takze Sebastian Pawlak) z bratem Yngve (Dobromir
Dymecki) w domu babci (Magdalena Kuta) usilujg posprzatac
przed pogrzebem chaos i ekskrementy po émierci ojca, ktory
zapil sie na §mieré. Echo rodzinne bedzie unosito sie nad
spektaklem az do konca, a postaci z powiesci beda punktem
wyjécia do szerszegw o portretu umykajacego zycia. Zupelnie
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niezwykly i zapadajgcy w pamiec jest Jongshot z okna jada-
cego samochodu na stonce. Do tego dostajemy podpis: slonice
w kilka godzin po §mierci ojca.

W tym $wiecie mowienie my$li i mowienie po prostu krzy-
zujg sie i wzajemnie przenikajg. Dramaturgia tworzy grunt
na tyle chlonny, ze tematy kigbig sie i zalaczajq coraz szersze
kregi. Skladajq sie na nig zmontowane mikrosyluacje, scenki,
materialy wideo z warsztatow dla czytelnikow powiesci czy
nagrania z dzie¢mi z domu dziecka w Szamocinie, odbijaja-
ce w krzywym zwierciadle sytuacje z dziecinstwa pisarza,

To esej o uplywajacym czasie, ktory pokazuje, ze czlowiek jest
wyobcowany ze swojej przeszlosci, swoich wspomnien. Préba
ich zamrozenia w opisie czy obrazie jest tylko bezradnym
powieleniem, a do samego wydarzenia traci sie bezpowrotnie
dostep. Dlatego figura Knausgdrda pomaga pietrzyc¢ kolejne
pytania, tak wazne w §wiecie Borczucha i Spiewaka, ktére
dotycza tworzenia, artystycznego narcyzmu, relacji rodzin-
nych czy dziecifistwa i dojrzewania. Bardzo wazne sg watki
feministyczne w ktérych Linda Bostrom Knausgard (byla zona
pisarza, rozpisana na dwie aktorki, w tej roli genialne Justyna
Wasilewska i Agnieszka Podsiadlik) odzyskuje glos i gudnééé.
Twierdzi, ze jej byly mgz opisal za duzo i odarl rodzing z pry-
walnoéci, jednoczesénie roszczac sobie prawo do ukazania
jedynie prawdziwej narracji. Nie majac, niestely, swiadomo-
§ci, ze to tyvlko jego oglad wydarzen, a kazda z rzeczywistych
os6b przeniesionych w §wiat powiesci odzwierciedla ego-
tvzm i cynizm pisarza przygladajgcemu sie §wiatu z ukosa.
Podobnie jest ze sceng pierwszego seksu pisarza w trakcie
festiwalu muzycznego, w ktorej Justyna Wasilewska staje sie
na chwile pewnym siebie Knausgirdem, a Dravnel przypadko-
wo spotkang dziewczyna. To aktor jest tutaj bezradny i nagi,
a aktorka przytacza chlodny i triumfalny opis tego wspomnie-
nia. Zdziera z niego pozorng neutralnoéc jezyka, a na koncu
kompromituje poczatkowe tresowanie sie w meskoéci, kiedy
dziewczyna jest tak pijana, Ze zaczyna wymiotowac, a cala
zenujgca sytuacja jednoczeénie obezwladnia obie postaci.

Scenografka Dorota Nawrot w centralnym punkcie olbrzy-
miej przestrzeni ulokowala ogromne zdjecie, powielajace
te samgq przestrzen, w ktérej sie znajdujemy. W centrum
dostajemy zalem sam gest powl6rzenia, zamrozenia w obrazie
tych samych czerwonych cegiel, przedmiotow, ktére i tak nas
otaczajg. Przypomina to troche kalke z rzeczywistoéci, jej
powielenie wyobcowujgce sie od patrzacego. Ta powierzchnia
przyjmuje kolejne daty, wideo, zapisy juz zamknietvch sytu-
acji, do ktérych nie ma dostepu.

Najwyrazniej widac to w scenie, w ktdrej obok siebie
widzimy zwigzek miedzy Karlem Ove a Linda na etapie
rodzacej sie znajomosci i tuz przed rozwodem, gdy zbliza sie
termin porodu czwartego dziecka. Dwie pary, kidre odgry-
wajgq sytuacje z ich zycia, czyli zafascynowani soba Dravnel
i Wasilewska oraz przepelnieni gorvcza Podsiadlik i Pawlak
siedza tuz obok siebie na krzestach. Pierwsi imponujg sobie
na potege, drudzy w wytartych ubraniach, zmeczeni sobg
ogladaja film, Poczatek i koniec stykaja sie nagle w jednym
miejscu, krzyzujg sig. Podobnie jak w scenie, gdzie na wideo

dzieci z Szamocina wspinaja sie na gore 2wiru, przepychajg sie,
bawia, a na wyciemnionej scenie $wiatlo punktowe pada na kanape,
na ktorej siedzg Maria Maj i Lech Lotocki, a na srodku sceny stoi
Magdalena Kuta. Czytaja kwestie z dziecinstwa pisarza. Jako podeks-
cytowani mlodzi chlopecy przerzucajg sie madrosciami o budzacej sig
seksualnosci, przegaduijg sie, docinajg. Czas zdaje sig w tych dwdch
scenach szczegolnie mowic cos o sobie, po czym szybko znika.

To przeszukiwanie przeszlosci nie wymusza nacigganej metalizyki.
Nad wszystkim unosi sie niegotowos$é, chybotliwosé, pekanie, ktore
nadaje autentycznoéé. Mozna odczuc watpliwosci i obawy dotyczgce
ostatecznej formy spektaklu. Obserwujemy rozne sposoby radzenia
sobie z materig spektaklu o uchodzacej rzeczywistosci, wigc silg
rzeczy, jesli chce o niej opowiedzieé, struktura tez musi przeciekac
przez palce. Pod tym wzgledem niepokdj o rezultat calosci jest najlep-
szym, co moglo sig w pracy nad tym tekstem przydarzy¢, szczegdlnie
podkre$lony kompozycjami muzycznymi Bartosza Dziadosza.

W jednej z konicowych scen §wiatlo w rezyserii Jacqueline
Sobiszewski hojnie miga stroboskopami okalajgc calg przestrzen.

Do tego bardzo gloéne utwory od Radiohead po Rihanng wskakujg
nierowno na siebie, zaczynaja dialogowac, az sklejaja sig w glosng
kakofonig, jakby plavliste zycia, ktéra skrywa za sobg kolejne wspo-
mnienia. To troche taki §wiat, w ktorym chcialoby sie pozostac
dluzej. Gdzie o tym, co ucieka mozna opowiedziec za pomocy kilku
krzesel, kanapy, karteczek naklejanych na czolo, osobistych wideo
czy dzieci z Szamocina, ktore podczas zabawy zarzucajg sie zlep-
kami slow, wykrzywiajac je i parodiujac jezyk norweski. Pomiedzy
scenografia beztrosko biegajg dzieci aktoréw, w jednej chwili dema-
skujac cala aure fikcji, gdy chea ustalié proporcje i krzyczg przekor-
nie, Ze to nie jest zaden wujek, ale przeciez tata. A takze wielkie;
sowy, ktdra wjezdza na scene i mruga do nas Swiecacymi oczami
skrywajac w §rodku Dravnela z Pawlem Smagala, przytaczajacych
kwestie chlopcow przy poréwnywaniu swoich peniséw.

To wszystko razem sklada sie w pasaze, po ktérych mozna dowol-
nie emocjonalnie spacerowac, montowac swoje kolaze i przegladac
swojg walke w odpryskach innych walk, nawet jesli wszystkie
sq jedyvnie kalkami, . |

L .Skoro ludzie nie ustajg w niszczeniu sie nawzajem, lepiej juz moze zdru-
zgotaé sie samemu, w okolicznoéciach przyjemnych, czy chocby romantyce-
nych. «Of course, all life is a process of breaking down» — powie Fitzgerald.
Owao «Of course» brzmi jak konstatacja immanencji, tego nieczlowieczego
zwiazku z samym sobg” (Deleuze, 2017, s. 12).

£.Czy to zwrot sentymentalny? Jesli przyjmiemy, Ze sentymentalizm ozna-
cza nadmierna reakcje na bodziec, to owszem, literalura spod znaku New
Sincerity jest alergiczna — moze sie wydawacé histervczna, nadwrazliwa; nie
ma sig co czepiac — tylko cierpigcy na uporczywy katar sienny zrozumie
innego alergika” (Tabaczyniski, 2017).
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7Z TOMASZEM SPIEWAKIEM
rozmawia KATARZYNA NIEDURNY

RZECZYWISTOSC
CHOLERNIE
PODOBNA

DO NASZEJ

Skad pomysl na wystawienie w TR Warszawa
Mojej walki 7

Roman Pawlowski zaproponowat ten tytutl
Michatowi [Borczuchowi — przyp. red.]. Bylem
wtedy po lekturze dwéch albo trzech tomow.
Pomyslalem, ze to ciekawe wyzwanie, ponie-
waz wielu moich znajomych akurat czytato
te powiesc i przezywalo jg inaczej niz inne
ksigzki. Jednoczesnie wydawalo sig, ze adapta-
cja teatralna to zadanie prawie niemozliwe. Ale
Wszystko 0 mojej matce, nad ktérym wczesniej
pracowali$my, réwniez bylo kuriozalnym zada-
niem — mialem przeciez pisa¢ o matce rezysera
i matce aktora, o kt6érych nic nie wiedziatem, wiec
i pomyst na Mojq walke mi sie spodobatl.

Domyslam sig, ze podstawowg przeszkoda byla
objetosc ksiazki.

Tysiace stron to wyzwanie dla czytelnika i dla
adaptatora. Kiedy czytalem drugi tom, w pew-
nym momencie go odrzucilem. Bylem zmeczony
obecnoscia tego Norwega w moim zyciu, jego
my$lami, jego refleksjami, mialem tego serdecznie
dosvé. W pracy réwniez to bylo trudne. Jest tam
lvle materiatu, Ze mozna wyobrazi¢ sobie dzie-
sigt przedstawien, ktére, jesli chodzi juz o sam
wyhbdr tekstu, bytby catkiem r6znyvmi spektakla-
mi. A my od poczatku wiedzieliSmy, ze chcemy
pokazaé na scenie calosé. Ta decyzja byla o tyle
specyficzna, ze w momencie, gdv zaczynaliSmy
prace, szosty tom nie byl jeszcze opublikowany
ani po polsku, ani po angielsku. To tez czgsc

| \/

didaskalia 142 / 2017




86/ REPERTUAR

H

niemozliwosci: robié¢ adaptacje powiesci, o ktorej nie wia-
domo, jak sie skonczy. A trudno bylo sig tego domyslac,
poniewaz wszystkie poprzednie tomy bardzo sig migdzy soba
réznily. W pierwszym Knausgird opowiada o §mierci ojca

i sprzgtaniu domu; w drugim o perypetiach malzenskich (sam
z perspektywy czasu nazywa go komedig malzenska); trzeci
poéwieca swojemu dziecinstwu; czwarly to czas bycia nasto-
latkiem, wyjazd na péinoc Norwegii, do miejsca, w ktérym
nie dzieje sie nic, a on my$li gléwnie o seksie; piaty to lata
studiéw i mocne wejécie w pisarstwo. Cala powiesc byla
préba zobaczenia rzeczywistoéci, jak méwi Knausgird, pod
ideologiami, pod wyuczonymi sposobami patrzenia i przezy-
wania, a takze probg przezycia §mierci ojca i podsumowaniem
zycia z nim, O széstym tomie wiedzieliémy tyle, Ze doprowa-
dza pisarza do Hitlera i Breivika, nie wiedzieliémy jednak,

w jaki sposob. Ostatnia cze$é powiesci dostalem do czytania
we wrzeéniu, miesigc przed premiera.

Mam wrazenie, ze wigkszos¢ moich znajomych, czytajac
Moja walke, wchodzi z tg ksigzka w bardzo intymna relacje.
Ciekawa jestem, jakie bylo twoje doswiadczenie czytelnicze.

Dobrze mi sie jg czytalo, lubie grube ksiazki, w ktére mozna
sig zapa$¢, a w kazdy tom wchodzilem zupelnie inacze;.

Ale w czasie pracy mialem wrazenie, ze moje indywidualne
doéwiadczenie czytania to za malo. Dlatego préby zaczeliSmy
od warsztatéw z milo§nikami powieéci. Cheieliémy spotkac
sie z ludzmi, ktérzy byli zafascynowani ksigzka i chcieli
podzieli¢ sig wrazeniami z lektury. Robilismy juz wczeSniej
adaptacje powiesci, ale pierwszy raz zorganizowaliSmy
warsztaty. To nie byla przypadkowa decyzja. Te ksigzke czyta
sie z dziwnie draznigcym poczuciem, Ze samemu mozna

by bylo cos podobnego napisaé. W glowie pojawia sig pytanie:
dlaczego tego nie zrobilem? Tak zreszta uslyszatem o Mojej
walce po raz pierwszy. Znajoma opowiadata mi, Ze czyta

ia ze swoim mezem pisarzem i caly czas kl6ca sig o lo, czemu
on nie opisuje ich zycia. To, co ta ksigzka robi z czytelnikiem,
jakie reakcje na nim wymusza, sprawia, ze drugorz¢dng rze-
czq staje sie rozstrzyganie, czy ta literatura jest dobra, czy zla,
nudna czv ciekawa. W centrum jest rzeczywistosc postrze-
gana w sposob indywidualny. Knausgdrd pisze o normalnym
zyciu i daje czytelnikowi pole do projekcji. Podczas warsz-
tatéw chcieliémy dowiedziec sig czego$ wigcej na ten temat,
sprawdzi¢, jak to wyglada u innych. Poza tym szybko do mnie
doszlo, ze jako czvtelnik mam ograniczone mozliwosci per-
cepciji tej ksigzki. Sebastian Pawlak czytal kolejne tomy, gdy
tylko sie pojawialy. Jego lektura Knausgérda trwala kilka lat,
a kiedv zaczgl czytaé drugi tom, sam zostat ojcem. W jakims§
sensie ta literatura dotkliwie korespondowala z jego zyciem.
Ja drugi tom czytalem jako sytuacjg, ktérej sig przygladam, ale
w niej nie uczestnicze. Kazdy z nas czytal tg ksigzke inaczej,
inaczej jg rozumial. Pamietam sytuacje, kiedy przyniostem
na prébe sceng dla Ingrid, czyli Marii Maj, fragment, w kt6-
rym okazuje sie, ze le§ciowa Knausgdrda popija alkohol, zaj-
mujac sie wnuczka. Majka, bardzo poruszona, zaczela nagle
mowic, ze to weale nie jest komediowa scena o alkoholizmie,

lylko o strachu tej matki, ze Karl Ove i jej corka, ktora
widziala w psychotycznej manii, moga sig rozwiesc. Maja
byla w tym tak sugestywna, ze pomy$latem: ty debilu, tobie
naprawde kto§ musi powiedziec, o czym jest to, co Przynosisz,
bo to w jaki$ sposob zna.

Jak wygladaly warsztaty, o ktorych opowiadales?

Zaprosilismy do udzialu w nich ludzi, ktérych nie znamy
— wystarczylo wyslaé zgloszenie, a w nim napisa¢, dlaczego
sie chce wzigé udzial w warsztatach. Intensywne spotka-
nia trwaly tydzien, potem widywalismy sig juz rzadziej.
W czasie warsztatéw ludzie duzo méwili o przezywaniu tej
powiesci, dziwnej tajemnicy, ktorg jest rzeczvwislosc w niej
zapisana, cholernie podobna do naszej. Uczestnicy dzielili sie
7 nami swoimi historiami. Michal powiedzial, ze w zasadzie
moglibyémy zrobi¢ przedstawienie Moja walka, zupelnie nie
korzystajac z tekstu, opierajac sig na tym, co od nich uslysze-
li§my, a duch tej ksigzki i tak by w tym pozostal. W czasie
warsztatow rodzily sie kierunki dramaturgiczne: myslenie
o palimpsescie, o user’s experience, czyli o tym, Ze widz
powinien inaczej odbierac¢ sekwencje czy tomy. Palimpsest
zaczal sie tworzy¢ juz w pierwszym akcie. Z jednej strony,
to rekonstrukcja domu zniszczonego przez alkoholizm bjca,
refleksja Knausgérda, ze tak naprawdg nie ma réznicy migdzy
martwym ojcem a stolem, na ktérym on lezy, i gniazdkiem
na écianie, za$ sama §mier¢ jest jak peknigta rura albo kurt-
ka, ktora spada z wieszaka. Ale jest tam tez film Moniki
z warsztatéw: proste nagranie krecone na balkonie bloku
7 widokiem na inne bloki. W tle stychac glos $piewajgcego
i opowiadajacego co$ jej ojca. Nagle dowiadujemy sig, ze jest
to balkon, z ktérego jakis§ czas pozniej ten mezezyzna skoczyl
i popelnil samobéjstwo. Jest w koficu esej o Hitlerze z szostego
tomu, o nazistowskiej przypince i Mein Kampf odnalezionych
wérdd rzeczy ojca, esej, ktéry przyjmuje forme muzyczna.
Rzeczywistoé¢ spoleczno-polityczna, ktéra nie interesuje
Knausgirda, wynurzyla sie obok tego co bliskie, trudne,
osobiste.

Jak wygladala praca nad adaptacja tekstu?

Przebiegata intuicyjnie. Co§ wydawalo mi sig intrygujace
albo przez temat, albo konwencje: co$ wyraZznie pamigtatem
z pierwszej lektury i chcialem do tego wrécic. Te intuicje
wyostrzaly sie w pracy z Michalem, z aktorami, rozwijajac sig
w nowe rzeczy. Ciekawil mnie tez wybdr takich fragmentow,
ktére sa trudne: zastanawialem sig, na przyklad, jak Borczuch
wyrezyserowatby caly akt skladajacy sie tylko z telefonow.
Czuliémy, Ze zréznicowana energia poszczegolnych tomow
w adaptacji musi by¢ jeszcze bardziej wyrazista. W czwarlej
czeéci Karl Ove siedzi gdzies na p6inocy Norwegii, jest mono-
tonnie, on my$li ciggle o seksie. Borczuch genialnie to wydobyt
przez punkowa forme koncertu, trochg jakby ogladanego z per-
spektywy gigantycznej sowy, wewnatrz ktérej chlopcy rozma-
wiaja o problemie z przedwczesnym wytryskiem. To jest tak
duzy problem dla nastolatkéw, ze chyba tylko wielka, madra
sowa moze go rozwigzac. Adaptacja byla wcigz przerabiana.
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Ja co§ przyvnosilem, Michat i aktorzy to przeksztalcali, dopie-
ro po jakims czasie okazywato sie, w jakim kierunku pojdzie
scena. Taki mamy styl pracy, dlatego w umowie mam zapisane,
ze material moge zmieniac do préb generalnych, kiedy proces
przyspiesza. W tym sensie ciekawa byla praca nad sekwencjg
w szpitalu psychiatrycznvm, oparta na krotkim epizodzie

7 pigtego tomu, Chcialem w ten sposéb nawigzac do tego, jak
razem z Michalem i Pawlem Smagalg pracowalismy nad spek-
taklem Paradiso, w ktérym grali ludzie z autyzmem z Farmy
Zycia pod Krakowem. Dzieki temu ta scena stala sie autotema-
tyczna, ale wykonalem tez ten gest z zaulaniem, ze w scenie co$
sie jeszcze zmieni, a ten fragment przeksztalci swoje znaczenie
w kontek$cie catego przedstawienia. Tam, w szpitalu, Karl Ove
po raz pierwszy doswiadczyl sytuaciji, w ktérej mowil do kogos,
kto po prostu go nie slucha. Sens tego doSwiadczenia wypo-
wiedziany zostaje na koncu, w dosy¢ niesamowitym, zaska-
kujacym podsumowaniu — ze dla pisarza czas, ktéry plynal

na zewnatrz zakladu, wydawal sie ptynac¢ normalnie, a tutaj,

w Srodku, zwalnial. I z tego przezycia Knausgard wyniosl

co§, po co zawsze siggal, gdy musial przetrwac: przekonanie,

ze ,wszystko mija”. Myéle, ze warto bylo pokazac te scene, zeby
dojéc do tego jednego zdania. Z drugiej strony, fragmenty eseju
o Hitlerze wybralem przypadkowo. Ale to dobry wybdér. Gdy
stucham, jak to Halina Rasiakéwna czyta, to mam wrazenie,
jakbym sam to napisal, tak bardzo slowa Karla Ove przezarly
sie do mojego jezvka. .

Opisany w ksiazce proces sprzatania domu ze wszysl-
kich obrzydliwosci, §mieci, zuzytych rzeczy kojarzyl mi sie
Z samym procesem jej pisania, ktéry wydaje mi sie tez takim
sprzatamiem zycia, porzadkowaniem wrazen, ukladaniem
wspomnien. Kiedy mowiles o tym, ze czytajac Mojqg walke,
sami mamy ochote pisac, to pomyslalam, ze to tez moje
doswiadczenie, ze chcialabym napisac cos takiego, zeby upo-
rzadkowac wlasne zycie, a takze jakos nad nim zapanowac.

Knausgard opisuje stan czlowieka nieprzygolowanego
do przezywania swojego zycia. Ono zaczyna mu sie ukla-
da¢ dopiero, gdy o nim pisze. Tylko wtedy_ nie wiadomo, czy
to ciggle jest rzeczywistoscé, ktdrg chee sie uchwycié. Staje
sig to problemem Knausgiarda na koncu ksigzki — mozliwe,
ze caly jego plan sie rozsypal, a eksperyment sie nie udal.
Karl Ove zalozyl, ze musi zanurkowac pod ideologiami, zeby
dotrze¢ do rzeczywistoéci i uciec od wyuczonego sposobu jej
przezywania. Na konicu przedstawienia umiesciliSmy jego
opowiesc o Breiviku, ktory jest daleko od rzeczywistosci,
przeslania mu jg dystans i ideologia. Tymczasem rzeczy-
wistos¢ jest trudna do uchwycenia takze dla pisarza, ktory
poSwigcil probie dotarcia do niej kilka tysigecy stron.

Méwisz o bardzo mocnym fragmencie, gdy Karl Ove
rozsyla swoja powies¢ osobom, ktére sie w niej pojawiaja,
i wehodzi w konflikt ze stryjem, bo ten zarzuca mu, miedzy
innymi, mijanie sie z prawda.

W széstej czedci Karl Ove wysyla ksiazke do druku,
zalatwia setki spraw zwiazanych z publikacja, wykonuje

dziesigtki telefonéw i nagle rzeczywistoscé, do klérej cheial
dotrzed, atakuje go. Napisal bombe, ktéra moze rozsadzic jego
rodzine. Jego zona Linda dostaje powiesc, w ktorej opisane jest
ich cate malzenstwo, w dodatku z jego perspektywy, Jego stryj
pisze, ze Karl Ove sfalszowal rzeczywistosé, ze wmieszal sie
swoim pisaniem w rzeczy, o ktérych nie ma pojecia, i dlatego
stryj pozwie go do sadu. Jest tam tez matka, ktdra ostrzega
Karla Ove, ze bedzie atakowany jako przedstawiciel elity,

a za stryjem stanie lud... Pojawia sie tam réwniez problem
niewiaryvgodnosci. Moze sie okazac, ze w projekcie, ktéremu
Knausgérd poswiecil wszystko, tkwi jaki§ fundamentalny
blad, ktory powoduje, ze te trzy tysigce stron nie majg sensu.
Scena konczy sig tym, ze Karl Ove siada i zaczyna czytac,

co napisal. To nie jest juz rzeczywistos¢ wspomnien, ataku-
jacej przeszlo§ci, ale rzeczywistoSc tu i teraz, ktdra zaczyna
czlowieka przerastac. Borczuch zbudowal te rzeczywistosc
poprzez wchodzace na scene dziewczynki, ktdre robig, co
checa. Ogladamy dalej historie Knausgarda, ale przede wszyst-
kim sytuacje, w ki6rej dzieci i trzej mlodzi ojcowie sa na sce-
nie. Aktorzy muszg grac, podobnie jak Karl Ove musi zalatwié
wszystkie wazne rzeczy, a jednoczeénie walczyc, zeby opano-
wac te dzieci, ktore sg energiczne, majg rozne nastroje, a obok
ktérych plynie zycie i pojawiajg sie istotne problemy.

Wydaje mi sie, ze Moja walka jest zwiagzana ze Wszystko
o mojej malce nie tylko z powodu ,,niemozliwosci”, o kiorej
mowiles na poczatku. W obu projektach opowiadacie o rela-
cji z rodzicami, oba silnie sa zwiazane z odtwarzaniem czy-
jes biografii.

Ciekawe jest takie poréwnanie tych dwdéch spektakli. Mozna
powiedzieé, ze Mojg walke naprawde zrobilem z liter postawio-
nych przez Knausgirda. We Wszystko o mojej matce sytuacja
byla diametralnie inna. Nie znalem ani pani Borczuch, ani
pani Zarzeckiej, a ich synowie nie dzielili sie chetnie wspo-
mnieniami. Musiatem korzysta¢ z wlasnej fantazji. W tym
tekscie, ktory napisalem, nie ma dwéch tak samo zrobionvch
scen, kazdg rzezbila inna energia. Jest kolosalna réznica mie-
dzy tekstem o pruskim biekicie, a scena z Doctor Love, ktora
napisana byla przez mnie pierwotnie po angielsku. W spek-
taklu Dominika Biernat idzie za tekstem, ktéry napisatam,

a Krzysztof Zarzecki improwizuje na jego bazie — i tak powsta-
je migdzy nimi dialog. Myéle, ze w tym przedstawieniu jest
duzo mnie. Nic nie wiedzialem o tych matkach, wiec ich miej-
sce zastgpila moja fantazja na ich temat. Zrekonstruowalem

je wedlug mojej wrazliwosci i wyobrazen, jakie sg mi bliskie.
Nie chodzi mi o to, ze opowiedzialem tam o swojej matce,

ale o sytuacji, w ktorej jestem blisko zwiazany z Michalem

i Krzyskiem. To moija relacja z nimi, moje do§wiadczanie tych
dwdéch osob ksztaltowaly obraz ich matek. Jest tam taka scena,
ze Zarzecka zza grobu méwi co$ do syna. Dla mnie to byla
okropna sytuacja. Ja mam nagle powiedzie¢ co§ ustami nie-
zvjacej kobiety do Krzy$ka, mojego kolegi. Rozczulalem sie,

Zze mam do niego moéwié zza grobu, ale tez jako§ mnie to §mie-
szylo, ta sytuacja jednoczeénie mnie uwodzita i budowala
dystans. Te emocje tworzyly tekst do tej sceny.
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A czy nie chcialbys napisac czegos
o sobie?

W trakcie prob do Mojej walki umart
méj ojciec. Rok temu zrobilidmy przed-
stawienie o §mierci matek kolegow.
Krzysiek powiedzial mi wtedy, ze chcial
sie pozegnac ze swoja matka, ale ona
byla juz dla niego wtedy tylko mar-
twym przedmiotem, méwil, Ze rownie
dobrze méglby sie zegna¢ z tym klo-
cem, klory stoi na scenie. Pierwsze, co
powiedzialem do Krzyska po pogrze-
bie, to: bylo zupelinie inaczej, to bylo
wspaniale, Ze mogiem sie pozegnac
z moim tatg, Rozmawialem z nim tak,
jakbyémy dalej byli w tym przedstawie-
niu. Nie w tym sensie, ze przygotowato
mnie jako§ na §mierc ojca, ale w tym,
ze towarzyszylo mi w czasie Smierci,
pogrzebu, stypy i tak dalej. Kiedy sig
dowiedzialem, Ze ojciec nie zyje i jecha-
lem do Radomia, nie moglem uwierzyc,
ze slofice tak mocno §wieci, a moj ojciec
nie zyje i nie widzi tego. Odruchowo
zaczalem to krecic, Ten film zostal
potem uzyty w spektaklu. Kiedy pra-
cowali$my nad szdstym tomem powie-
§ci, znalazlem u Knausgérda genialny
moment: opis jego wizyty w National
Gallery w Londynie, gdy patrzy
na obraz Turnera. Méwi on, ze nie maégl
z wrazenia ustaé przed tym obrazem,
oczywiscie dlatego, ze obraz byl bar-
dzo piekny, ale tez z powodu sposobu
przedstawienia stofica zawieszonego
ponad krajobrazem, ktére o$wietla
wszystko, ogrzewa powietrze i lgczy ze
sobg rézne elementy pejzazu. A ludzie
w ogble go nie zauwazajg. Za to Turner
widzial to stonce i za jego poérednic-
twem widzimy je my. W przedstawieniu
wyszla z tego wszystkiego kompozycja
na tekst Knausgdrda, czyli opis obrazu
Turnera, film z tytulem Slorice trzy
godziny po §mierci ojca i muzykg Bartka
Dziadosza. To opowiesc¢ o zalobie i stra-
cie, o tym, czego nie widzimy, i o rze-
czywistoéci, ktéra pojawia sie nagle
i nagle ja dostrzegamy, oraz o ojcu,
ktérego juz nie ma, ale nagle tak mocno
go widac. Bl
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