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: 18
B Tom wywiadow, ktore Jacek Wakar prze-
prowadzit z pigtnasciorgiem polskich aktorow
i opublikowat pod tytutem Zawdd: aktor, bez
watpienia nalezy przypisa¢ do nurtu tworczo-
Sci pandemicznej, z drugiej strony — reprezen-
tuje gatunek ksiazek, ktore pojawiaja sie na
listach nowosci wydawniczych w okolicach
swigt Bozego Narodzenia. Wakar, czynny kry-
tyk teatralny, rok temu opublikowal ksiazke
oparta na podobnym pomysle, poswiecona Ja-
nuszowi Gajosowi. Tym razem mamy do czy-

nienia z bohaterem zbiorowym. Az dwanascio-

ro sposrod wymienionych na oktadce oséb to
czterdziesto- i pie¢dziesieciolatkowie, niemal
wszyscy urodzeni w dekadzie 1968-1978 (od
tej grupy nieco tylko odstaje Andrzej Chyra,
rocznik 1964). Stawke dopetniaja Krystyna Jan-
dai Dorota Kolak oraz Bartosz Bielenia, jedy-
ny milenials w tym gronie. Wydaje sie wiec, ze
zasadniczym kluczem wyboru rozmoéwcéw by-
ta dla Wakara, urodzonego w 1972, taczaca go
z nimi bliskos¢ pokoleniowa. Niektorych zresz-
tg w czasach studenckich spotykal na koryta-
rzach warszawskiej PWST.

2.

Wybor ten ma konsekwencje. W efekcie bo-
wiem publikacja staje si¢ raczej glosem pewne-
go pokolenia zawodowych aktorow, a Scisle;]
- jego elity, niz glosem $rodowiska w ogole.
Wszyscy rozmowcy Wakara to ludzie, ktorych
talent, praca i szczgscie (w roznych proporcjach)
zaprowadzity na szczyt. Z sukcesem uprawiaja
aktorstwo teatralne, filmowe i telewizyjne,
czasem takze rezyserie, dwoje prowadzi wlas-
ne sceny. W wielu przypadkach droga na ten
szczyt byta umiarkowanie wyboista, niejedno-
krotnie wrecz spektakularnie szybka, w pozo-
statych - co najwyzej wiodla okreznie. Powo-
dzeniu zawodowemu towarzyszy stabilizacja
finansowa, nic zatem dziwnego, ze cho¢ w nie-
ktérych wypowiedziach pobrzmiewa obawa
o skutki pandemicznego zametu, to jednak
dla wigkszo$ci przymusowa, przeciggajaca sie
zyciowa stopklatka jest okazja do nadgonienia
zaleglodci w relacjach rodzinnych, lekturze czy
w kuchni, albo po prostu forma dolce far niente
nieobcigzonego wyrzutami sumienia.

Zreszta trudno z tego wyboru czyni¢ Waka-
rowi zarzut. Czy znalazlby sie wydawca oraz
czytelnicy, ktorzy zechcieliby wystucha¢
opowiesci loserow? Nie da si¢ jednak pomina¢
faktu, ze i ten, kto dobija sie epizodu w serialu,
a w teatrze czesciej dzierzy halabarde, uprawia
zawod: aktor.

3.
Tytul tomu - by¢ moze nawigzanie do glos-

nego filmu Antonioniego, cho¢ réwnie upraw-

nione wydaje sie skojarzenie z rubrykg kwestio-
nariusza osobowego — jasno okresla temat. Obec-
ne niemal w kazdej wypowiedzi watki pozwa-
laja stworzy¢ katalog punktow wspolnych w zy-
ciowych i zawodowych drogach bohateréw.
Wszyscy ukonczyli studia w szkole teatralnej,
wiekszos¢ zaczynala w teatrach szkolnych lub
amatorskich, w teatralnych ogniskach, niekto-
rzy jako dziecigcy profesjonalisci. Czesto pierw-
szym odkrywca scenicznych predyspozycji byt
nauczyciel; niektorzy dzieki talentom trefni-
sia przetrwali w rowiesniczej dzungli. Co naj-
mniej polowa czynnie zajmowala sie lub zaj-
muje muzyka, niektorzy odebrali stosowne
wyksztalcenie. Wiekszos¢ doznala objawienia
w teatrze, powtarzaja sie nazwiska Swinar-
skiego, Jarockiego, Wajdy, Grzegorzewskiego,
u mlodszych Warlikowskiego czy Jarzyny. We
wszystkich opowiesciach pojawia sie watek
relacji uczen — mistrz (zdarzaja si¢ warianty an-
tymistrzowskie) i artystycznych powinowactw
z wyboru. Sg wreszcie kombatanckie anegdo-
ty ze szkoly, z planu i zza kulis, takze z zaple-
cza czerwonych dywanow, sg akty strzeliste pod
adresem zawodowych partneréw i wdziecznej
widowni, wreszcie obowigzkowe utyskiwania
na niedole popularnosci i internetowy hejt.
Czy wszystkie te okoliczno$ci, w gruncie rze-
czy raczej zewnetrzne, rodzajowe, czgsto zwig-
zane z konkretnym czasem lub wydarzeniem
(co oczywiste wobec pokoleniowej wspolnoty
wigkszosci rozmowcow Wakara), wyjasniaja

osobnosc profesji zwanej aktorstwem?

4.

Skad si¢ bierze umiejetnos¢ odgrywania
rol? W jakim stopniu polega na intuicji, obser-
wacji, empatii, zdolnosci pokonania wstydu,
ile zalezy od techniki, panowania nad cialem
Lemocjami, czy konieczna jest fizyczna transfor-
macja? Stowem - w jaki spos6b osiagnac wiary-
godnosc na scenie (na ekranie)? Te pytania nie
padaja wprost, powiedzialabym raczej, ze , te-
mat Krazy”, na ogol napedzany anegdota, przy-
ktadem lub odpowiedzig pytyjska; wydaje sie, ze

dla wigkszosci rozméwcow bycie w roli wia-




Zawod: aktor Wakara
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mowcow Wakara zapamietuje sie lepiej, inni

przeptywajg obo
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ze si¢ z wydatkiem wlasnych emociji, co moze
swiadczy¢ o dominacji pewnych metod w pol-
skim nauczaniu aktorstwa. Duzo latwiej o od-
powiedz na pytanie, skad w ludziach che¢ by-
cia aktorem. Wiadomo: przymus tworzenia,
szukanie formy wyrazu, czasem potrzeba psy-
chodramy dla przepracowania wlasnych traum.
Ale rozmoéwcy Wakara doé¢ zgodnie i szczerze
mowig tez o spetnieniu dzieciecego marzenia
0 byciu ré6znymi osobami, o zaciekawieniu in-
nym czlowiekiem. Aktorstwo jako mozliwos¢
posiadania awatara w rzeczywistosci réwnole-
glej albo niedoskonata (bo tylko symulowana)

forma metempsychozy?

5.

Pomimo oczywistej réznorodnoéci charak-
terow i biografii, dominujagcym wrazeniem z lek-
tury jest powtarzalnosc refrenu. By¢ moze to
nieuniknione, skoro wypowiadaja sie ludzie
uprawiajacy ten sam zawdd i — w wiekszosci -
nalezacy do tego samego pokolenia. Wyjawszy
Bieleni¢, reszta $wiadomie doswiadczyta zycia
w PRL. Jak na osoby, ktorych zycie przypadto
na czas przelomu, zwazywszy na tradycje pol-
skiego teatru, i dawniej, i dzis silnie angazu-
Jacego sie spolecznie i politycznie, uderza kom-
pletny brak relacji z doswiadczen formacyj-
nych, wyjawszy te $cisle zawodowe. Polityka,
Jjako element psujacy nastroj przy biesiadnym
stole, w zasadzie jest nieobecna. Nawet poza-
zawodowe, spoteczne aktywnosci bohaterow
(czyzby z punktu widzenia wydawcy poten-
Cjalnie kontrowersyjne?) tez ledwo sa wzmian-
Kowane. Wtasciwie, gdyby zmieni¢ sztafaz,
pPodobnie moglyby brzmie¢ rozmowy z przed-
Stawicielami innych profesji, niekoniecznie
wolnych, ktérym réwnie trudno pogodzic za-
wodowa aktywnos¢ z obowiazkami domowy-
mi, a zwlaszcza z rodzicielstwem.

A moze wszystko to jest jeszcze jedng maska?
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6.

Podejrzenie, ze ten do$¢ jednorodny obraz
by¢ moze ulegtby pewnemu zmaceniu, gdyby
zestaw rozmowcow zroznicowaé chocby po-
koleniowo, opieram na do$¢ watlej przestance.
Otoz wielu sposréd bohaterow ksiazki prze-
kroczylo granice polskiego show-biznesu, ma
zagranicznych agentéw, dos¢ systematycznie
pracuje w obcych jezykach, na obcym rynku. Jest
wyrazna roznica tonu, gdy méwi o tym Bar-
tosz Bielenia i jego starsi koledzy. Dla Bieleni
to tylko opcja, do$¢ oczywista, poszerzajaca
mozliwosci, przyjemna, ale szczerze niewywo-
tujaca nadmiernej ekscytacji. W tonie pozo-
statych, nawet bagatelizujac temat, wcigz wy-
czuwa si¢ niedowierzanie podszyte leciutkim
kompleksem gorszosci ludzi z peryferii Eu-
ropy, niegdys zza zelaznej kurtyny. Nie wydaje
mi sig, by réznica polegata na mlodzienczej
niefrasobliwosci Bieleni. To po prostu kwestia
poczucia wiasnej wartosci czlowieka urodzo-
nego i wychowanego w wolnym kraju. W nas,
starszych, wcigz tkwi ten cholerny banan,
ktory maty Piotr Adamczyk prébowal obra¢,
nagryzajac skorke.

7

Ksiazke czyta si¢ gladko, ale nie z zapartym
tchem i przez jedna noc; dosé¢ czesto w dwoch
trzecich wywiadu dopada lekkie znuzenie.
Niektorych rozmoéwcow Wakara zapamietuje
si¢ lepiej, inni przeptywaja obok, nie marsz-
czac powierzchni wod (rankingu nie bedzie,
bo przeciez nie wypada recenzowa¢ ludzkich
losow i osobowosci). Zadna rozmowa nie wy-
wrocita na opak mojego obrazu bohateréw
ksigzki, cho¢ wiem, ze jest on konstruktem
mniemanym, ulepionym z fragmentéw medial-
nych potprawd, pamigci rol, wysitkow specow
od budowania wizerunku i nieograniczonej

wiary we wlasng intuicje.

<, NIE Marszczac powierzchni

Wakar nie jest ankieterem zbyt ofensyw-
nym, pozwala si¢ wypowiedzie¢ w ramach
ogolnie zarysowanych kwestii; tylko w roz-
mowach z aktorami, ktérych zna blizej, jest
zdecydowanie bardziej wymowny i aktywny.
Rzecz jasna nic nie wiem o warunkach posta-
wionych przez wydawce ani o przebiegu au-
toryzacji, moge si¢ ich tylko domysla¢ (na
przykiad wywiad z Maja Ostaszewska sprawia
wrazenie, jakby zostal przepisany przez jej oso-
bistego agenta ds. wizerunku i poprawnoéci).
Ksigzka wyraznie zostala sformatowana jako
kulturalny produkt dla mozliwie szerokiego
odbiorcy. Na okladce duze nazwiska, w §rodku
trochg materiatu dla bardziej zaawansowanych
teatro- i kinomanéw, a dla pozostatych - kon-
trolowany eksces (kilka wulgaryzméw, sporo al-
koholu, parg wzmianek o uzaleznieniach z ab-
stynenckim happy endem, seksu tylko tyle,
ile w polskich filmach ogladanych przez na-
stoletniego Borysa Szyca). W rubryce ,,pasje”
powtarzajg si¢ hasla ,,podréze”, ,.sport” (upra-
wiany aktywnie i/lub pasywnie, czyli kibicow-
sko), ,muzyka”, ,sztuka”; najwieksza orygi-
nalno$cig wykazuje sie Jacek Braciak kolek-
cjonujacy ,beczki” (w innych kregach zwane
nieczule merolami). Kilku rozméwcéw spozy-
cjonowano jako srodowiskowych outsiderdw.
Rzecz jasna po drodze byly jakie$ traumy, kom-
pleksy, frustracje, porazki czy zyciowe zakrety,
ale ostatecznie, jak lubig widzowie, wyladowa-
no na pozycji ,,pogodzony cztowiek sukcesu”.

[ jak zwykle, kiedy probuje zadowoli¢ sie
wszystkich, do korica nie zadowala sie n ikogo,
cho¢ zapewne przyszli biografowie rozmow-
cow Wakara nie poming jego ksiazki w biblio-
grafiach. Zawiedzie si¢ lekko, kto potra ktuje te
wywiady jako przedtuzenie lektury ,Vogue’a”,
iten, kto czyta rozmowy z aktorami wylgcznie

na famach ,Teatru” B



