
W
 dwadzieścia pięć lat po 
śmierci wielkiego pisa­
rza. w czterdziestą rocz­
nicę powstania najwybit­
niejszego bodaj utworu 
w dramaturgii radziec­

kiej, „Zmierzch” Izaaka Babla do­
czekał się polskiej prapremiery. Za 
taką bowiem trudno jest uznać 
przedwojenną inscenizację żydow­
skiej wersji utworu, granej bodajże 
w Łodzi pod zmienionym tytułem 
„Benia Kónig”.

Fakt ten, pomimo wszystko, na­
pawa optymizmem. Dowodzi bo­
wiem zarówno trwałości dzieła, ska­
zanego — pierwotnie wraz z auto­
rem, potem już samodzielnie — na 
zapomnienie jak i kruchości racji, 
które dyktują wyroki.

Cieszyć się tylko wypada, że 
triumf — a sądzę, że nie naduży­
wam tu słowa — Babla na scenach 
polskich, otwiera inscenizacja Je­
rzego Jarockiego w Teatrze Starym 
w Krakowie. Inscenizacja ta bo­
wiem jest sama w sobie triumfem 
teatralnej kultury, umiaru, nieba­
nalnego umysłu reżysera.

„Zmierzch” Izaaka Babla, jakkol­
wiek niezwykle teatralny, jest tru­
dny w realizacji. I to nie tylko 
dlatego, iż piętrzy pułapki, w które 
wpaść musi nieuchronnie mniej do­
świadczony czy choćby tylko mniej 
ostrożny reżyser. Jest trudny rów­
nież dlatego, że posługując się w za­
sadzie techniką czechowowską, roz­
sadza ją od wewnątrz, łamie dra­
maturgiczną konstrukcję, piętrzy 
momenty kulminacyjne, porzuca 
wreszcie dobrowolnie przyjęte kry­
teria. by wznieść się w strefę naj­
wyższą. a wywoławszy w widzach 
wstrząs metafizyczny, porzucić ich 
nagle, wygasnąć, pozostawiając u- 
czucie nienasycenia, początku... Tak 
właśnie, jak kiedy Rabin, w insce­
nizacji krakowskiej, strzela nagle, 
w środku modlitewnego uniesienia, 
do przebiegającego przez bożnicę 
szczura.

Na ile niezwykła konstrukcja tej 
sztuki była świadomym zamierze­
niem Babla, na ile zaś wynikała z 
samego rytmu opisanych wydarzeń, 
z samego tworzywa niejako, w któ­
rym sprawy najpowszedniejsze, 
najbanalniejsi ludzie odsłaniają na­
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gle metafizyczną podszewkę — nie 
potrafię odgadnąć. Śmiem sądzić, iż 
Babel pisał tę sztukę latami, we 
wszystkich opowiadaniach odeskich, 
w niezliczonych wariantach; i że 
nie był z niej do końca zadowolony. 
Być może, zwątpiwszy w słowo, 
zwątpił również i ,w teatr, skoro 
nurtujące go treści chciał przenieść 
na taśmę filmową i wyrazić przy 
pomocy obrazów... Jeśli jednak u- 
znamy nawet „Zmierzch” za utwór 
kaleki, to niedoskonałość jego bę­
dzie tu miarą jego prawdziwej wiel­
kości.

Jakkolwiek jednak wszystkie te 
elementy w utworze Babla istnieją, 
jakkolwiek te dwie płaszczyzny na­
kładają się na siebie już w tekście, 
który jest partyturą teatru, nie zna­
czy to. iż w realizacji muszą się 
stać oczywiste czy choćby tylko czy­
telne. Łatwo jest wyobrazić sobie 
inscenizację „Zmierzchu”, która 
byłaby zbitką dość przypadkowych 
obrazów, scen rodzajowych — w 
najlepszym nawet sensie tego sło­
wa — nie połączonych ze sobą, jak 
tylko tożsamością bohaterów i naj­
ogólniejszą ciągłością fabularną. Ła­
two jest wyobrazić sobie staranne 
cyzelowanie postaci, dbałość o we- 
rystyczną formułę obyczajowości, 
trudniej zachować wszystkie te ele­
menty, traktując je jednakże jako 
zewnętrzny wystrój treści daleko 
głębszych, przenikających całą tę 
warstwę utworu.

Nie wyczerpuje to zresztą listy 
pułapek i niebezpieczeństw, które 
Jarocki ominął. Egzotyka środowi­
ska. charakterystyczny, karykatu* 
ralny niemal rysunek postaci, dia­
log iskrzący dowcipem, a tak do­

sadny przy tym, iż każde niemal 
zdanie ma wagę definicji — wszy­
stko wydaje się skłaniać do potrak­
towania sztuki jako wybornej zaba­
wy, opartej na recepcie niezawod­
nego szmoncesu. Kładka jest tu 
istotnie dość wąska, po obu zaś jej 
stronach jest, jeśli nie przepaść na­
wet, to niewątpliwe wyboje. Jarocki 
ani razu linii tej nie przekracza. 
Pewną ręką prowadzi aktorów, nie 
pozwalając ani im, ani sobie na ża­
den krok ryzykowny. Tonacja dia­
logów jest tu tak bardzo dyskretna, 
iż obywa się niemal bez żydowskie­
go akcentu, stanowiącego nie lada 
pokusę, niekiedy wręcz możność 
ucieczki przed aktorsko trudnymi 
zadaniami. Z pomocą przychodzi 
mu zresztą przekład (J. Pomianow- 
ski), znakomity w swojej ostrości, 
subtelny zaś w prezentacji tej wła­
śnie, żydowskiej tonacji. Przekład 
tym jeszcze ciekawy, że tworzy 
idiom językowy odrębny od gwary 
źydostwa polskiego, o barwie zde­
cydowanie rosyjskiej, ani przez 
chwilę jednakże nie obcy rytmowi 
polszczyzny.

Bohaterem utworu Babla jest 
stary Mendel Krzyk, bałaguła z 
odeskiej Mołdawanki; jest to postać 
potężna siłą biologii i siłą żądzy, 
na szekspirowską miarę. Jest to 
postać zamknięta, postać broniąca 
wglądu oczom ciekawym wnętrza, 
ślady własnej tragedii i własnej 
swojej tęsknoty zacierająca tak do­
brze, iż mogą się one ujawnić bądź 
to pod miękkim dotknięciem dziew­
częcej dłoni, bądź też pod uderze­
niem kolby synowskiego nagana. 
Wiktor Sądecki, odtwórca tej roli 
w inscenizacji krakowskiej, wydo­
był z niej niemal wszystkie istotne 

momenty. Był silny i był groźny, 
bezradny i zadziwiony w scenie z 
Marusią. dziki i nieokiełznany w 
scenie hulanki w gospodzie. Słabszy 
był w partii końcowej, grając cień 
Mendla Krzyka, grał jednak niemal 
bez tekstu, samą sylwetką i twarzą.

Marusię Anny Seniuk uznałbym 
za pomyłkę w obsadzie, gdyby nie 
dwa jej zdania w scenie ze starym 
Mendlem: „Powiedz — moje sło­
neczko. Powiedz — kocham”. Po­
wiedziała je tak wzruszająco, tak 
pięknie i tak prosto, że gotów jej 
jestem wybaczyć wszystkie, ale to 
wszystkie potknięcia.

Marek Walczewski w roli Beni 
Krzyka stworzył niewątpliwie krea­
cję. Był przeciwieństwem ojca, wy­
grywał każdy kontrast, podejmował 
każde wyzwanie rzucone przez Są­
deckiego. Był ostry i precyzyjny, 
był chłodny i był okrutny; był 
nade wszystko oszczędny. Kiedy 
więc pozwolił sobie na moment 
wzruszenia, kiedy rozdygotany we­
wnętrznie powiedział: „Mali ludzie”, 
patrząc na postać ojca, zasłaniają­
cego głowę przed ciosem, którego 
nie musiał już zadać, był gorzki, 
tragiczny i wielki.

Palma pierwszeństwa, w tak do­
brej skądinąd obsadzie, przypada 
jednak bezspornie Nochamie Marii 
Bednarskiej. Scena jej modlitewnej 
skargi w łóżku starego Mendla jest 
jedną z najbardziej przejmujących, 
jakie w teatrze widziałem. Nie spo­
sób wymienić wszystkich w tej wy­
równanej na ogół obsadzie; lecz i 
nie sposób pominąć kreacji tak pre­
cyzyjnych i ciepłych, jak te, które 
stworzyli Antoni Przoniak jako 
Kantor Cwibak i Jerzy Nowak, ja­
ko Arie-Lejb. Na osobną wzmiankę 
zasługuje też muzyka Włodzimierza 
Szczepanka, wierna idiomowi spek­
taklu.

I jeszcze jedno na koniec; chciał- 
bym tu zauważyć dziwną, przedziw­
ną właściwość pisarstwa Izaaka Ba­
bla. Właściwość, w zrozumieniu 
której dopomógł mi Jarocki: zaiste, 
dziwny to pisarz, który nie ściga 
chimery. Ostrym, bezwzględnym i 
dociekliwym piórem, z ludzkiej nę­
dzy, z głupoty i brudu, wznosi 
wspaniały, wzruszający pomnik 
ludzkiej szlachetności i dobroci. A 
przecież kruszców szlachetnych nie­
malże nie używa...


