
WIDZIAŁEM tylko raz 
jeden w życiu adapta­
cję wielkiej powieści, 
która dawała pełną sa­
tysfakcje intelektualną 

i artystyczną. Była to adaptacja 
„Wojny i pokoju" Tołstoja, zro­
biona przez Piscatora i pokazana 
w warszawskim Teatrze Ludo­
wym przez Irenę Babel. Piscator 
potrafił przenieść do teatru prze ­
strzeń i czas, pokazywał bohate­
rów Tołstoiowskich w gwałtow­
nych spięciach albo kazał im po­
spiesznie monologować. Ale były 
to spięcia i monolog; zgęszczo- 
ne, ukazane na prawach drama­
tycznej epiki. Narraror razem z 
nami czytał, ukazywał i komen­
tował dzieło Tnłcfnia, Wvrvwał

z ciemności zdarzenia i charak­
tery jak wielkie dramatyczne 
cytaty.

Rotbaum zrobił adaptację sce­
niczna „Anny Kareniny*'. Prze­
robił ją. Ale na co? Wydaje mi 
się, że to jest pytanie najważ­
niejsze. I że odpowiedź jest jed­
na. Rotbaum przerobił „Annę 
Kareninę" na osiemnaście obra­
zów i jedną lokomotywę. Na 
osiemnaście opisowych i rodzaj o• 
wyca ilustracji. Podobno nie do­
pisał ani jednego zdania. Wierzę 
I to jest właśnie najbardziej U' 
derzające. Tekst, który wyciął, na 
pewno nie obejmuje nawet jed­
nej dwudziestej powieści. Wyda­
wałoby się pozornie, że będzie 
gęsty, że będzie pękał od myśli 
i konfliktów. Pomyślcie tylko:

ekstrakt jednej z największych 
powieści dziewiętnastowiecznych. 
Jakie musi w nim być piekielne 
stężenie! Tymczasem ten tekst 
wydawał się nam ciągle za roz­
wlekły, za duży, za przegadany 
w stosunku do treści. Rotbaum 
z prawdziwej Tołstoj owskiej 
„Anny Kareniny" wziął tak 
mało, że historię którą prze­
niósł na scenę, dałoby się o- 
powiedzieć w trzech zdaniach. 
Że stała się ona płaska i niezno­
śnie trywialna. Że został z niej 
tylko żałosny melodramat z ży * 
cia wyższych sfer, Anna Kareni­
na? Nie! „Anna Kameliowa". 
Historia pewnej pani która zdra­
dziła męża, żyła z kochankiem, 
nie liczyła się z opinią i rzuciła 
pod pociąg.

Ta sentymentalna anegdotka, 
którą Rotbaum wyczytał w „An­
nie Kareninie", okazałą się zbyt 
wątła dla teatru. Trzeba ją oyło 
dopiero sztucznie rozepchać. I 
rozepchał ją Rotbaum monstru­
alnie. Zamiast dramatu — wysta­
wa. Ale jaka wystawa! Salon, 
jeden, drugi, trzeci, rauty, poród; 
samobójstwo, wwścigi konne, ope­
ra, dziecko w łóżku, dziecko w 
kołysce, trzynaście razy bohater­
ka zmienia suknie, lokomotywa 
wjeżdża na scenę. Lokomotywa 
jak żywa, zupełnie prawdziwa, 
prawdziwszą obejrzeć można tyl­
ko na dworcu. Bardzo blisko 
z teatru.

Rotbaum mógłby mi odpowie­
dzieć, że wszystkie te sceny są 
w powieści. Niewątpliwie są! W 
powieści ludzie noszą ubrania. Są 
we frakach, w sukniach balo­
wych, w mundurach. Można sobie 
wyobrazić przeróbkę powieści 
jako wystawę ^wszystkich części 
garderoby, które bohaterowie 
kiedykolwiek mieli na sobie. By­
łoby to nawet interesujące, tyle 
tylko, że nie w teatrze, lecz w

Nic więc dziwnego, że w te] 
przeróbce powieści na wystawę 
sukien i mebli nastąpiło zupeł- 
np odwrócenie naszego stosunku 
uczuciowego do wszystkich po­
staci. Z Anny, cudownej Anny, 
która jest ymą prawdą i rozża­
rzonym uczuciem, która nie mie­
ści sie w świecie egoizmu i obłu- 
dv, która nas wzrusza i poraża 
od pierwszej dc ostatniej karty 
powieści, zostało biedne i nar­
wane kcbiecialko. któremu po­
trafimy tylko współczuć. 1 to nie 
do końca, bo już od połowy dru­
giego aktu ta Anna Rotbaumcw- 
ska tak nas denerwuje, że byśmy 
i a jak najchętniej wyprawili na 
dworzec. Nawet nie koniecznie 
w celach samobójczych.

Całą naszą sympatię zagarnia 
za to Karenin. Świetny urzędnik, 
dobry ojciec, zacny człowiek, 
który robi, co może, żeby tę wa­
riatkę ocalić od zguby. Jest właś­
ciwie wzorem dobrego męża: na 
stanowisku, boaab, dobrze wv- 
chowany. prorządowy, wierny, 
tolerancyjny. Ńie znam mężczy­
zny, który by w sytuacji. kiedy 
go żona nie tylko zdradza, ale 
afiszuje sie publicznie z kochan­
kiem, zachował się w spesob 
równie rozsądr.y i przyzwoity. 
Takiego męża życzyłbym każdej 
kobiecie. Tyle tylko, że to nie 
jest Karenin z ..Anny".

I wreszcie Wroński, który musi 
być tym kochankiem, jaki zdarza 
się raz na stulecie, który jest 
jednocześnie ofiarą i katem. Któ­
rego miłość zdruzgocze.

Nie ma „Anny Kareniny", jeśli 
nie wychodzimy z teatru z prze- 
śy/iadczeniem, że nie można żyć 

który_zniepravHa mi­
łość, że nie można żyć w świecie 
pieniędzy, ucisku ,obłudy i kłam­
stwa, że nie można było żyć w 
carskiej Rosji. Tego wielkiego., 
wstrząsającego Tołstojoy/skiego 
krzyku Rotbaum nie usłyszał. 
,„Anna Karenina" wyrosła z obu­
rzenia moralnego i cała powieść 
drży tym oburzeniem. Tołstoj 
przepalił nim wszystkie jej karty. 
Wrocławski spektakl jest po­
chwałą konwenansu i ocieka 
płaskością. I to mnie w tej prze­
róbce oburza. Żal mi „Anny". 
Na długo mi tę powieść zepsuto.

Teatr włożył w przedstawienie 
wysiłek ogromny. Nie potrafię 
powiedzieć, czy to jest pochwałą 
czy zarzutem. Artur Młodnicki 
jako Ksrenin był znakomity. Grał 
z rzadką kulturą gestu, do środ­
ka. czuć było, jak się w nim za­
trzaskują namiętności. I popro­
wadził swoją rolę bezbłędnie. 
Ale nie Karenin powinien być 
bohaterem, tylko Anna. Janina 
Zakrzewska była Anną małego 
formatu, przyciętą nożyczkami 
adaptatora. Miała kilka scen 
pięknych i nasyconych wzrusze­
niem; nocna rozmowa z mężem, 
scena z synem, dwie pierwsze 
sceny z .Wrońskim. Doskonale 
nosiła stylowy kostium, miała 
finezyjny gest, sporo czułości. 
Brakło jej wielkiego miłosnego 
zaczadzenia. I dlatego w trzecim 
akcie stawała się coraz bardziej 
płaska.

Zupełnym nieporozumieniem 
bvło obsadzenie Igora Przegrodz-

-Jlię^o. W Jyji Wropą^jągo. Prz^. _ 
grodzki był nazikiem, nie był ko­
chankiem. Karenin wyrastał po­
nad niego o dziesięć głów. Scena 
samobójstwa była śmieszna i na- 
daje się po doświadczeniach 
premiery do skreślenia. Bardzo 
cenię Przegrodzkiego, ale nie 
wolno było nim tej roli obsadzać. 
Reżyser wyrządził mu po pi ostu 
krzywdę.

W epizodach doskonała była 
tym razem Martynowska. Na 
królową się nie nadaje. ale księż­
nę gra bezbłędnie. W czterech 
renlikach stworzyła charakter. 
Halina Dobrowolska była intere­
sująca, ale nie stylowa i zbyt no­
woczesna. Podobała mi się jeszcze 
Wiśniewska jako Doiły i zauwa­
żyłem piękną dykcie Jadwigi 
Hańskiej w roli matki Wrońskie­
go.

Dekoracje zasługują na wszyst- • 
kie pochwały. Lampy były takie 
piękne, że chętnie bvm ie sobie 
kupił na wyprzedaży. Kostiumy 
prześlicznościowe. Niestety, nie 
chodzę do teatru, bv oglądać lam­
py, meble i lokomotywy.


