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Po co i komu potrzebni są krytycy

’ RECENZJA
-NA ODSTRZAŁ?
JACEK SIERADZKI

Po jednym z ostatnich tekstów teatralnych na tych łamach, szacowne kierów* 
nictwo redakcji odbyło ze mną tzw. rozmową ostrzegawczą. Nie była to ani 
pierwsza, ani zapewne ostatnia taka rozmowa w trakcie naszej współpracy 
(notabene współpracy tej stuknęło właśnie piąć lat; niby nic, a bodaj jedna 
Marta Fik dłużej pełniła służbą teatralnego recenzenta „Polityki”). Chodziło 
o to, by w komentarzach teatralnych mniej było elementów sprawozdawczych, 
stricte recenzyjnych. By nie zagląbiać sią zbytnio w opisy scenografii, rozbiory 
reżyserskich koncepcji, analizą poszczególnych ról; to — twierdzili przełożeni — 
interesuje co najwyżej samych omawianych, ich rodziny i kolegów, tudzież co 
poniektórych widzów z tej garstki, która spektakl zdążyła już zobaczyć.

CZYTEUNUKOW —• tłumaczono 
mi — satysfaikcjonować będą ra­
czej felietony wychodzące od 
scenicznych zdarzeń, ale (zmierzające 

do konkluzji szerszych, uogólniają­
cych. Moi rozmówcy formułowali sta­
nowisko, fcfóre pozy lekkim pcietmS.cz- 
nym wstrzymaniu można by streścić tak: 
przedstawienie teatralne nie jest samo 
w sobie dostatecznym powodem, by 
publikować o nim recenzją, może na­
tomiast być poręcznym pretekstem 
dla mniej lub bardziej swobodnych 
rozważań krytyka.

Jerzy Stempowski pisał kiedyś o 
pełnomocnictwach recenzenta"; tu 
maimy do czynienia wyraźnie z prze­
kraczaniem owych pełnomocnictw. Kito 
miałby udzielać na to dyspensy? Re­
dakcyjna wymiana myśli trafiła w sa­
mo sedno wiąjtpGiwońdi związanych z 
generalnym pytaniem o rolę i miejsce 
recenzji we współczesnym życiu kul­
tury (a także z pytaniem o potencjal­
nego adresata recenzji). Niejasnoś­
ci w tym wteględzie trapią dziś bar­
dzo wyraźnie komentatorów różnych 
dziedzin, sżtuki, każda branża ma nie­
co inne kłopoty, ale wszyscy jak og­
nia solidarnie unlikają Otwartego po­
stawienia kwestii Może więc już naj­
wyższa pora porozmawiać poważnie 
o tym* na co i komu jesteśmy po- 
trzeibni? Byle nie rozmawiać tak, jak 
proponuje tygodnik „Goniec Teatral­
ny", gdzie dyskusję o krytyce sprowa­
dzono do sugestii, żeby recenzenci na 
przerwach nie żbijali- się w stada ce­
lem uzgadniania poglądów, oraz nie 
przychodzili do teatrów w swetrach. 
Groźnym i nie£xrzesadZonym ositaaeże- 
niem pozostał tylko tytuł („Albo się 
zmienimy, albo zginiemy"), natomiast 
chwyty polemiczne tafcie, jak przyrów­
nywanie krytyków do stada Czterdzie­
stu Witkncowisikich Mandełbaumów, 
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bądź węszenie spisków gdzie popad- 
nie, zamiast otwierać dyskusję za­
mknęło ją z miejsca i z trzaskiem.

Z TEATRU NA PLAC 
PUBLICZNY...

Historia krytyki teatralnej to temat 
raczej na seminarium teatrologiczne, 
niż na artykuł w tygodniku. Wypada 
może jednak, choćby dla lepszego zro­
zumienia wszelkich, jak to się dziś 
mówi, „zaszłości", parę starych spraw 
przypomnieć.

@ Jednym z pierwszych przedsięw­
zięć krytycznych było u nas Towa­
rzystwo Iksów; trudno uznać ten po­
czątek za nazbyt fortunny. Działający 
w latach 1813—1819 Iksowie stanowili 
swoistą policję doktrynalną, tropiącą 
odchylenia od obowiązującej, pseudo- 
Idasycznej poetyki. Recenzje sygnowa­
ne t^triorowym kryptonimem „x” pisali 
wysoko postawieni amatorzy, w tym 
i członkowie > rządu Kongresówki.

SB Najwybitniejszy krytyk warszawski 
II potowy KIK wieku, Władysław Bo­
gusławski został przez prezesa Mueha- 
nowa mianowany reżyserem Warszaw­
skich Teatrów Rządowych. Aktorzy 
odmówili grania twierdząc, że skoro 
krytyk przez tyle lat mądrzył się i ich 
pouczał, niech teraz wylezie na scenę 
i pokaże, ja&; grać należy. Bogusław­
ski zrezygnował z funkcji, a przeko­
nanie części środowiska, że recenzent 
to stwór na kształt nietoperza: niedo­
widzi, niedosłyszy, a lata i się czepia 
— zakorzeniło się na dobre.

@ Najmiłościwszym bodaj czasem 
dla krytyki był przełom wieków, kie­
dy dzienniki były stateczne, ciężkie 
i poważne, potrafiły więc dągnąć w 
odcinkach przez trzy dni pod rząd 
fundametataą recencję. Nominalnie te­
atralną, ale dotyczącą głównie drama­
tu, teatr traktującą jako maszynkę do 
grania literatury. Walka z takim właś­
nie, filologicznym analizowaniem 
dzieła teatralnego toczyć się miała 

później przez cały dwudziesty .wiek 
— nie bez częściowego przynajmniej 
sukcesu.

S W dwudziestoleciu inna już była 
prasa i inna recenzja: lżejsza, bar­
dziej dziennikarska. Na marginesach 
przedstawień Boy pisał felietony oby­
czajowe, Stondmsfci — satyryczne. O- 
bydwaj jednak, jak i inni recenzen­
ci odnotowywali pracę twórców przed­
stawienia: reżysera, scenografa, akto­
rów, choć zdawkowość owych odnoto- 
wań robiła się chwilami aż komiczna 
(„p. Nowakowski jako miody urwis 
Cezar nie czul się w swojej skórze"). 
Dział teatralny był obowiązkowy w 
każdym, szanującym się paśmie; gdy 
redakcja JSkamandra” zdjęła Wilam» 
wi Horzycy przegląd teatralny — spe­
cjalną notką przepraszała czytelników.

IB Podobny model recenzencki u- 
trzymał się w gruncie rzeczy jeszcze 
w latach (czterdziestych; czysto „przed­
wojenne” recenzje pisywał wtedy na 
przykład Edward Csato. Zmisanę przy­
niósł dopiero socrealizm.

W latach pięćdziesiątych recenzja^ 
jak i wszystkie formy publicystyczne, 
stała się instrumentem indoktrynacji. 
Funkcję tę pełniła gdzieś do schyłku 
realnego socjalizmu w zmieniającym 
się, rzecz jasna (zależnie od popusz­
czenia bądź przykręcenia śruby) za­
kresie. Tak czy owak, opinia organu 
typu „Trybuna LakŁu” zawsze miała 
bardziej polityczny, niż merytoryczny 
charakter, Nużyła czasem do popiera­
nia swoich, czasem do nękania, a by­
wało że i niszczenia innych. Skutecz­
nymi cuglami na niestfoordynowanych 
krytyków była też cenzura na przykład 
zatrzymująca wszystkie niepochlebne 
opinie o jakimś dziele (albo zatrzymu­
jąca pochlebne, albo „wyciszająca" 
niedubianych twórców). Możliwości 
manipulacji było tu zawsze bez liku 
i prędzej czy później najbardziej na­
wet niewinne sprawozdanie można by­
ło podejrzewać o skażenie jakimś pod- 
takstem.

Zwłaszcza że swoista „polityzacja" 
recenzji dokonała się też paradoksal­
nie niejako w drugą stronę natych­
miast, gdy tylko zelżały lody staliniz­
mu. Po przełomie październikowym, 
także w latach sześćdziesiątych i sie­
demdziesiątych teatr wielokrotnie peł­
nił rolę politycznego wentyla. Otmdfiajfcjc 
cenzurę, posługując się enopową mo­
wą uzyskiwały niejako ponad gloiwami 
strażników doktryny, beopośredmić, 
całkiem gorące porozumienie z publi­
cznością. Krytyk komentujący spektakl 
czuł się uczestnikiem tego porozumie­
nia.; co więcej mógł w recenzji dorzu­
cić swoje trzy grosze i prowadzić 
własną grę z cenzurą. Chętnie więc 
siadał do takiej gry. „W rzeczywistoi- 
ci — pisał Jan Kotit — recenzencki fo­
tel ustawiony jest na placu publicz­
nym, a nie w trzecim czy piątym rzę­
dzie krzeseł". I tak właśnie czuła się 
znaczna część najwybitniejszych pol­
skich krytyków ostatnich trzydziestu 
pięciu lat: byli — przynajmniej we 
właanym mniemaniu — rycerzami 
spraw publicznych, kłócili się i wal­
czyli o wartości obywatelskie, narodo­
we, uniwersalne, używając jako oręża 
recenzji teatralnej, bo poręczniejsze 
narzędzia były zakazane. Nie sprzenie­

wierzali sdę przy tym obdektowi opisu; 
teatr przecież swoimi środkami bil się 
o to samo.

Gdy jednak cały ten specyficzny u- 
kład porozumiewawczy scena-widow- 
nia z ominięciem cenzury przestał 
działać, krytycy z publicznego placu 
poczuli się zapęcfceni w koca róg. Moż­
na zauważyć, że nie oni jedni; marna 
to jednak pociech* .

...I Z POWROTEM

^o jaką cholerę w ogóle pisać o te­
atrze, jeili nie po to, by pisać o iy- 
ciu?" _ pytał niegdyś manifestacyjnie 
Konstanty Puzyna. Gdyby chcieć prze­
drukować tamtą wypowiedź, trzeba by 
ją opaltnzyć wyjaśniającym przypi­
sem.

Inaczej czytelnicy — zwłaszcza ci 
najmłodsi, którzy dorastali w latach 
agonii realnego socjalizmu — gotowi 
byMby uznać ją za niedorzeczność. 
Upieraliby się, że tam jest błąd adiu- 
stacyjny, że zdanie powinno brzmieć: 
„Po jaką cholerę w ogóle pisać o te- 
aitrze, jeili chce się pisać o łyciu?". 
Sens byłby odwrotny, lecz dużo bar­
dziej logiczny: oczywiście, po co o- 
gródikami, skoro można wprost?

Upieranie się, że recenzencki. fotel 
nadal stoi na publicznym placu adaje 
się dziś cokolwiek komiczne. Recen­
zent musi wybrać: albo pozostaje na 
placu, albo wchodzi do teatru^ gdzie 
drawi, foyer i ściana sali skutecznie 
odgrodiaą go od problemów, jakimi 
bezpośrednio żyje ulica. Jeśli 
jednak nawet, wybierze już teatr, wraz 
ze wszystkimi konsekwencjami, to w 
domm, przy pisaniu powrócą doń sta­
re nawyki. Nie zapomni tak łatwo, że 
przez tyle lat jego czytelnicy — nie­
liczni, bo nieliczni — umieli śledzić 
między wienszami sugestie i podteksty. 
Nie zapomni, że zawsze przemycał do 
teatralnych felietonów jakieś kwestie 
ezensze. I zacznie kombinować, żeby w 
sprawozdanie z JKiupca weneckiego” 
wpleść rozważania o antysemityzmie, 
tak żywe i aktualne. Sam siebie bę­
dzie przekonywał, że dzięki temu po 
jego tekst sięgnie także ten czytelnik, 
którego wołami nie zaciągnąć do tea- 
tnu. A taka goła^ bezpretekstowa re­
cenzja z szekspirowskiej staroci — kto 
ją przeczyta?

Oto pyitanią, które wprawia dzisiej­
szego krytyka w głębokie frustracje. 
Czy słusznie? Redakcje — nie jedna 
polityka” przecież! — traktują działy 
recenzji jak zło konieczne (albo i nie­
konieczne, toteż albo się je felietono­
wo uatrakcyjnia, albo likwiduje). W 
prasie światowej tymczasem działy te 
bywają raczej rozbudowywane, niż za­
mykane. W wiedodziesięciJostironico- 
wych dziennikach angielskich czy nie­
mieckich znaleźć można teatralne re- 
cemuje bardzo, zdawałoby się sitaro- 
świjedziego typu (montujemy z nich w 
^jDLalogu” noty do kroniki zagranicz­
nej). Krótkie teksty, fachowe lecz nie 
przemądrzale, pisane lekko, lecz sku­
pione na samym spektaklu, nie na po­
pisie elokwencji komentatora, omawia­
jące po kolei autora, realizatorów, po­
szczególne role, czasami grzęznące w 
sztampie. Wydawcy tych pism doszli 

zatem do wntoskną że taka właśnie, 
rozszerzona, skomentowana informacja 
odpowiada potrzebom przynajmniej 
jakiejś grupy czyteflndków. Także tych, 
którzy do teatru nie chodzą zbyt czę­
sto i nie przykładają do tych wizyt 
specjalnej wagi, lecz czują się zobli­
gowani znać przynajmniej podstawo­
we nazwiska, tytuły, opinie. Być może 
w naszym kraju jest to gatunek defi­
cytowy, co więżę się z nieszczęsnym 
niedorozwojem klasy średniej; czy 
miałoby to jednak ocznaczać, że nawet 
na potencjalnych tego typu adresatach 
z góry kładteie się krzyżyk?

TYLKO O TEATRZE
W Warszawie w murach dawnej 

fabryki Norblina działa Scena Prezen­
tacje, prowadzona od narodzin bodaj­
że przed dwunastu laty przez Romu­
alda Szejda. Jest to teatr bardzo po- 
pufiamy — trudno tam o bilety — 
przy czym owa popularność została 
zdobyta wcale nietanimi środkami. 
Znani i łubiani aktorzy grają tu ma» 
łoobsadiowe sztuki, które trzydzieści, 
czterdzieści lat temu uchodziły za dra- 
maturgtozną awangardę, a dziś zdąży­
ły już ładnie się zestarzeć. Różnie to 
wychodzi; czasem spektakle Szejda 
grzeszą nadto już spłaszczoną, jedno­
wymiarową interpretacją. Grzech ten 
ominął jednak na przykład ostatnią 
premierę Prezentacji: „Zdradę" Piete­
ra w gwiazdorsklej obsadzie.

Otóż inocenizacja ta — udana, cie­
sząca się wielkim 'zainteresowaniem 
widowni — jest doskonałym przykła­
dem spektaklu, wobec którego recea- 
zent-felietoaista, szukający w teatrze 
punktów odbicia do ogólniejszych roz­
ważań, staje bezradny. Można pisać o 
Haroldzie Pinterze i o Zdradzie” jako 
o utworze cokolwiek wyjątkowym w 
jego dorobku, bo wyraźnie czyniącym 

ukłon w kierunku bulwaru. Można pi­
sać o poóskdej prapremdcnze ,Zdrady" 
w Teatrze Powszechnym w roku 197®, 
kiedy Jan Bratkowski starał się po­
wiązać banalną treść z PintenowskSmi 
tajemnicami i niepokojami; Szejd z 
tego w gruncie rzeczy zrezygnował. 
Wtedy, przed laty, ekscentryczny po­
mysł dramatcposainza (hóstoria zwykłej 
zdrady małżeńskiej, ale opowiadana 
wstecz: od zdemaokowania do począt­
ku romansu) szokował, dziś nie budzi 
nawet zdziwienia. Modna wreszcie 
i trzeba pisać o aktorach: zastanawiać 
się, czy Joann* Szczepkowska nie dys­
ponuje zbyt łatwym „chwytem” aktor­
skim przy kreowaniu współczesnych, 
niepokojących kobiet; stwierdzić pro­
wokacyjnie, że Jan Englert ciekawszy 
jest, naturalniejszy i bogatszy w roli 
lekko komediowego, iritehgentnego a- 
manta, niż w wieOkich, recytowanych 
z poczuciem obowiązku, monologach 
romantycznych; zmartwić się, że Ma­
riusz Benoit tak rzadko pojawia się 
na scenie w rolach niekostżumowych.

A i tak, cała ta pisanina skończy się 
zgryźliwymi uwagami redakcyjnych 
kolegów i znajomych czytelników (któu 
rych się, na własną zgubę, tak wyho­
dowało), że to wszystko jest przecież 
tylko o teatrze!

Taki teatr czeka nas w nąjbkższej 
przyszłości, panowie. Ma on swoją wi­
downię. I doprawdy nie można go w 
nieskończoność spychać poza obszar za­
interesowań tylko dlatego, że żadnej 
publicystycznej pieczeni nie da się 
przy jego o@niu upiec. A na teaitr ja­
ki lubimy, w którym chodzi o coś 
więcej niż o przedstawtienie, bę­
dziemy wszyscy czekali z utęsknieniem. 
Nie sądzę jednak, by dopatrywanie 
się go w każdym produkcie teatral­
nym, prowadziło do czegokolwiek wię­
cej, poza głębokim nerwowym zała­
maniem.


