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Teatr, ktéry tworze, jest teatrem
autorskim. Stanowi mojg wlasng, oso-
bista wypowiedz. Jego szerszy, spraw-
dzalny, odbierany spolecznie sens jest
nastepstwem wypowiedzi indywidual-
nej, ktéra musi byé zagrana czy ode-
grana przed widzami. Musi byé¢ ode-
grana przeze mnie jako rezysera, albo
raczej animatora spektaklu. Nie znaczy
to, ze sam staje sie aktorem w doslow-
nym znaczeniu, ale ze calo§¢ widowi-
ska jest zmaterializowang forma mojej
wypowiedzi.

Wyjatkowo waznym, bo jedynym zy-
wym, ludzkim czynnikiem w spektaklu
sa aktorzy. Dlatego podstawowa
i gléwna sprawg rezysera jest wspol-
praca z nimi. Nie rezyserowanie lecz
wspoélpraca skierowana ku stworzeniu
widowiska. A zasadniczy problem to
znalezienie sposobu porozumienia, dzie-
ki ktéremu przekazanie owej indywi-
dualnej wypowiedzi twoércy staje sie
wspblng . sprawa jego i zespolu aktor-
skiego.

Nie moglbym tu daé zadnych recept,
bo sam przede wszystkim staram sie
omijaé tak zwane kanony. Ludzie ba-
nalni szukajg wlasnie kanonéw — gry,
rezyserii, scenografii. Dla mnie teatr
jest tworzeniem, a samo tworzenie ma
w sobie wiele z anarchii, demontazu
tego, co zastane i sklasyfikowane, prze-
ciwstawiania sie kanonom i przepisom.
Jezeli aktorstwo stanowi co$§ w rodzaju
esencji w wyrazaniu tego, co chcialby
przekazaé autor (moze to dotyczyé
i dramaturga, i rezysera-animatora), to
nie moze sie ono kierowaé sztywnymi'
regulami, ale musi byé dostosowane

y WypowiedZz . nagrana dla Dialogu W
kwietniu 1982. (Red.)

do wypowiedzi, o jakg idzie w danym
spektaklu. Autor-tworca spektaklu nie
moze budowaé rol (kréla, ksiedza, ge-
nerala) czy nawet pomaga¢ w ich
budowaniu, ale powinien inspirowac,
animowaé aktoréw w takim kierunku,
o jaki mu chodzi. Musi z nimi na pré-
bach ,graé¢”, a nie — komponowaé
z nich widowisko. Tu chodzi o jednosé
wypowiedzi, nie tylko o konstrukcje.
Zresztag o rolach w klasycznym rozu-
mieniu tego terminu mozna moéwic
tylko w odniesieniu do ,starego”, tra-
dycyjnego teatru. W teatrze indywidu-
alnej wypowiedzi, o ktéry mi tu cho-
dzi, rzecz wyglada inaczej. Oczywiscie,
tworzenie takiego teatru — a raczej
wspoltworzenie go z aktorami — nie
jest czym$§ latwym do okreSlenia.

Moja subiektywna prawda lub racja
jest czyms$, co moge uzmystowié, co
moge w teatrze zrealizowaé — przed-
stawié czy pokazaé moim odbiorcom
jako pytanie o spoleczny sens sztuki
i mojej postawy. Nawet nie postawy
Jtwoérey”, ale postawy czlowieka. Nie
jestem aktorem-wykonaweg, kims, kto
codziennie moze malowaé sobie inng
maske, tak, ze wreszcie zapomni, jak
wyglada jego wlasna twarz. Podpisuje
swo6j spektakl imieniem i nazwis-
kiem — jak obraz.

Ale przeciez pracuje z innymi, z ak-
torami. Co to jest za praca? Z kim
w istocie pracuje? Nie jest dla mnie
wazne, czy pracuje z gwiazdorami, czy
z jakim$ specjalnie dobranym i celowo
wyszkolonym zespolem aktorskim. Nie
zaczynam od dzialania ze studentami
czy adeptami, ale — jak wszyscy pra-
wie rezyserzy i dyrektorzy teatréw w
Polsce — spotykam sig, na zasadzie
absoluthego przypadku, z ludZzmi, kt6-
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rzy akurat w tym wlasnie teatrze pra-
cuja. NieszczeScie naszego teatru polega
zresztg wlasnie na tym, Zze na ogél dy-
rektorzy otrzymujg aktoréw, a aktorzy
dyrektoré6w — nie tych, ktérych chcie-
liby otrzymaé. Rezultatem jest sytuacja
falszywa, S8ytuacja konfliktowa. Kon-
flikt (w tym wypadku) niepotrzebny,
niezamierzony i niechciany przez zad-
nag ze stron, ale nieunikniony w sko-
stnialej strukturze, ktéra sie nie zmie-
nia.

Czesto mowi sie, ze w teatrze, ktéry
tworze, aktorzy tracg pozycje, jaka im
przysluguje w teatrze tradycyjnym —
aktorskim i literackim. Ot6z wydaje
mi sie, ze wprost przeciwnie. W moim
teatrze aktorzy, mimo istotnych utrud-
nienn, majag duzo wiekszag szanse two-
rzenia swojej wilasnej, osobistej krea-
cji. Grania napisanej wcze$niej roli nie
uwazam za W pelni twérczg prace ak-
tora, Natomiast zadania i mozliwosci
aktorow w teatrze, o ktérym moéwie, sa
zdecydowanie, jako$ciowo odmienne
niz w teatrze tradycyjnym, wlasnie
jesli chodzi o twoérezy charakter ich
pracy.

Rzecz prosta, konflikty zwigzane
przede wszystkim 2z przelamywaniem
roznego rodzaju barier, nawykéw i
uprzedzen, sa nieuniknione. Aktor, jako
wyszkolony zawodowiec, posiada pe-
wien zas6b umiejetnosci, pewng liczbe
chwytow i grepsé6w wyuczonych lub na-
bytych, do ktérych stalego powtarzania
i uzytkowania zostal przyzwyczajony.
Tymczasem tutaj styka sie z czlowie-
kiem, ktéry wymaga od niego czego$
zupelnie innego. Przede wszystkim po-
trzebne sg nowe lub inne niz dotych-
czas $rodki wyrazu. To, co dotychczas
bylo najwazniejsze — umiejetnosé po-
dawania tekstu, czysto$¢ dykeji i tak
dalej — schodzi na plan dalszy. Waz-
ne stajg sie inne sprawy. Ale nie cho-
dzi tu wcale o pozastowne sposoby
ekspresji czy o fizyczno$é dzialan. Naj-
istotniejsze jest przyjecie postawy fi-
lozoficznej i estetycznej. Zgoda na to,
zeby staé sie niejako czeScia osobo-
wosci twoérey spektaklu. Rzecz prosta,
nie jest to w pelni mozliwe, a konflikty
sa nie tylko nieuniknione, ale potrzeb-
ne, w tym wypadku majg one nawet
charakter pozytywny. Konflikty sa
przeciez istotg dramatu, istotg teatru.
O charakterze i nastroju spektaklu
decyduje gra przeciwienstw, ich we-
wnetrzna walka.

Nie interesuje mnie teatr misteryjny,
w dostlownym znaczeniu. Taki, w kt6-
rym wszyscy razem padaja na kolana,

jak w Dziadach kowienskich i modla
sie rytmicznie, stajac sie w istocie —
niewolnikami. Nie ma tu mowy o ja-
kiej§ jednosci czy przyjacielskiej zgo-
dzie. Tworzenie nie moze oby¢ sie bez
niepewnosci, sporu, sprzecznos$ci. Wias-
nie aktorowi najcze$ciej brakuje prze-
zwyciezania wlasnych, wewnetrznych
trudnosci i zwigzanego z tym cierpie-
nia. Jezeli aktor ma S$wiadomos$é, ze
od poczatku wszystko umie, Zze znajduje
sie w sytuacji absolutnie jasnej i jedno-
znacznej, jezeli nie zostanie zmuszony
do tego, zeby siegaé tajemnicy zycia,
tajemnicy walki; jezeli nie bedzie mu-
sial czy nie zechce wej$¢ w ciemnos$é,
po to, zeby dotrze¢ do wlasnej pod-
Swiadomos$ci i wlasnych przeczué¢ — je-
go dzialanie okaze sie puste i niezna-
czgce. Dlatego ja — rezyser — muszg
stwarzaé zderzenia, konflikty, paradok-
sy. Musze budowaé¢ poprzez gre przeci-
wienstw — zla i dobra, slabo$ci i sily,
§wiatla i mroku — po to, zeby dopro-
wadzié do pewnego stanu zbiorowej
$wiadomo$eci czy raczej podswiadomo-
$ci, a nie do wykonania okreslonych w
teks$cie rol.

Wobec aktoréw, jesli chodzi o ich
przygotowanie zawodowe i dyspozycje,
nie mam jakich§ szczegélnych wyma-
gan. Powinni oni mie¢ podstawowsg
umiejetno§¢é moéwienia, dostateczng
sprawno$¢ fizyczng, opanowanie ruchu
i gestu. Nie znosze natomiast zmanie-
rowania, gwiazdorstwa, nawykoéw, kté-
re staja sie regulami postepowania.
Aktor powinien byé wielkim Nikim,
zeby byé Kim$. Musi mieé¢ poczucie,
ze zagra kazdy ton, ze bedzie odpo-
wiadal na wszystkie impulsy, ze jest
instrumentem tak wrazliwym, czulym,
i bogatym w mozliwo$ci, ze sam nie-
jako moze staé sie orkiestra, a nie
jednym z jej skladnikéw. Najgorzej
jest z takimi, ktérzy ciggle, przez cale
zycie graja tylko rolg, na przyklad,
klarnetu.

Wymaganie od aktora absolutnej
Swiezo$ci i otwartoSci wigze sie u mnie,
oczywiscie, ze wspomnianym juz wro-
gim stosunkiem do wszelkich regul
i kanonéw. Wplywa on tez na méj
szczegblny stosunek do tradycji. Moja
tradycja to teatr ludyczny. Nie
,sludowo-chlopski”, ale ludyczny. Nie
ma to nic wspélnego z komedia
dell’arte, ani z melodramatem, ani tym
bardziej z tradycja patetycznej tra-
gedii lub typowej komedii.

Teatr ludyczny to dla mnie taki te-
atr, w ktéorym zmysly rzadza czlowie-

‘kiem. Chcialbym powiedzieé¢, ze sto
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tysiecy diabléw spadlo na ziemie, i to
sg aktorzy. W tym, zdawaloby sie sza-
lenstwie szukam doskonalo$ci. Czegos,
czego nie ma w teatrze banalnym, salo-
nowym czy podobnym, czego nie ma
w filmie lub telewizji, w calej kulturze
masowej. g

Wigze sie z tym odrzucenie tradycji
rzemie$lniczego, tak zwanego czysto
fachowego traktowania aktorstwa. W
oparciu o te zasade powstal bardzo
piekny teatr, na przyklad teatr fran-
cuski. Jednakze mnie sprowadzanie czy
upodabnianie dzialalnosci aktora do
pracy jubilera, ktéry wykonuje ozdobne
przedmioty, zupelnie nie odpowiada.
Teatr to sztuka wypowiedzi, wszystko
w nim ksztaltowane by¢é powinno w
imie tego, co mnie boli, ztoSci, §mieszy...
I tego samego wymagam od aktora.
Jezeli aktor ma poruszyé, ma zdobyé
i przekonaé publiczno$é, musi byé tym,
co gra. Musi byé aniolem Ilub dia-
blem — w calej pelni.. nie w polowie.
Nie ma tu oczywiscie mowy o tak
zwanej ,,grze z dystansem?”.

Mozna by powiedzieé, ze moje sta-
nowisko jest pod tym wzgledem blis-
kie Stanistawskiemu, $ciSlej, tej naj-
popularniejszej czeSci jego pogladéw,
ktoére dotyczg ,,przezywania”. W rzeczy._
wisto$ci jednak chodzi mi o co§ innego.
U Stanislawskiego, jak uwazam, wszy-
stko oparte jest na tradycyjnej psy-
chologii, co wiecej, na socjologicznym
traktowaniu postaci. Ma to, rzec moz-
na, charakter klasowy — inaczej na
przyklad bedzie cierpial robotnik,
a inaczej inteligent, i aktor musj wcie-
lié sie¢ w role, w tym sensie, ze bedzie
odczuwal czy staral sie odczuwaé tak,
jak w mys$l kanonéw psychosocjologicz-
nych powinien odczuwaé odgrywany
przez niego osobnik. Mnie natomiast
chodzj o odczuwanie i przezycie uni-
wersalne.

Takie przezywanie, jakie w Kklasycz-
nym juz sensie znajdujemy w teorii
Stanistawskiego, laczy sie dla mnie po
prostu z naturalizmem. Z odtwarza-
niem, z odwolywaniem sie do czego$
zewnetrznego. Dodam, Ze osobiscie nie
umiem oddzieli¢ naturalizmu od rea-
lizmu, takze od realizmu socjalistycz-
nego. Nawet tak zwany ,realizm kom-
ponowany” jest w gruncie rzeczy od-
miang naturalizmu czyli nasladowania.
A to wszystko jest mi z gruntu obce,
bo nietwoérceze.

Zresztg i w sensie pozytywnym trud-
no byloby mi znalezé jakie$ teorie lub
postawy tworcze, ktére uznalbym za
bliskie i wazne dla mojej praktyki

teatralnej. Artaud, dajmy na to, napi-
sal co$, co jest wlasciwie bardzo piek-
nym poematem. I my wszyscy niby to
wiemy, jak wedlug niego powinno wy-
gladaé¢ aktorstwo, tylko nie mieliSmy
mozno$ci sprawdzenia tego w prakty-
ce. Powiedzialbym, ze jest w tym obraz
duszy aktora, z ktérym sie zgadzam, ale
nie znajduje on rzeczywistego pokry-
cia w przedstawieniach teatralnych.

Ja sam siebie uwazam (a formuluje
to tak po raz pierwszy) za aktora-re-
zysera. Czyli za kogo$, kto, jak juz na
wstepie powiedzialem, gra siebie przez
innych, czyli przez wlasciwych (z pro-
fesji i zadan) — aktor6w. Nie jest to
latwa sprawa i aby osiagnaé swoj cel,
musze postawié¢ aktora w konkretnej
sytuacji, ktéra bedzie zupelnie odmien-
na, niz ta, jakiej on by si¢ spodziewal.
To znaczy w sytuacji niejako pozapsy-
chologicznej, wobec utrudnien i uwa-
runkowan, do ktorych tekst ,roli” zo-
staje dorobiony, albo, jezeli istnieje,
zostaje przetworzony. Natomiast jesli
tekstu w ogéle nie bedzie, to — mys$lgc
kategoriamj poetyckimi — zastepuje sie
wypowiedZ slowng dzialaniami i czyn-
nosciami, takimi jak, na przyklad, dar-
cie pierza czy rozsypywanie ziemi.

Moze byé tez tak, ze czlowiek-aktor
marzy, zeby wydostaé sie /z sytuacji,
w Kktérej sie znalazl. Sprzeciwi sie
cierpieniu, ktére mu zadano, ale przyj-
muje je lub podejmuje, zeby sie prze-
ksztalcié. Jest to niejako proces od-
kupienia dokonywany na scenie. Rze-
czywiste wydarzenie, a nie odgrywanie
zdarzen poprzednio opisanych czy za-
pisanych.

W tym momencie, oczywiscie, nasu-
waja si¢ pytania o méj stosunek do
teorii i praktyki teatralnej Grotow-
skiego. Pytania takie zresztg zadawano
mi juz niejednokrotnie. Nie wydaje mi
sie, aby byl to problem dla mojej
wlasnej tworczosci jako$ szczegdlnie
wazny, natomiast warto chyba wspom-
nie¢ o do$wiadczeniach, ktére wynio-
stem z bezposredniej wspélpracy z Gro-
towskim i jego zespolem, przed dwu-
dziestu laty, w Opolu, podczas realiza-
cji przedstawienia Akropolis wedlug
Wyspianskiego.

Przystepujac do pracy z zespolem
o6wczesnego Teatru 13 Rzedéw wnio-
stem do spektaklu Akropolis moje wia-
sne inspiracje. Wiadomo, ze tekst Wy-
spianskiego byl tylko podstawg kom-
pozycji, ze nastgpilo tam przeniesienie
»AKropolis naszego” w inng rze-
czywisto§¢ — rzeczywisto§é obozu
Smierci — O$wiecimia. Ten powraca-
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jacy zreszta u mnie temat, problem czy
obsesja nie wynika wcale z tego, Ze-
bym byl jako$ zapatrzony w martyro-
logie. Sprawa wyglada inaczej. Wydaje
mi sie, ze dane mi bylo po prostu
wielkie szcze$cie przezycia sytuacji
ostatecznej. )

Ludzie sa ciekawi. Chcg zobaczy¢
émieré. W réznych ceremoniach, w roz-
nych obrzedach pokazuja i zblizaja ja
do siebie. Odgrywaja ja, wywoluja w
sobie lek, lub przeciwnie, przytulaja
sie do niej, albo tez odwracaja sig od
niej, kpia, lekcewaza. Jest to stara tra-
dycja znana u wszystkich ludéw catego
$wiata. Ja to przezylem zupelnie ina-
czej. Zresztag moge o sobie powiedzie¢,
7e jestem czlowiekiem, ktory przezyl
samego siebie i ze wszystkie obcigzenia
pochodzace z tradycji sg mi niepotrzeb-
ne. Wiasciwie i aktorstwo tez nie jest
mi potrzebne. Ostatecznie kazdy czlo-
wiek jest, czy moze by¢, aktorem i tyl-
ko z jednym dluzej trzeba pracowac
nad ‘przedstawieniem, a z innym —
krocej.

Zblizenie do sytuacji ostatecznej,
jezeli ma sie dokona¢ w teatrze, moz-
liwe jest, jedynie przez trans. A W

trans moze popasé kazdy. Nie tylko’

aktor. Nawet predzej — nie aktor. W
kazdym razie konieczne jest tu ogra-
niczenie. Ograniczenie $rodkéw i za-
aranzowanie sytuacji szczegélnej, ktora
by umozliwiala uzyskanie odpowied-
niego stanu psychicznego.

Jezeli mialbym szukaé przykladu
spektaklu, w ktérym czulem si¢ naj-
blizszy osiagniecia takiego wlasnie celu,
to wymienilbym Replike. Co jednak
rozumiem przez ograniczenie?

Sytuacje ostateczne maja to do sie-
bie. ze same przez sie ograniczaja
$rodki porozumienia i wypowiedzi. W
takiej sytuacji czlowiek nic nie mowi,
ale czuje i dziala jakby calym soba,
swoim cialem i psychikg. Ma jakie$
intencje czy zamiary, ma wole przela-
mania przeciwnosci, ale tego nie wy-
powiada. Ograniczony jest takze za-
kres widzenia. Dlatego w Replice nie
ma stéw i wykluczone jest to, ze aktor
widzi otaczajaca go przestrzen. Z tego
wynika odrzucenie ,dialogu” czy W
ogéle kontaktu aktora z aktorem, czyli
czego$, co stanowi podstawe gry ak-
tora w ,normalnym” teatrze.

Jezeli te trzy rzeczy zostaja odrzu-
cone, zabite, to przez co moze istnie¢
aktor, w czym bedzie sie¢ zawieralo
jego dzialanie? Przez przekaz tego, co
jest w nim najkonieczniejsze, co jesh
wyrazem jego samoobrony jako czlo-

wieka postawionego w sytuacji ma-
ksymalnego ograniczenia i zagroze-
nia — w sytuacji ostatecznej. Wtedy
najwazniejsze i.zarazem najpiekniejsze
w zachowaniu czlowieka staje sie szu-
kanie impulsu pochodzgcego od dru-
giej osoby. Ale nie jest to odbieranie
impulsu na zasadzie wymiany zdan,
tylko przez wyczuwanie i odczuwa-
nie — porozumienie pozaslowne i ir-
racjonalne.

Aktorzy, ktérzy tu wystepuja, nie
grajg r6l ani nie tworza postaci-cha-
rakteré6w. Spotykaja sie jak osoby
przedtem sobie nieprzedstawione. Ni-
czego o sobie nie wiedza. Wykonuja
swoje dzialanie zupelnie indywidual-
nie, a jedli sie ze sobg stykaja, to tylko
w ten sposéb, ze jeden drugiemu
przelazi przez grzbiet albo przecina
droge. Sa osobnikami osamotnionymi.

Stanowi to calkowite przeciwienstwo
teatru, do ktérego wcigz jesteSmy przy-
zwyczajeni. Teatru, ktéry daje aktoro-
wi wszystkie mozliwosci; oswietla go
i ubiera, robi-go ulubiencem publicz-
noéci, kaze mu sprzedawaé¢ jego
wdziek, piesci go i hotubi. Taki teatr,
to teatr nieustannej kokieterii, usmie-
chow i uklonow — aktoréw wobec sie-
bie, aktorow wobec publicznosci i vice
versa.

Ale wlasnie w Replice aktor uzysku-
je kontakt z widzem — nie znajac go
i nie widzac; podaje reke komus, nie
wiedzac czy to jest wsciekly pies, czy
czlowiek, ktéry z nim wspdlczuje. Ak-
tor niejako napuszcza czy naprowadza
widza, stawia go W swojej sytuacji,
i widz zaczyna sie z tym aktorem utoz-
samiaé. Nie ma tu pokazywania czego-
kolwiek, nie ma epatowania ,.Kreacja
aktorska”, nie ma dawania czegokol-
wiek do wierzenia ‘czy zrozumienia. Sa
pytania, a nie odpowiedzi. Jest daze-
nie do postawienia widza W sytuacji
takiej samej, jak aktora — W sytuacji
zblizonej do ostatecznej.

To wszystko nie ma nic wspolnego
z jakakolwiek dydaktyka, ale nie jest
tez (jak juz powiedzialem) zadnym
obrzedem czy misterium. Jezeli sztu-
ka — a teatr to dla mnie zawsze
sztuka — jest aktem twoérezym, musi
mieé¢ charakter sensualny. A jezeli jej
sens stanowi docieranie do ,,Tajemnicy
Istnienia”, to na pewno nie moze sie
ona przez to sta¢ ani' modlitwa, ani
naukowym poznaniem. Dlatego ,teatr
obrzedowy” jest mi réwnie obcy, jak
teatr Brechta. Nie chce by¢ ksiedzem
ani nauczycielem, ani agitatorem.

W tej chwili zreszta zamknalem
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ostatecznie etap mojej dzialalnosci, po-
legajacej na tworzeniu teatru z akto-
rami. Chece robi¢ teraz co$, co nazwal-
bym ,,pisanymi spektaklami”. Przedtem
zamienialem stowo na obraz albo na
teatralne dzialanie, teraz chce poste-
powaé¢ odwrotnie: obraz i dzialanie za-
mieniaé na stowa. Trudno mi powie-
dzie¢, czy beda to rzeczy do ,zagra-
nia”. Czy na przyklad kto§ inny mogi-

by je wystawia¢. Kiedys Jerzy Afa-
nasjew, po przeczytaniu ksigzki Marii
Czanerle o mnie, powiedzial, ze chcial-
by ja zainscenizowa¢. ‘Nie wiem, czy
bylo to mozliwe. Nie bardzo tez wyo-
brazam sobie moje spisane spektakle,
moje ,role” — grane przez kogo$ in-
nego. A w ogéle — to czesto teatr
,hapisany” wydaje mi sie ciekawszy
od takich lub innych przedstawien.




