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Pocokomu 
tragedia? 

Żadna bodaj ze znanych tragedii 
antycznych nie jest tak mroczna, pełna 
grozy i szaleństwa, a zarazem tak reli­
gijna, metafizyczna, przesycona rytual­
nymi znakami, jak "Bachantki" Eurypi­
desa. W żadnej też innej tragedii grec­
kiej, obok człowieka - bohatera, nie 
pojawia się bóg, przybierający ludzką 
postać, uobecniający się na scenie tak 
wyraziście i równorzędnie. Być może 
właśnie przez to sztuka Eurypidesa 
zdaje się wyjątkowo bliska dytyrambo­
wi -obrzędowej pieśni ku czci Dionizo­
sa, z której wyrosła tragedia grecka. 

W "Bachantkach" Dionizos, syn 
Zeusa, przeobrażając się w człowieka 
przybywa do Teb, by zemścić się na 
rodzinie swej matki i przyprawić o sza­
leństwo kobiety, które odtąd w górach 
będą odprawiać dziki kult, prowadzący 
do straszliwej zguby. Tym, który się 
opiera Dionizosowi, jest tebański król 
Penteusz, syn Agaue, stojący na straży 
porządku i rozumu. Okazuje się jed­
nak, że wobec świętego opętania rozum 
jest bezradny, nie ma nikogo, kto 
przeciwstawiłby się woli boga, zemsta 
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musi się wypełnić - i "z niespodziewa­
nego bóg znajduje wyjście". Penteusz 
zwiedziony podstępem przez Dionizosa 
wyrusza w góry podglądać bąchantki 
i zostaje rozszarpany przez ogarniętą 
szałem matkę. Choć według żelaznych 

zasad konstrukcji tragedii najbardziej 
drastyczne sceny odbywają się poza 
sceną i znane są tylko z relacji wcho­
dzących postaci, to siła słów i zdarzeń 
w nich nabrzmiewających, poczucie ob­
cowania z bóstwem, wzrastający wraz 
z rozwojem akcji niepokój prowadzą do 
doświadczenia przez widza uczuć litości 
i trwogi, a następnie katharsis. Nieste­
ty, tak nie dzieje się w spektaklu wyre­
żyserowanym przez Krzysztofa Wadi­
kawskiego w warszawskim Teatrze 
"Rozmaitości". 

Dionizos może być uważany za alter 
ego Penteusza. Mają oni nie tylko 
wspólne rodzinne korzenie i są w tym 
samym wieku, ale też w miarę rozwoju 
akcji upodabniają się do siebie. I choć 
ich losy są różne, to jednak owa podwój­
ność, zamiany i przebieranki nadają 
finałowi dramatyczną nieoczywistość. 

Jak podkreślał Jan Katt w znakomitym 
eseju "Bąchantki albo zjadanie bogów": 
W "Bachantkach" wydają się współist­
nieć dwie odrębne struktury, które sobie 
wzajemnie zaprzeczają. Zjadanie boga, 
ryt ofiary i zmartwychwstania, staje się 
ostatecznie okrutnym zamordowaniem 
syna przez jego własną matkę. Dramat 
religijny staje się bluźnierczy. Rytuał 
przemienia się w rytualny mord. [ ... ] 
"Bachantki" kończą się pokonaniem 
ładu i życia przez bezpłodność, nega­
cję i rozkład. Teofania zamienia się 

w swoje przeciwieństwo. Bóg odszedł. 
Teby sq puste. [ ... ] W tragicznym teat­
rze Eurypidesa na scenie zostało tylko 
spustoszone ciało króla - niepogrzeba­
ne, jak nakazywało czynić boskie prawo 
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i wierność umarłym, triumfujące choć­
by w ,,Antygonie". 

Widzowie "Bachantek" mogli pozo­
stać w przeświadczeniu, że religijne 
misterium, które dokonało się na ich 
oczach, doprowadziło jedynie do rozpa­
czy i całkowitej klęski człowieka. Jak 
silnie współcześni Eurypidesowi odczu­
wali litość i trwogę wobec niepojętego 
wyroku, wobec tajemnicy sacrum i pro­
fanum - tego nigdy nie zdołamy 

ustalić. 

Stając jednak wobec próby nadania 
teatralnego kształtu tragedii antycznej 
dzisiaj - tej akurat może szczególnie 
- warto zadać sobie pytanie: czym 
może być ona w sytuacji w niczym nie­
przy;pominającej kontekstu, założeń, 

motywów widowisk starożytnych. I nie 
chodzi tu o rekonstrukcję czegokol­
wiek, gdyż ta z reguły nie jest udana, 
ale o uświadomienie sobie jakże waż­
nych okoliczności, bez których sens tra­
gedii może być zbyt odległy dla widza, 
czy wręcz zostanie zagubiony. Słowem, 
co tragedia może znaczyć dzisiaj i jakie­
go rodzaju przeżyć dostarcza ona współ­
czesnemu widzowi, wyobcowanemu 
z rytuału, świętego obrzędu, którego 
starożytny teatr był ważnym elemen­
tem. 

Z założenia więc "pozbawieni wia­
r/', udziału w tym święcie, przynależ­
ności do wspólnoty, oczekiwać mogli­
byśmy od teatru tylko (a może aż), że 
opowie o kryzysie wiary w ogóle, wiary 
nieodniesionej do czasu ani miejsca, 
a także o losie człowieka, który nie po­
trafiąc rozpoznać bóstwa, błądzi i pono­
si za to straszliwą karę. Moglibyśmy 
oczekiwać, że ukaże się przed nami 
świat oparty na chwiejnych, wypraco­
wanych jedynie przez człowieka zasa­
dach, który przewraca się nagle w wy-



niku działania wyższej, niepojętej i na 
dodatek niszczącej siły. 

Wydaje się, że w przedstawieniu 
Krzysztofa W arlikowskiego żaden 

istotny problem nie jest zarysowany, 
żadne pytanie nie zostało wyraziście 
postawione. Widz poddany (mniej 
podatny może się oprzeć i nie dać sobą 
zawładnąć) transowym rytmom muzy­
ki Pawła Mykietyna, wprowadzony jest 
w sytuację z góry przez reżysera usta­
wioną, a tym samym przesądzającą 
zaraz na początku o postawach, sympa­
tiach, jednoznacznie rozłożonych ak­
centach. Przedstawienie bachantek 
(Stanisława Celińska, Maria Maj, Mag­
dalena Kuta) jako podstarzałych ko­
biet, ucharakteryzowanych i ubranych 
tak, by odstraszały brzydotą i wulgar­
nością, Dionizosa (Andrzej Chyra) 
o wyglądzie i zachowaniu pacjenta 
szpitala psychiatrycznego, Penteusza 
zaś (Jacek Poniedziałek) jako bez­
kompromisowego, odważnego, ,jasne­
go" młodzieńca - wskazuje, po czyjej 
stronie są racje. To nic, że Penteuszjest 
chwilami śmieszny, czy może raczej -
nieoczekiwanie wzbudza śmiech na wi­
downi (w sposób chyba jednak nieza­
mierzony), gdy wchodzi na scenę ubra­
ny w czerwoną, puchową kurtkę lub 
efektownie wpada do basenu, ochlapu­
jąc widzów. To właśnie jego losem mie­
libyśmy się przejąć. Naprawdę jednak 
się nie przejmujemy, bo nie ma w jego 
działaniach ani żaru, ani emocji, aci 
pasji. Ot, tak się trochę uparł, trochę 
zbuntował, trochę obraził - arogancki, 
zuchwały młodzieniaszek. 

Grube bachantki-dewotki modlą się 
tymczasem do podświetlonej jarzeniów­
kami figury boga - w rzeczywistości 
błazna, filuta, zniewieściałego pajaca, 
umiejącego skryć się pod każdą posta­
cią: zabawną i przewrotną zarazem. 

Owszem, taka zawsze była natura Dio­
nizosa, ale wiedział on przynajmniej, co 
robi, w swej niepoczytalności był poczy­
talny, tu zaś sam siebie nie kontroluje. 
Nie ma więc w spektaklu Warlikow­
skiego ani ważnego boga, ani wiarygod­
nego bohatera. Nieznośnie sączy się 

czas, nijakie są uczucia postaci, aż do 
chwili, gdy w ostatniej scenie rozlegnie 
się rozdzierający, nienaturalny, tępy 

krzyk wyrwanej z transu Agaue (Mał­
gorzata Hajewska), która rozpoznała 
głowę syna. Ten krzykjest głośny, ale ... 
pusty. Jak wiele innych pustych miejsc 
w przedstawieniu rozgrywanym ni to 
w świątyni, ni to rzeźni, ni to na śmiet­
niku ... Jakim? Z pewnością "cywiliza­
cyjnym". 

Pokazywanie w teatrze chaosu i ni­
jakości światajest ostatnio modne. Nie­
stety, diagnoza bywa nieprecyzyjna, 
myśl się łamie, pytania się nie nasuwa-
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ją, ponieważ do opisu rzeczywistości 
używa się środków przypadkowych, 
cytatów tak swobodnych, że odnosimy 
wrażenie, iż samemu twórcy trudno 
jest się na cokolwiek zdecydować i prze­
prowadzić zwartą, klarowną wypo­
wiedź. I bynajmniej nie ma to nic 
wspólnego z przypomnianą wcześniej 
nieoczywistą wymową samej tragedii. 

Aleksandra Rembowska 

"Bachantki" Eurypidesa w tłumaczeniu 
Stanisława Hebanowskiego. Reżyseria: 

Krzysztof Warlikowski, scenografia: Mał­
gorzata Szczęśniak, muzyka: Paweł My­
kietyn. Premiera 9lutego 2001. Teatr Roz-
maitości. 

Festiwal 
"Zapowiadających 
S. " l. 1ę ••• , czy 1 

o potrzebie mitu 

l 

Od 1996 roku, wkrótce po śmierci 
Stanisława Czycza, docierały do mnie 
sygnały, że ten krakowsko-krzeszowic­
ki poeta i prozaik staje ię pisarzem 
kultowym. Nie tylko pow 
prace naukowe i artykuły 
plarze jego książek są zacz ane, co 
w ostatnich latach mogło tylko przy­
jemnie dziwić. 

Ostatnią książką, przygotowaną do 
druku przez Autora, był przeredagowa­
ny radykalnie tom opowiadań z 1967 
roku ,,Ajol", który- ukazał się w dwa 
tygodnie po nagłej śmierci Czycza -
zatytułowany ,,Ajol i Laor". Tom ten 
zawierał najsłynniejsze opowiadanie 
Czycza - ,,And", opowieść o trzech 
ostatnich dniach życia Andrzeja Bursy, 

146 

o przyjaźni Czycza z Bursą i ich wspól­
nym wyjeździe na festiwal poezji do 
Poznania (w 1957 roku, po paździer­
nikowej "odwilży''), imprezę gromadzą­
cą młodych autorów "Zaczynających 
Pisać i Zapowiadających Się". 

Czycz zmarł 29 czerwca 1996. Parnię­
tam, że na uroczystości obchodów 85. uro­
dzin Czesława Miłosza, 30 czerwca, 
w siedzibie krakowskiego oddziału Sto­
warzyszenia Pisarzy Polskich trochę 

"gniewaliśmy się" z kolegami z powodu 
nieobecności Czycza. Trzeba przecież 
pamiętać o kilku istotnych związ­

kach- choćby okolicznościach debiutu 
w Kole Młodych, kiedy młody przybysz 
z podkrakowskich Krzeszowic przy­
niósł jako swoje teksty Miłosza z cyklu 
"Głosy biednych ludzi". Nie wiedzieliś­
my, że w dniu jubileuszu Miłosza już 
nie żył- zmarł na serce podczas sobot­
niego spaceru na krakowskim Klepa­
rzu. Od tego czasu gromadziłem mate-
riały, wywiady, do enty, ostatnie 
rozproszone utw Czycza, które po 
kilkunastu mies ącach znalazły się 
w książce "Sta sław Czycz Mistrz 
Cierpienia". Wcześniej o tym właśnie 
wymiarze biografii i pisarstwa Czycza 
jakże trafnie pisał Tomasz Burek: 
Z niepowodzenia i niespelnienia, z po­
rażki wyższych aspiracji, z przerrwżne­
go fiaska, z losu koślawego uczynil ten 
pisarz źródło swego natchnienia. I cale 
to, osaczające zewsząd jego świado­

mość, poczucie marnienia, unicestwie­
nia wartości, [. .. l obsesję wypalania się 
bezowocnie, tęsknoty za nimi, prze­
kształcił z podziwu godną determi­
nacją w tworzywo artystycznej wizji, 
w główny, właściwiejedyny temat pisa­
nej latami autopowieści. 

W połowie 2000 roku do Wydawnic­
twa Literackiego i prywatnie do mnie 
zwrócił się organizator Poetyckiego 
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