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Po co komu
tragedia?

Zadna bodaj ze znanych tragedii
antycznych nie jest tak mroczna, pelna
grozy i szalenstwa, a zarazem tak reli-
gijna, metafizyczna, przesycona rytual-
nymi znakami, jak ,,Bachantki” Eurypi-
desa. W zadnej tez innej tragedii grec-
kiej, obok cztowieka — bohatera, nie
pojawia sie bog, przybierajacy ludzka
postac, uobecniajacy sie na scenie tak
wyraziscie i rownorzednie. Byé moze
wlasnie przez to sztuka Eurypidesa
zdaje sie wyjatkowo bliska dytyrambo-
wi— obrzedowej piesni ku czci Dionizo-
sa, z ktorej wyrosta tragedia grecka.

W ,Bachantkach” Dionizos, syn
Zeusa, przeobrazajac sie w czlowieka
przybywa do Teb, by zemsci¢ sie na
rodzinie swej matki i przyprawié o sza-
lenstwo kobiety, ktére odtad w gérach
beda odprawiaé dziki kult, prowadzacy
do straszliwej zguby. Tym, ktéry sie
opiera Dionizosowi, jest tebanski krol
Penteusz, syn Agaue, stojacy na strazy
porzadku i rozumu. Okazuje sie jed-
nak, ze wobec Swietego opetania rozumi
jest bezradny, nie ma nikogo, kto
przeciwstawilby sie woli boga, zemsta

KWIECIEN 2001 WIEZ 143




Pejzaz kulturalny

musi si¢ wypeli¢ — i,z niespodziewa-
nego bog znajduje wyjscie”. Penteusz
zwiedziony podstepem przez Dionizosa
wyrusza w gory podgladac¢ bgchantki
i zostaje rozszarpany przez ogarnietg
szalem matke. Cho¢ wedlug zelaznych
zasad konstrukeji tragedii najbardziej
drastyczne sceny odbywajg sie poza
sceng i znane sg tylko z relacji wcho-
dzacych postaci, to sita stow i zdarzen
w nich nabrzmiewajacych, poczucie ob-
cowania z bostwem, wzrastajagcy wraz
z rozwojem akgji niepokoj prowadzg do
doswiadczenia przez widza uczuc litosci
i trwogi, a nastepnie katharsis. Nieste-
ty, tak nie dzieje sie w spektaklu wyre-
zyserowanym przez Krzysztofa Warli-
kowskiego w warszawskim Teatrze
,Rozmaitosci”.

Dionizos moze by¢ uwazany za alter
ego Penteusza. Majg oni nie tylko
wspolne rodzinne korzenie i sg w tym
samym wieku, ale tez w miare rozwoju
akcji upodabniajg sie do siebie. I choé¢
ich losy sg rozne, to jednak owa podwoj-
nos¢, zamiany i przebieranki nadajg
finalowi dramatyczng nieoczywistosc.
Jak podkreslat Jan Kott w znakomitym
eseju ,Bachantki albo zjadanie bogow”:
W ,Bachantkach” wydajq sie wspétist-
nie¢ dwie odrebne struktury, ktore sobie
wzajemnie zaprzeczajq. Zjadanie boga,
ryt ofiary i zmartwychwstania, staje sie
ostatecznie okrutnym zamordowaniem
syna przez jego wtasng matke. Dramat
religijny staje sie bluznierczy. Rytuat
przemienia si¢ w rytualny mord. [...]
»Bachantki” konczq sie pokonaniem
tadu i zycia przez bezptodnosé, nega-
¢je 1 rozktad. Teofania zamienia sie
w swoje przeciwienstwo. Bog odszed!.
Teby sq puste. [...] W tragicznym teat-
rze Eurypidesa na scenie zostato tylko
spustoszone ciato krola — niepogrzeba-
ne, jak nakazywato czynic boskie prawo
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i wiernosé umartym, triumfujace choc-
by w ,,Antygonie”.

Widzowie ,Bachantek” mogli pozo-
staé w przeswiadczeniu, ze religijne
misterium, ktére dokonato sie na ich
oczach, doprowadzito jedynie do rozpa-
czy i catkowitej kleski czlowieka. Jak
silnie wspotczesni Eurypidesowi odczu-
wali lito$¢ i trwoge wobec niepojetego
wyroku, wobec tajemnicy sacrum i pro-
fanum — tego nigdy nie zdolamy
ustalic.

Stajac jednak wobec proby nadania
teatralnego ksztaltu tragedii antycznej
dzisiaj — tej akurat moze szczegélnie
— warto zada¢ sobie pytanie: czym
moze by¢ ona w sytuacji w niczym nie-
przypominajacej kontekstu, zalozen,
motywow widowisk starozytnych. I nie
chodzi tu o rekonstrukcje czegokol-
wiek, gdyz ta z reguly nie jest udana,
ale o uswiadomienie sobie jakze waz-
nych okolicznosci, bez ktérych sens tra-
gedii moze by¢ zbyt odlegly dla widza,
czy wrecz zostanie zagubiony. Stowem,
co tragedia moze znaczy¢ dzisiaj i jakie-
go rodzaju przezy¢ dostarcza ona wspol-
czesnemu widzowi, wyobcowanemu
z rytuahlu, Swietego obrzedu, ktorego
starozytny teatr byl waznym elemen-
tem.

7 zalozenia wiec ,pozbawieni wia-
ry”, udzialu w tym swiecie, przynalez-
nosci do wspdlnoty, oczekiwa¢ mogli-
bysmy od teatru tylko (a moze az), ze
opowie o kryzysie wiary w ogole, wiary
nieodniesionej do czasu ani miejsca,
a takze o losie cztowieka, ktory nie po-
trafiac rozpoznac bostwa, btadzi i pono-
si za to straszliwg kare. MoglibySmy
oczekiwaé, ze ukaze sie przed nami
$wiat oparty na chwiejnych, wypraco-
wanych jedynie przez czlowieka zasa-
dach, ktory przewraca si¢ nagle w wy-
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niku dzialania wyzszej, niepojetej i na
dodatek niszczgcej sily.

Wydaje sie, ze w przedstawieniu
Krzysztofa ~Warlikowskiego zaden
istotny problem nie jest zarysowany,
zadne pytanie nie zostalo wyraziscie
postawione. Widz poddany (mniej
podatny moze sie oprzec i nie dac soba
zawladng¢) transowym rytmom muzy-
ki Pawla Mykietyna, wprowadzony jest
w sytuacje z gory przez rezysera usta-
wiong, a tym samym przesadzajaca
zaraz na poczatku o postawach, sympa-
tiach, jednoznacznie roztozonych ak-
centach. Przedstawienie bachantek
(Stanistawa Celinska, Maria Maj, Mag-
dalena Kuta) jako podstarzaltych ko-
biet, ucharakteryzowanych i ubranych
tak, by odstraszaly brzydotg i wulgar-
noscig, Dionizosa (Andrzej Chyra)
o wygladzie i zachowaniu pacjenta
szpitala psychiatrycznego, Penteusza
zas (Jacek Poniedzialek) jako bez-
kompromisowego, odwaznego, ,jasne-
go” mlodzienca — wskazuje, po czyjej
stronie sg racje. To nic, ze Penteusz jest
chwilami Smieszny, czy moze raczej —
nieoczekiwanie wzbudza Smiech na wi-
downi (w sposob chyba jednak nieza-
mierzony), gdy wchodzi na sceng ubra-
ny w czerwong, puchowa kurtke lub
efektownie wpada do basenu, ochlapu-
jac widzow. To whasnie jego losem mie-
libysmy sie przejaé. Naprawde jednak
sig nie przejmujemy, bo nie ma w jego
dzialaniach ani zaru, ani emocji, ani
pasji. Ot, tak sie troche upart, troche
zbuntowal, troche obrazil — arogancki,
zuchwaly mlodzieniaszek.

Grube bachantki-dewotki modlg sie
tymczasem do podswietlonej jarzeniow-
kami figury boga — w rzeczywistosci
blazna, filuta, zniewiescialego pajaca,
umiejgcego skryc sie pod kazda posta-
cig: zabawng i przewrotng zarazem.

Andrzej Chyra
fot. Jan Rolke

Owszem, taka zawsze byta natura Dio-
nizosa, ale wiedziat on przynajmniej, co
robi, w swej niepoczytalnosci byt poczy-
talny, tu zas sam siebie nie kontroluje.
Nie ma wiec w spektaklu Warlikow-
skiego ani waznego boga, ani wiarygod-
nego bohatera. Nieznosnie sgczy si¢
czas, nijakie sg uczucia postaci, az do
chwili, gdy w ostatniej scenie rozlegnie
sie rozdzierajacy, nienaturalny, tepy
krzyk wyrwanej z transu Agaue (Mat-
gorzata Hajewska), ktéra rozpoznata
glowe syna. Ten krzyk jest glosny, ale...
pusty. Jak wiele innych pustych miejsc
w przedstawieniu rozgrywanym ni to
w $wiatyni, ni to rzezni, ni to na Smiet-
niku... Jakim? Z pewnoscig ,cywiliza-
cyjnym”. :

Pokazywanie w teatrze chaosu i ni-
jakosci Swiata jest ostatnio modne. Nie-
stety, diagnoza bywa nieprecyzyjna,
mysl sie tamie, pytania si¢ nie nasuwa-
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ja, poniewaz do opisu rzeczywistosci
uzywa sie Srodkow przypadkowych,
cytatow tak swobodnych, ze odnosimy
wrazenie, iz samemu tworcy trudno
jest sie na cokolwiek zdecydowac i prze-
prowadzi¢ zwartg, klarowng wypo-
wiedz. I bynajmniej nie ma to nic
wspolnego z przypomniang wczesniej
nieoczywista wymowg samej tragedii.
Aleksandra Rembowska

sBachantki” Eurypidesa w tlumaczeniu
Stanislawa Hebanowskiego. Rezyseria:
Krzysztof Warlikowski, scenografia: Mal-
gorzata SzczeSniak, muzyka: Pawel My-
kietyn. Premiera 9 lutego 2001. Teatr Roz-
maitosci.

/.

Festiwal
wZapowiadajacych

Sie...”, czyli
0 potrzebie mitu

Od 1996 roku, wkrotce po smierci
Stanistawa Czycza, docieraly do mnie
sygnaly, ze ten krakowsko-krzeszowic-
ki poeta i prozaik staje \sie pi
kultowym. Nie tylko powktaja o nim
prace naukowe i artykuly,
plarze jego ksigzek sg zaczygywane, co
w ostatnich latach moglo tylko przy-
jemnie dziwic.

Ostatnig ksigzka, przygotowang do
druku przez Autora, by} przeredagowa-
ny radykalnie tom opowiadan z 1967
roku ,,Ajol”, ktéry — ukazal sie w dwa
tygodnie po nagtej Smierci Czycza —
zatytulowany ,Ajol i Laor”. Tom ten
zawieral najstynniejsze opowiadanie
Czycza — ,And”, opowies¢ o trzech
ostatnich dniach zycia Andrzeja Bursy,
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o przyjazni Czycza z Bursg i ich wspol-
nym wyjezdzie na festiwal poezji do
Poznania (w 1957 roku, po pazdzier-
nikowej ,,odwilzy”), impreze gromadza-
ca mlodych autoréw ,Zaczynajacych
Pisac i Zapowiadajgcych Sie”.

Czycz zmart 29 czerwea 1996. Pamie-
tam, ze na uroczystosci obchodow 85. uro-
dzin Czestawa Milosza, 30 czerwca,
w siedzibie krakowskiego oddzialu Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich troche
Lgniewalismy sie” z kolegami z powodu
nieobecnosci Czycza. Trzeba przeciez
pamieta¢ o kilku istotnych zwigz-
kach — chocby okolicznosciach debiutu
w Kole Mlodych, kiedy mlody przybysz
z podkrakowskich Krzeszowic przy-
niost jako swoje teksty Milosza z cyklu
,»,Glosy biednych ludzi”. Nie wiedzielis-
my, ze W dniu jubileuszu Miltosza juz
nie zyt — zmart na serce podczas sobot-
niego spaceru na krakowskim Klepa-
rzu. Od tego czasu gromadzilem mate-
rialy, wywiady,, dolktumenty, ostatnie
rozproszone utw: Czycza, ktore po
kilkunastu miesfgcach znalazly sie
w ksiazce ,Staistaw Czycz Mistrz
Cierpienia”. Wczesniej o tym wlasnie
wymiarze biografii i pisarstwa Czycza
jakze trafnie pisal Tomasz Burek:
Z niepowodzenia i niespetnienia, z po-
razki wyzszych aspiracji, z przemozne-
8o fiaska, z losu koslawego uczynit ten
pisarz zrodto swego natchnienia. I cate
to, osaczajqgce zewszqd jego Swiado-
mos¢, poczucie marnienia, unicestwie-
nia wartosct, [...] obsesje wypalania sie
bezowocnie, tesknoty za nimi, prze-
ksztatcit z podziwu godng determi-
nacjq w tworzywo artystycznej wizji,
w gtowny, wtasciwie jedyny temat pisa-
nej latami autopowiesci.

W potowie 2000 roku do Wydawnic-
twa Literackiego i prywatnie do mnie
zwrocil sie organizator Poetyckiego
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