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osrod wszystkich wspaniatych aktoréow mojej mtodosci,
byla wyjatkowa.
Jej wyrazanie siebie, a wiec sposéb mowienia — na scenie
i w sytuacjach osobistej rozmowy - oddziatywaly jak spotkanie
z kamienistym nadmorskim krajobrazem, z pejzazem po
trzesieniu ziemi, po katastrofie. Ten krajobraz byt zbudowany
ze skojarzen, sennych asocjacji, konstruowany przez echa
stow odbijajacych sie o krawedzie innych stow. Stuchanie jej
mowy bylo czyms podobnym do wstrzasu: jej stowo atakowalo emocjami
| zapadalo mocno i celnie w pamig¢. Po wielu latach jestem w stanie od-
tworzyc jej mowe z wlasciwg tej mowie intonacjg, akcentem, diapazonem.

Mowita z umiarem wynikajacym z logiki zdan. Skupiona na melo-
dycznej linii jezyka, potrafila nagle ja przetamac retorycznym znakiem
zapytania, spacja w ciagu zdan, naglym przyspieszeniem potoku stoéw
lub przeciwnie — prawie abstrakcyjnym ich spowolnieniem.

Miala nieomylny stuch - co$ w rodzaju zwierzecego instynktu, ktorego
osrodkiem jest ucho. Ten instynkt sprawial, ze podczas prob w teatrze
| ze studentami szkoty teatralnej ujawniata, zapewne swiadomie, zwierzecy
instynkt wychwytywany w stanach desperaciji. Przez desperacje, w zaleznosci
od dyspozycji, ch¢ci do pracy lub obojetnosci wobec préb, podazata do
celu: zbudowania otwartej postaci scenicznej przyjmujacej w swoje wnetrze
mozliwe bledy i niedyspozycje aktora, wybaczajacej prawde niegotowosci
do grania, lecz nieusprawiedliwiajgcej nigdy ktamstwa, pozoru, udania,
emocjonalnego nieprzygotowania do wejscia na scene. Aktor grajacy postac
I pracujacy nad rola w desperacji musi by¢ obdarzony wewnetrznym
stuchem, jest bowiem czuly na wszelkie poruszenia rzeczywisto$ci na scenie.

Jej postacie, ale i ona sama w codziennym $wiecie obowigzkdow, w sku-
pieniu nasfuchiwaty: czujnie podniesiona glowa, szeroko otwarte oczy,
przede wszystkim zas badajacy przestrzen nos; pracowala, weszac, wietrzac,
wchianiajac nosem zapach przestrzeni drugiego cztowieka.

Jej wyobraznia tworcza na scenie byla przede wszystkim zapachowa.
Wigzala si¢ z wynioslia postawg i arystokratycznie podniesiona glowg,
ktorej poldruchu wyznaczala linia tropionego zapachu.

Podczas prob Bezimiennego dzieta Witkacego w rezyserii Krystiana
Lupy postac Ksieznej, ktorg w tym przedstawieniu byta, skupita jak
w soczewce takie cechy osobowosci jak dystyngowana pewnos¢ formy
| bezradnos¢ w codziennym zZyciu, Forma nadawana instynktowi $mierci
nalezata do teatru; smutek, a nawet tragiczny rys jej codziennego istnienia
prowadzily z soba wszelkie mozliwe dialogi: od kl6tni po szept kolysanki.

Niezawodny instynkt, swiadomos$¢ znaczenia dominacji nad lekiem
oraz maloscia ludzka sprawity, ze byla egotyczna, zaborcza, wladcza. Te
cechy zawsze dziedziczyly po niej jej postaci sceniczne; byly one niedo-
stepne, obwarowane z kazdej strony, najezone na zewnetrzny $wiat,
pewne siebie — ale przeciez bronily w ten sposéb tego, co w nich bylo
najcenniejsze: mito$ci do ukochanego czlowieka oraz uszanowania dla
ludzkiej samotnosci.

Amplituda - to byt wielki jej dramat, a moze tragedia bez wyjscia, bez

konca, bez poczatku? Krucha, emocjonalnie rozwibrowana, osiagajaca
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stan rownowagi dzigki alkoholom — wyradzala z siebie postaci mcne,
do ktorych tesknita i ktore realizowata dzieki sile swej tworczej wy-
obrazni opartej na dobrze kontrolowanych emocjach. Taka kontrola
byla mozliwa dzigki technice aktorskiej, ktéra posiadta w najwyzszym
stopniu i ktorg mogta realizowac tylko w teatrze.

Dlatego teatr byt jej sposobem na zycie. Bezpiecznym batyskafem prze-
mierzajacym glebie afektéw i ciemnej, apokaliptycznej wyobrazni. Teatr
byt dla niej przestrzenig doskonalenia indywiduum, ktére wydobywa
z siebie prawde o sobie dzigki bezdyskusyjnie sprawnej technice aktorskiej
i mitosci do tych, ktérzy moze bladza i sa stabi, ale z wlasnej stabosci
czerpig argument nadajacy sens drodze zycia.

Uswiadomila, ze czas aktora jest inny niz czas cztowieka niemajacego
zwigzku ze sceng. Aktor Zyje od premiery do premiery - nie zyje od rana
do wieczora, od wiosny do wiosny. Zyje inai:iej — Zyje w ciemnosci, z ktérej
wydobywa go Swiatlo reflektoréw.

Niezaleznie od miejsca na scenie, w ktérym pojawiala sie, natychmiast
stawala si¢ postacig centralng. Wysoko podniesiona glowa, otwarte mocno,
ale niepatrzace na konkretny obiekt oczy, dlugie milczenie zanim padnie
pierwsze stowo — to wszystko sprawialo, ze byla aktorka mediumiczna.
Przykuwata uwagg, ilekro¢ tylko sie¢ pojawita. Wchodzita po czeéci nie-
obecna, powoli poznajaca zawsze dla niej nowy Swiat sceny, ktdra przeciez
znala na pamie¢.

Wraz z nig wchodzil ogromny bdl istnienia, ktéry uruchamiat je;j
wyobraznig.

Pewnego kwietniowego dnia studenci krakowskiej szkoly teatralnej
wbiegali po schodach na trzecie pietro budynku, gdzie miescita sie wowczas
PWST - przy dawnej ulicy Bohateréw Stalingradu, obecnie Starowislne;.
Whieganiu towarzyszyly dZzwigki instrumentéw dochodzace z sal,
rozlozonej na nizszych pigtrach kamienicy, Akademii Muzyczne;j.

Studenci spotkali na schodach cicho placzaca Ewe Lassek.

»Pani Profesor! Czemu pani placze?! Jest taka cudna wiosna!”

»Wlasnie dlatego” — odpowiedziala. ®
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