
04-028 Warszawa, Aleja Stanów Zjednoczonych 53
tel. 813 42 34 tel./fax 813 44 95

POLITYKA
ul. Miedziana 11

00-835 WARSZAWA

P ’3-03-99



KULTURA

Błyskawiczna kariera irlandzkiego dramaturga

McCzechow
„Kaleka z Inishmaan” Martina McDo­
nagha w Teatrze Powszechnym to naj­
lepszy - jak dotychczas - warszawski 
spektakl w sezonie. Widowisko mąd­
re, wyważone, przejmujące.

JACEK SIERADZKI

Ktoś kto od teatru oczekuje nade wszystko 
opowiadania zajmujących historii tudzież 
bogatych ludzkich wizerunków, od dawna już 

czuje się na widowniach jak stary osioł. Apo- 
stołowie postmodernizmu wmawiają mu, że 
opowiedziano już wszelkie fabuły, które były 
do opowiedzenia; można tylko żonglować go­
towymi elementami, dziwować się nieocze­
kiwanym zestawieniom, brać wszystko w cu­
dzysłowy i nawiasy. Mniejsi i więksi teatralni 
szamani dbają wyłącznie o swe klimaciki, za 
nic mając logikę i klarowność opowieści. Par­
tacze rysują fabułę i bohaterów po linii naj­
mniejszego oporu: sztampowo i powierz­
chownie, w głębokim przekonaniu, że widzo­
wie i tak kupią. Nudziarze i efekciarze nu­
dzą, niezależnie od intencji. I tylko niekiedy, 
pomiędzy stertą poprawnych banałów, chy­
bionych ambicji, odkryć bez pokrycia i erup­
cji narcyzmu, trafia się widowisko w istotny 
sposób absorbujące i myśli, i emocje. Mądre, 
wyważone, przejmujące.

Jakże rzadkie to święto.
Rzadkie nie tylko w Polsce. Nie bez kozery 

krytycy angielscy, skądinąd rozpieszczeni ob­
fitością i profesjonalnym poziomem sztuki dra­
matycznej w swoim kraju - więc wymagający 
i nieskłonni do egzaltacji - wpadli w euforię, 
gdy na londyńskich afiszach pojawiło się na­
zwisko Martina McDonagha, młodego pisarza 
o irlandzkich korzeniach. Błyskawiczna karie­
ra tego dziś niespełna trzydziestolatka została 
umiejętnie podsycona odpowiednią dozą skan­
dalu (odbierając prestiżową nagrodę laureat 
nieprzystojnym słowem zelżył ni mniej ni wię­
cej Seana Connery’ego, co roznieśli dziennika­
rze - i co przy okazji polskich prapremier rów­
nież jest wybijane w prasowych zapowie­
dziach). Poza nonszalancją było wszakże 
u McDonagha o wiele więcej do zauważenia. 
Nade wszystko niesłychana, samorodna ła­
twość wysnuwania fabuł i sytuacji scenicznych, 
lekkość i precyzja konstrukcji, wyrazistość po­
staci. Mozartowski, rzekłoby się, talent.

Patrzcie i uczcie się autorzy sceniczni, jak 
naturalnie pisarz wprowadza widzów w śro­
dek portretowanego świata: na zapadłą irlan­
dzką prowincję. Jak kreśli - powiedzonkami, 
refrenami, zawieszeniami głosu - bohaterów: 
prostodusznych, acz nie prostackich. Mieszkań­
cy Inishmaan są przede wszystkim komiczni.

Edyta Olszówka i Rafa! Królikowski w spektaklu 
„Kaleka z Inishmaan” w warszawskim Teatrze 
Powszechnym

Każdy ma jakiegoś fioła, jakąś śmiesznostkę: 
stare ciotki - opiekuńcze kwoki, narwana pięk­
ność i jej oślo uparty braciszek, nałogowy wiej­
ski plotkarz i wiecznie zapita mamusia. Gale­
ria oryginałów została tak wspaniale nakręco­
na, że śmiech nie milknie nawet wtedy, gdy 
widzowie dostrzegą, czym jest podszyty. A jest 
podszyty czystym, nijak nie amortyzowanym 
okrucieństwem. Ranią się głęboko i boleśnie - 
od niechcenia, bez złości i premedytacji. Jak­
by zrogowaciały im receptory wrażliwości. Zda­
ją się w swym mimowiednym egoizmie potwo­
rami, przy których tytułowy „kaleka z Inish­
maan” z niewładną ręką i nogą sprawia wraże­
nie względnie normalnego. Mimo wszystko 
nie zostają pogrążeni ze szczętem. Stać ich na 
drgnienia czułości, na odruchy serca, które 
w całej tej prześmiesznej i przestrasznej czer­
ni błyszczą jak blask słońca.

Oto recepta na McDonaghowski przekłada­
niec, jedno z najoryginalniejszych ciast, ja­
kie wypieczono ostatnio w teatralnej kuchni. 

Młody pisarz obśmiewa swoich bohaterów 
świetnie wiedząc, że są więcej warci niż ich 
śmiesznostki. Nie idealizuje, widzi ich trzeź­
wo, bez upiększeń. Ale rozumie ich i lubi. 
Chyba dosyć podobnie lubił i rozumiał swoje 
postacie pewien znany rosyjski doktor sprzed 
stu lat. Jego irlandzki prawnuk jest, rzecz 

jasna, dosadniejszy, mniej sentymentalny, 
ostrzej widzi kontrasty. Opowiada jednak 
z grubsza o tym samym, co autor „Trzech 
sióstr”. O tęsknocie do lepszego życia i złu­
dzeniach rozwiewających się zbiegiem lat. 
O mijaniu się ludzi. O miłości maskowanej 
w najdziwniejsze sposoby. O śmierci - niepa- 
tetycznej i dalekiej od wzniosłych klisz.

„Trzy siostry” nieszczególnie udały się przed 
rokiem na małej scenie warszawskiego Po­
wszechnego; polska prapremiera „Kaleki z In­
ishmaan” w tejże sali jest tamtej porażki za­
dośćuczynieniem brawurowym i satysfakcjo­
nującym. Pod reżyserską opieką duetu Agnie­
szka Glińska&Władysław Kowalski wszystkie 
warstwy przekładańca zachowują swój smak. 
Kowalski gra popisową rolę: zapalczywego roz- 
nosiciela miejscowych nowin, zdeptanego, 
chaplinowskiego człowieczka. Zawieszając na 
kołku instynkt aktorski (każący za wszelką 
cenę bronić postaci) schodzi w zupełnie nie­
bywałe głębiny upokorzeń, doskonale wiedząc, 
że parę zdań w finale odbuduje mu szacunek 
widowni. Młodziutki Łukasz Garlicki sympa­
tycznie, bez przesłodzenia daje sobie radę z ro­
lą tytułową. Postać narwanej Helen skrywają­
cej wrażliwość za maską szorstkości zda się 
idealnie skrojona na Edytę Olszówkę, nieo­
czekiwany talent komediowy w roli flegma­
tycznego wiejskiego chłopaka ujawnia Rafał 
Królikowski. Rozkoszną sylwetkę niepopraw­
nej miłośniczki whisky tworzy Wiesława Ma­
zurkiewicz. Ijest jeszcze naiwnie dystyngo­
wana Elżbieta Kępińska, powściągliwie gorzki 
Krzysztof Stroińsld. Czuje się na widowni rzad­
ką, ciepłą przyjemność zbiorowego grania.

Na malutkiej scenie, pomysłowo zaaranżo­
wanej przez Magdę Maciejewską, zmieścił 
się nie tylko sklepik ciotek głównego bohate­

ra. Także łódź wyciągnięta na piasek, symbol 
niespełnialnej tęsknoty za podróżą w inne ży­
cie. Atrybut nostalgicznych marzeń może nie­
koniecznie bliski ludziom w wiecznym biegu, 
którzy chcieliby konsumować sztukę tak, jak 
łyka się serial w telewizji: rzucając jednym 
okiem na ekran, popijając herbatę i załatwia­
jąc przez komórkę tysiąc spraw. McDonagh 
jest pisarzem na wskroś współczesnym - ale 
swój przekładaniec lokuje jednak w roku 1934, 
gdy podróż mieszkańców Inishmaan na są­
siednią wyspę była problemem, a dziennik te­
lewizyjny skutecznie zastępował natrętny ga­
duła liczący sobie honorarium za nowiny w jaj­
kach na omlet. Gdy życie nie pruło do przodu, 
nie zasypywało bohaterów stertami pokus - 
i tak na biednym, cierpiącym bezrobocie atlan­
tyckim wybrzeżu niedosiężnych. Gdy kino było 
egzotyką, a amerykańskie cukierki - luksusem. 
Arkadia? Jeśli nawet tak, to wystarczająco gorz­
ka, by zniszczyć w zarodku sentymentalizm. 
Nie pierwszy raz zresztą dobra, prowincjonal­
na Irlandia staje się idealnym polem obserwa­
cji ludzkich sylwetek uchwyconych jak na sta­
rym zdjęciu, szorstkich i czułych jednocześnie. 
Portretował je wspaniale Brian Friel, spadko­
bierca Czechowa w prostej linii, pisarz niespra­
wiedliwie słabo w Polsce znany. Teraz i on ma 
już następcę. Obaj mówią o nas, zatrzymanych 
w biegu. Złapanych w stop-klatkę.

Warto popłynąć tą łodzią. ■
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