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remierg Umarlego miasta Mariusz Trelinski wien-
czy swojg trylogie modernistycznych oper z poczat-
ku XX wieku, rozprawiajgcych sie z meskimi fanta-
zmatami na temat kobiet. Utwor Ericha Korngolda
nadaje sie na jej dopelnienie, gdyz sumuje watki pojawiajgce
sie w poprzednich ogniwach: Salome Ryszarda Straussa
i Zamku Sinobrodego Bartéka. Trelinski w bardzo podobny
sposOb inscenizuje wszystkie trzy spektakle, zanurzajac
widzow w Swiat nieSwiadomosci skgpany w intensywnej, nie-
zdrowej poswiacie. W Umarlym miescie dodaje jednak jeden
element — wirujgca obrotéwke.

Zawrot glowy towarzyszacy krecacej sie scenie to nawia-
zanie do Zawrotu gfowy Alfreda Hitchcocka — filmu opar-
tego, podobnie jak Umarle miasto, na powiesci Georges’a
Rodenbacha Bruges umarife. W obu dzietach zostat wykorzy-
stany identyczny schemat narracyjny, w ktérym mezczyzna,
pograzony w zatobie po stracie ukochanej, spotyka blizniaczo
podobng do niej kobiete; to niebezpieczne podobienstwo
prowadzi do tragicznych konsekwenciji. Od czasu powrotu
Korngolda na sceny pod koniec XX wieku wielu rezyse-
row wykorzystywalo wizualny kod filmu, w przypadku
Trelinskiego inspiracja nie jest tak bezposrednia — obrotéwka
jest dalekim operowym odpowiednikiem zabiegéw filmowych
rozmywajacych porzadek jawy i snu. Duzo bardziej widocz-
ny jest wplyw innego filmu Hitchcocka, Psychozy. Trelinski
zamienia gléwnego bohatera Paula w seryjnego morderce.

O ile w oryginale nie wiadomo nic o okolicznosciach §mierci
jego ukochanej Marii, w interpretacji rezysera jest to opowiesc
o szalenstwie Paula, ktéry poluje na swoja kolejng ofiare —
Mariette. Jest to zatem podr6z w glab psychiki bohatera, préba
zrozumienia jego motywaciji.

Trelinski po raz kolejny uzywa sztatazu kina gatunkowe-
g0 — opowiesci z dreszczykiem: mily, wrazliwy mezczyzna
poznajacy frywolng tancerke okazuje sie niebezpiecznym
zabojcq. Inspiracje Hitchcockiem sg wyrazne, jesli jednak

chodzi o styl inscenizacji, jej patronem jest David Lynch.
Zamiast przejrzystej narracji otrzymujemy mroczng, surreali-
styczng historie. Obrotéwka daje mozliwo$¢ szybkich zmian
dekoracji, dzieki nim mieszkanie Paula zmienia ciggle swoje..
ksztalty, tak ze nie jesteSmy pewni, jaki jest jego rozkiad.
Wnetrze jego luksusowego apartamentu w starej kamienicy
jest przestronne, lecz ciemne, monochromatyczne i przytta- ~
czajace. Bohaterowie ubrani sg w eleganckie garnitury i suk-
nie. Nie da sie precyzyjnie umiejscowic tej historii, jest ona -
zawieszona w bezczasie sennej jawy.

Wraz z rozwojem akcji otrzymujemy coraz wigcej sygnalow
Swiadczacych o tym, ze wylg'reuwany na scenie Swiat jest
tylko projekcja w glowie Paula. Scena, jesli nie jest skgpana
w polmroku, roz$§wietla sie mocnym bialym $§wiatlem lub
nienaturalng poswiata zieleni. Kulminacja wizji jest scena
przyjecia z drugiego aktu, rozgrywajgca sie w domu Marietty.
Wszyscy goscie to niewidomi osobnicy — eleganckie wersje
potworow z Labiryntu fauna Guillermo del Toro — z bielmem
na oczach oglgdajacy tancerki erotyczne, zwielokrotnienia
wyuzdanej Marietty. Zdolni jedynie do podziwiania projekc;ji
we wlasnych glowach.

Zabiegéw rodem z horroru jest tu wiecej. Trelinski dodaje
nieme widmo Marii lewitujace nad ziemia, z ktérym kon-
frontuje sie Marietta, surrealistycznie wypada takze scena
procesji zamienionej u Trelinskiego w adoracje rzezby biatego
jednorozca. W finale nie nastepuje powrét do rzeczywisto-
$ci, pozostajemy w sennym koszmarze. Paul, w makijazu
przerazajgcego klauna (kolejna filmowa pozyczka), morduje
Mariette. Nie dusi jej ztotym warkoczem, jak w oryginale,
lecz odrzuca nienaturalnie bladg peruke nalezacg (podobno)
do jego ukochanej i morduje kobiete wlasnymi rekami.

W powiesci morderstwo odbywa sie naprawde, w ada-
ptacji kompozytora (dokonanej wraz z ojcem), jest jedynie
wizja. Mozna zatem odetchng¢ z ulgg — Marietta, ktora
wraca po parasol i kwiaty, uchodzi szczesliwie z Zyciem,

Paul za$ znajduje w sobie sile, by opuscic¢ przeklete miasto.

U Trelinskiego kobieta odchodzi, lecz nie wiadomo, czy mez-
czyzna nie znajdzie sobie nowej ofiary. Na scenie pojawia sie
ponownie jednorozec — przewrotna, w kontekscie zbrodniczej
intrygi, alegoria milosci idealnej, niemozliwej do zrealizowa-
nia. Optymistyczne zakonczenie zostaje zawieszone, widzo-
wie zostaja sam na sam z enigmatycznym obrazem.

Trelinski prébuje uniwersalizowac historie, pokazac cia-
gle obecne w zbiorowej swiadomosci fantazmaty na temat
kobiet (dwie wersje ukochanej — §wieta Maria i wyuzdana
Marietta). Refleksja zatrzymuje sie na poziomie tej oczywi-
stej konstatacji. Rezysera nie interesuje kontekst historyczny
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dziela, intelektualna atmosfera pierwszych dekad XX wieku
- w wywiadach zbywatl go, ttumaczac, ze na ksztatt tabuty
wplynela psychoanaliza. A w samej operze kryje sig niewy-
korzystany potencjal: przedstawiony w niej groteskowy obraz
kobieco$ci mozna rozumieé jako prze§miewcze odniesie-
nie do mizoginicznych teorii Ottona Weiningera. Korngold
zamiast refleksji na temat meskosci, ktéra musi wyzwoli¢
sie spod jarzma kobieco$ci, proponuje katartyczng freudow-
ska terapie i probe wyjécia poza stereotypy. W interpretacji
mozna po6j$¢ takze tropem autobiograficznym - wiadomo,
ze w momencie komponowania opery w zyciu dwudziesto-
kilkuletniego, chowanego pod kloszem muzycznego geniusza
pojawila sie nowoczesna kobieta: Luise (Luzi) von Sonnen.
W tym kontekécie pisana pod okiem ojca opera mogta by¢
remedium na leki zwigzane z problemami dorostego zycia.
Zaden z tych watkéw nie interesuje jednak realizatorow.
Trelinski przyznawal w wywiadach, ze jako twérca spek-
takli operowych peini jedynie funkcje ,samplera” Zonglujg-
cego inspiracjami, stad Hitchcock, Lynch, del Toro. Rezyser
powtarzal przy tym slogan, ze Korngold, ktéry w Stanach
Zjednoczonych stat sie wzietym kompozytorem filmowym,
zawsze pracowal na Hollywood, nie zawsze jednak o tym
wiedzial. Gdy przyjrzeé sie jednak operze pod wzgledem
muzycznym, jest ona raczej podsumowaniem nurtu postro-
mantycznego. Méwigc péizartem, to Puccini w przebraniu
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Ryszarda Straussa z domieszkg Lehdra: intensywna historia
milosna z gestq, bogatg instrumentacjg, wagnerowskim uzy-
ciem motywéw przewodnich, ale z dodatkiem operetkowego
niemal duetu kochankoéw.

Dzielo Korngolda bytlo jego ostatnim operowym sukcesem.
Utwér zdobyl popularnosé na calym §wiecie, zostat jednak
po jakim$ czasie zapomniany i wrécil na sceny dopiero
po kilkudziesieciu latach. Od tej pory ma zagorzatych zwo-
lennikéw i przeciwnikéw: jedni uznajg je za arcydzieto mlo-
dego geniusza, inni za$ za wyciggnietg z lamusa ciekawostke
przetamujacg nude kanonu XX-wiecznych oper. Trelinski
opowiada sie zdecydowanie za pierwszg opcjg. W jego opinii
powie$¢ Rodenbacha to symbolistyczne czytadio, ktére dopie-
ro w opracowaniu Korngolda zamienia si¢ w historie godng
zainteresowania. Jest to zdanie, z ktérym mozna polemizo-
waé. W przypadku Rodenbacha mamy do czynienia z historig
rozgrywajaca sie w wielokgcie. Bohaterami sg tu na rowni
pograzony w melancholii Hugues, sobowtdrka jego zmariej
zony Jane, jego konserwatywna stuzgca Barbe oraz Brugia -
zatechle miasto zatruwajace psychike. Operowa adaptacja
skupia sie na parze kochankéw, stuzaca zostaje zepchnigta
na drugi plan, Brugia za$ pelni role zaledwie tta. Dodany
zostaje za to przyjaciel gléwnego bohatera Frank, choc jest
to wlasciwie postaé funkcyjna, epizodyczne alter ego Paula.

#
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Symbolistyczna, mistyczna opowies¢ zostala przekierowana

fot. Krzysztof Bielifiski



na inne tory. Wydobyto watki melodramatyczne i erotycz-
ne, gubigc przy okazji styl Rodenbacha, ktéry taczy precy-
zje jezyka i zmyst poetycki.

Trzeba jednak powiedziec, ze Trelinski jest konsekwent-
ny w swojej inscenizacji — przedstawia stopniowe pograza-
nie sie Paula w szalenstwo. Praktycznie nie wychodzimy
z mieszkania Paula, w ktérym dominuje sztuczne o§wie-
tlenie, ruch obrotéwki oddaje zas natretny powroét do prze-
szlosci. Tracimy jednak stawke, jaka jest gra miedzy jawa
a snem. W warszawskim spektaklu mamy do czynienia
jedynie z porzadkiem fikcji, wielkim snem wariata Paula.
Nie odnajdziemy u Trelinskiego chociazby odpowiedzi,
kim jest Maria — pojawia sie ona jedynie jako niewyrazna
czarno-biala projekcja. Mozna sie jedynie domyslac, ze jest
to wizerunek dawnej gwiazdy filmowej, w domyéle za$ —
fantazmatyczny obraz kobieco$ci. Wytraca sie¢ deklarowa-
ny krytyczny potencjal inscenizacji, pozostaje jedynie gra
z filmowymi cytatami.

Gra pozostawia jednak silne poczucie niedosytu ze
wzgledu na Jacka Laszczkowskiego w roli Paula. Taka
pomytka obsadowa nie powinna sie zdarzy¢ w Operze
Narodowej. Do wymagajacej, bardzo wysoko napisanej
roli tenorowej zatrudniono wykonawece, ktéry z trudem
§piewal juz role Heroda w Salome. Nie chodzi jedynie
o takie drobiazgi jak chrapliwa barwa glosu czy ,,wyzy-
lowane” gory, lecz notoryczny problem zmeczonego Spie-
waka z trafianiem w odpowiednie dZwieki. Tym bardzie;
szkoda partnerujacej ' mu Marlis Petersen w roli Marii/
Marietty — §piewaczki bardzo sprawnej wokalnie i aktor-
sko, sprawdzajgcej sie w roli zalotnej tancerki, jej wyuz-
danej odpowiedniczki z fantazji Paula, jak i niewinne;j
Marii (obecnej na scenie tylko glosem). Do poprowadze-
nia orkiestry zaproszono Lothara Koenigsa - specjaliste
od modernistycznych oper. To takze byl jasny punkt
spektaklu. Koenigs bezproblemowo przeprowadzil muzy-
kéw przez stylistycznie zré6znicowang partyture, dbajgc
zarowno o rozmach, jak i precyzje wykonania. Dobre
wrazenie zostalo jednak zatarte przez wokalng bezradnos¢
Laszczkowskiego.

Problemem, ktéry pojawia sie przy pisaniu o ostatnich
inscenizacjach Trelinskiego, jest zagrozenie powtarzalno-
Scig. Wydaje sie, ze Trelinski powraca natretnie do tego
samego tematu — meskich fantazji na temat kobiecosci
- poszukujac go w réznych dzietach. Nie tylko skupia sie
na jednym watku, stosuje tez podobne érodki teatralne bez
wzgledu na zatrudnionych wspélpracownikéw (za drama-
turgie Umarlego miasta byla odpowiedzialna Malgorzata
Sikorska-Miszczuk). Wizualny idiom Borisa Kudlicki,
stalego czlonka ekipy, jest dominujgcy. Istnieje wiec ryzy-
ko, ze zaplanowana trylogia przerodzi sie w tetralogie
- w przyszlym sezonie Trelinski przygotowuje Ognistego
aniola Prokofiewa, dzielo nadajace sie idealnie na konty-
nuacje modernistycznego cyklu. &



