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Czy, zgodnie z legendy, ,Teatr” Jerzego Koeniga walczyt z Teatrem
Narodowym Adama Hanuszkiewicza? W archiwalnych recenzjach

rzeczywiscie przewazajg gtosy krytyczne. Ale redakcja ,Teatru”, choc

dysponowata Swietnymi piérami i
przeciwko teatralnemu idolowi Warszawy, tak naprawde wotata na puszczy.
Hanuszkiewicz miat bowiem po swojej stronie oddang publicznosé.

B Przedstawienia s3 zapominane niezmiernie szybko - to oczywiste,
to banal. Ale chyba jeszcze trudniej niz o samych spektaklach, opo-
wiedziec po latach o atmosferze, jaka towarzyszyla ich premierom.
Czy na przyklad o sporach krytykow i artystow. Konflikty, ktére w swoim
czasie rozgrzewaly srodowisko i czytelnikow, z biegiem lat tracg rzecz
jasna na temperaturze, a jesli bywaja pamietane przez kolejne pokolenia,
to najczesciej w formie anegdot — nieraz barwnych, prawie zawsze
powierzchownych. Prawdopodobnie do dzisiaj studenci Wiedzy o Teatrze
styszg od swoich wykladowcow chocby o guzikach, ktére zamiast oczu
wedtug Andrzeja Wajdy miata posiadac¢ Marta Fik. Ale co wlasciwie byto
kanwg tej gniewnej opinii o skadinad wyjatkowo surowej recenzentce?
Jakim artykulem, na temat jakiego spektaklu, narazila si¢ popularnemu
rezyserowi? Jakie byly jej zarzuty i jak je uzasadniata? A moze przedsta-
wienie Wajdy bylo $wietne, tylko ocena Fik nadmiernie krytyczna?
Dosc nas meczg afery znacznie swiezszej daty, zeby zajmowac sie
podobnymi historiami sprzed dziesiecioleci, cho¢by nawet ich pro-
tagonistami byly osoby wybitne. Ale moze w opowiesciach o tych

zaprzesztych sporach mozna znalez¢ jaka$ lekcje na dzisiaj?
Legenda

Marta Fik, czolowy wowczas i bardzo wymagajacy krytyk teatralny, palac
nerwowo papierosa i nieustannie wykladajgc jakies przedmioty z torebki na
stoti chowajac je z powrotem, usitowala dociec, dlaczego w recenzji ztozonej
w ramach egzaminu tak dobrze potraktowatem Wesele w rezyserii Adama

Hanuszkiewicza. Przez grube soczewki okularéw patrzyla na mnie surowo,
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jakbym wyrzadzil jej osobiscie jaka$ krzywde. Skad moglem wiedzie¢, ze
Marta Fik jest z Hanuszkiewiczem na noze? Oczywiscie, gdy juz zostalem

studentem, szybko si¢ zorientowalem, ze WoT jest w caloéci przeciwko Ha-
. . . 1
nuszkiewiczowi [...] .

To wspomnienie Janusza Majcherka z egzaminéw na Wydzial Wiedzy
o Teatrze owczesnej Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej, czyli
dzisiejszej Akademii. Opisane zdarzenie mialo miejsce w 1978 roku.
Owa niechec, ktorg wobec Hanuszkiewicza zywila czes¢ srodowiska —
krytycy i teatrolodzy zwiazani gléwnie z WoT-em - juz wtedy byta bardzo
starg sprawg, o ktorej niespeina dwudziestoletni Majcherek miat prawo
nie wiedziec. Jej zrodla siggaly bowiem przynajmniej potowy lat sze$¢-
dziesigtych. Glownym oponentem uwielbianego przez mloda publiczno$¢
warszawskiego rezysera, jeszcze dyrektora Teatru Powszechnego, byt
wowczas redaktor i autor dziatu teatralno-filmowego dwutygodnika
»Wspolczesnosc”, od 1969 autor recenzji dla poczytnej popotudniowki
»Express Wieczorny”, a w konicu - od pazdziernika 1969 roku — redaktor
naczelny dwutygodnika ,, Teatr”. Z pewnoscig uczestniczyt tez w opisanym
przez Majcherka egzaminie - byl wszak zalozycielem i pierwszym
dziekanem WoT-u. I prawdopodobnie podzielat odczucia Marty Fik na
temat recenzji zlozonej przez kandydata na studia. Chodzi oczywiscie
0 Jerzego Koeniga.

W 1978 Koenig juz od dobrych kilku lat nie pisat recenzji, gdyz
pracowat jako kierownik literacki w Teatrze Dramatycznym Gustawa

Holoubka. Dawno nie byt teZ naczelnym ,,Teatru”, ale po objeciu ,,Dialogu”
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przez Konstantego Puzyne zostal w redakcji jego zastepca. I - last but
not least — od 1975 kierowal pionierskim na skale kraju teatrologicznym
wydziatem. Jego konflikt z Hanuszkiewiczem nalezal juz wtedy do
srodowiskowej legendy.

Ciekawy czytelnik, ktory chcialby zrozumiec, o co chodzito, moglby
zaczac od lektury archiwalnych numeréw ,Wspdlczesnosci”, na
przyktad od artykutu Bardzo modne ,Wyzwolenie™ z 1966 roku (po latach
umieszczonego w tomie Rekolekcje teatralne). Stanowi on ostrg krytyke
przedstawienia zrealizowanego przez dyrektora Teatru Powszechnego,
pod ktorg kryje sie fundamentalny rozrachunek z teatrem Hanuszkie-
wicza jako takim. Tekst ten to takze doskonaly przyktad recenzenckiego
stylu Koeniga opartego na swobodnym snuciu autorskiej myéli, niemal
pozbawionego bardziej szczegolowych opiséw samego spektaklu.
Nie dowiemy si¢ z recenzji Koeniga wiele o scenicznym ksztalcie
przedstawienia: nie znajdziemy w niej bowiem egzegez rol aktorskich,
wyczerpujacych informacji o inscenizacji, wnikliwej analizy kolejnych
warstw dziela. Dla krytyka centralnym tematem staje sie za to stosunek
rezysera do wystawianej przezen literatury oraz proba odpowiedzi na
pytanie o znaczenie dziela na tle swoich czasow.

Autor tekstu przyznawal, ze przedstawienie Hanuszkiewicza bez-
sprzecznie ,dziata”. Dziala - tu pojawiala si¢ blyskotliwa metafora
Koeniga - tyle ze jak stary zegarek, ktory rezyser rozebral, naoliwit i zlozyt

Czy Hanuszkiewicz moégt wptynac

na odwotanie ze stanowiska redaktora
naczelnego ,Teatru”? Sam podobno
nigdy nie nalezat do PZPR. W latach
szeSCdziesigtych kilkakrotnie odrzucat
propozycje wstgpienia do partii, twierdzac,
ze ze wzgledu na swojg sktonnosc¢ do bycia
przywodcg, nie poddanym; podobno tez
miat w KC opinie anarchisty.

z powrotem. Odrzucajac na stot polowe bebechow oryginatu. Oto, wedtug
redaktora ,,Wspolczesnosci”, stosunek rezysera do tekstu Wyspianskiego.
»Czy istotnie »Wyzwolenie« jest dzis juz tylko zepsutym zegarkiem?”
- pyta. Nie odmawiajjc przedstawieniu z Powszechnego wewnetrznej
spojnosci i chyba rozumiejac przyczyny - jak sie dzisiaj mawia — hype’u na
Hanuszkiewicza, Koenig przedstawit swoje zarzuty w szesciu punktach.
Pierwszy: bezmyslne rozbicie genialnej konstrukcji teatralnej utworu
Wyspianskiego i zastgpienie jej wlasng, artystycznie znacznie stabsza;
drugi: zamienienie ponadczasowego dramatu wielkich idei na dorazny
dramat malej publicystyki; trzeci: czytanie klasyki poprzez styl wspot-
czesnej dramaturgii Mrozka i Gombrowicza, czyli zabieg obliczony na
poklask ,,zbuntowanej mlodziezy”; czwarty: koniunkturalizm rezysera,
ktory ,czytelng i zrozumialy” wersja Wyspianskiego odpowiada na
zmeczenie krytyki ,powazng” klasyka; piaty: demagogiczne prowoko-
wanie spoznionej o calg epoke dyskusji na temat wiernosci i niewiernosci
inscenizatora wobec literatury; i szosty zarzut, jak pisze sam Koenig,
o charakterze bardziej prywatnym: znacznie cenniejszym wydarzeniem
byl, nieudany wedtug autora, Kordian Kazimierza Dejmka z 1964 roku,
ktory w spos6b autorowi znacznie blizszy ,,rozumie stosunek teatru
wspolczesnego do tradycji i do literatury narodowej”.
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Koenig zamkngt namyst nad Wyzwoleniem powabng - jak lubil mowic
- puenty, ktora predko stala si¢ jednym z jego bon motéw: ,,Podziwiam
Hanuszkiewicza-dyrektora i szanuje Hanuszkiewicza-rezysera. Niepokoi
mnie Hanuszkiewicz-mgz opatrznosciowy i przeraza Hanuszkiewicz-
-reformator teatru”. Zarzuty, jakie w artykule sformutowat wobec
konkretnej inscenizacji w Teatrze Powszechnym, byly dos¢ charakte-
rystyczne dla jego pogladow na teatr Hanuszkiewicza w ogole. Niektore
z nich powracaty w stosunku do kolejnych spektakli rezysera omawianych

na famach ,, Teatru”.

Z ,Teatru”
Niespetna péttora roku po publikacji tego artykutu zaczelo sie w Polsce

spoleczno-polityczne trzgsienie ziemi. Pierwsze jego symptomy, jak

- wiadomo, mozna bylo zauwazy¢ na sali teatralnej, co dla teatru miato

niebawem przyniesc istotne konsekwencje. W 1968 roku Teatr Narodowy
opuszczal po marcowych wstrzagsach Kazimierz Dejmek, a swojg czterna-
stoletnig dyrekcje rozpoczynal Adam Hanuszkiewicz, podobno dlatego,
by ratowac pierwsza scen¢ przed naprawde niebezpiecznym kandyda-
tem: zwolennikiem nacjonalistycznego skrzydla partii, ktore coraz mocniej
rozpychalo si¢ w wewnatrzpartyjnych rozgrywkach?®. Narodowy czekaty
zmiany, nie tylko dlatego, ze nowy dyrektor zaproponowat odmienny od
poprzednika kurs, ale tez ze wzgledu na liczne odejécia cztonkow zespotu
zwigzanego z Dejmkiem i ,fuzj¢” tej sceny z Teatrem Powszechnym.

Tymczasem, w kwietniu 1968 w pociaggu relacji Warszawa — Torun,
w drodze na wyklad zmart nieoczekiwanie piecdziesieciotrzyletni
Edward Csato —wybitny krytyk teatralny, od szesnastu lat naczelny
dwutygodnika ,/Teatr”. Osierocona redakcja niebawem poswigcita mu
monograficzny numer, ktorego oktadke zaprojektowal stynny plastyk
Henryk Tomaszewski. Obowigzki szefa przejela na kilka miesigcy
jego dotychczasowa zastgpczyni, Maria Czanerle. Nie zajeta jednak jego
stanowiska, nowy naczelny miat do redakcji przyjs¢ z zewnatrz.
W pazdzierniku 1968 zostal nim trzydziestosiedmioletni Jerzy Koenig,
ktory catkiem niedawno, podobno za namowg popularnego literata
Ernesta Brylla, wstapil do partii. Jako szef ,,Teatru” Koenig zachowat
caly skfad redakcji, nie wprowadzit znaczacych zmian w ukladzie
pisma, ale — dzigki pracy w ,,Dialogu” i ,Wspélczesnosci”, a takze licznym
publikacjom w , Expressie Wieczornym” — zaczat delikatnie, ale widocz-
nie zmieniac jego profil. Przyjal tez do pracy dwie nowe redaktorki,
ktore przez najblizsze kilka sezonow staly sie tez waznymi autorkami
»leatru” Marte Fik oraz Bozene¢ Frankowskg. Od tego momentu
Hanuszkiewicz miat przeciwko sobie juz nie tylko natretnego recenzenta,
ale calg redakcj¢ szanowanego w branzy czasopisma poswigconego
krytyce teatralne;.

Redakcja dwutygodnika , Teatr” w czasach Koeniga pilnie §ledzita
premiery w Teatrze Narodowym Hanuszkiewicza. W ciagu trzech lat
opublikowala szesnascie recenzji jego przedstawien, w tym trzynastu
rezyserowanych przez samego dyrektora, rozmowe z Hanuszkiewiczem,
glosy studentow polonistyki o Nie-Boskiej komedii i szkice problemowe.
Nie brakowalo tez licznych wzmianek o narodowej scenie w innych ar-
tykutachifelietonach. Czy, jak glosi legenda, , Teatr” walczyt z Hanusz-
kiewiczem? Niczego nie przesadzajac, trzeba na pewno powiedzie¢,
ze w archiwalnych recenzjach faktycznie przewazaja glosy krytyczne,
cho¢ nie wylacznie.

Pierwsze dyrekt -=kie przedstawienie w Teatrze Narodowym, czyli
Nie-Boska kome. ., w ktorej Hanuszkiewicz obsadzit si¢ w roli hrabiego
Henryka, dostato od ,,Teatru” entuzjastyczng recenzje. ,,[...] przektadajac
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Nie-Boskg... na jezyk swojego teatru, osiggnagt Hanuszkiewicz pelny
sukces™ - twierdzil wieloletni redaktor pisma, Andrzej Wiladystaw
Kral®. Interesujacym dodatkiem do jego recenzji jest opublikowany
przez redakcje kilka miesigcy po premierze spektaklu wieloglos stu-
dentow polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego®. Jak sie zdaje, redakcja
»leatru” przyjefa za dobrg monete fakt, ze przedstawienia Hanusz-
kiewicza przemawiaja do mlodej publicznosci, i oddata jej glos. Ale,
co ciekawe, opinie mtodych widzow na temat Nie-Boskiej... byty
mocno podzielone.

Czesto przywoluje sie anegdote, ze najostrzejsze pidro dwczesnej
redakcji, Marta Fik, po jednej ze swoich recenzji otrzymata od Hanusz-
kiewicza zakaz wstgpu do Teatru Narodowego. Za czaséw Koeniga Fik
opublikowata na tamach ,,Teatru” dwa teksty o spektaklach Narodowego
1jeden o spektaklu Hanuszkiewicza z Teatru Powszechnego. Wszystkie
rzeczywiscie sg bardzo krytyczne. O Kramie z piosenkami w rezyserii
Barbary Fijewskiej napisata: ,Rekonstruowane przez Fijewska po-
szczegolne obrazy stracily zywotnoé¢ i barwnos¢, jakimi obdarzyt je
autor”. Na koniec wyrazita jednak uznanie dla Teatru Narodowego, ze
wiasnie ten tytut wybral na inauguracje sezonu®. Podobnie w recenzji
z Ryszarda IIT w rezyserii Jana Maciejowskiego Fik nie pozostawila na
tworcach suchej nitki, krytykujac miedzy innymi role Jerzego Kamasa:
»len Ryszard interesuje jedynie zebranych na scenie, widowni poruszy¢
Na dtuzej nie umie™. Najsurowiej obeszla sie jednak ze stynnym Kordia-
fiem Hanuszkiewicza, ktory wedtug niej ,,[...] moglby by¢ obiecujacym
dzielem rezysera wchodzacego dopiero w zycie, szukajacego wlasnej
drogi poprzez mniej lub bardziej udane eksperymenty. Ale musi budzi¢

zdziwienie jako efekt pracy doswiadczonego inscenizatora”,

Z kolei Koenig w recenzji Trzech siéstr w inscenizacji Hanuszkie-
Wicza zwracal uwage, ze rezyser nie zrobil dotad przedstawienia, ,)|...]

0 ktvf}rym pamigtatoby si¢ dluzej niz dwa tygodnie. I ktore statoby sie
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ewenementem nie tylko dlatego, ze paru pandw sie o nie pokldcito,
pokrzyczato, poskakalo sobie do oczu™. Ale wydaje sie, ze redakcja
»Leatru’, cho¢ dysponowatla $wietnymi piérami i na og6t solidnymi
argumentami przeciwko teatralnemu idolowi Warszawy, tak naprawde
wotlata na puszczy. Hanuszkiewicz mial bowiem po swojej stronie

oddang publicznos¢.

Warszawa - Londyn

Nie byloby w tej walce redaktoréw ,, Teatru” z teatrem Hanuszkiewicza
nic nadzwyczajnego, gdyby nie jej wyjatkowy punkt kulminacyijny.
Latem 1970 roku na famach dwutygodnika pojawit sie Angielski wywiad
z Hanuszkiewiczem'. Poprzedzono go wstepem, z ktérego wynikalo,
ze zostat on pierwotnie wydrukowany w angielskim pismie ,,Drama”,
~wyszed! spod piora” ﬂiejaliiegu »~Hovhannessa I. Pilkina”, a jego
fragment przytoczono ponizej in extenso. Lektura ta wprawia w niemata
konsternacje. To materiat zdecydowanie daleki od jezykowych i mery-
torycznych standardéw powaznego pisma. Jedna sprawg jest watpliwy
warsztat dziennikarski, najpewniej dos¢ mlodego, nadmiernie wygadanego
1 teoretyzujgcego Anglika, druga — ze sam Hanuszkiewicz sprawia wrazenie
na przemian groteskowego wariata, zadufanego kabotyna i niedouczonego
pseudointelektualisty. W rozmowie ujawnia na przyklad, ze ,jezeli na
probie nie ma publiczno$ci, prosimy naszych maszynistéw, zeby nam
ja natychmiast stworzyli”, lub zwierza si¢: , Jest taki punkt z tytu moje;
czaszki, kiedy co$ tam zalaskocze podczas czytania”. Ten kuriozalny
tekst brzmi, jakby istotnie komus ,wyszedt spod piora™ wyglada na
ryzykowny zart redakcji lub dziwng prowokacje.

Rozmowa istotnie ukazala si¢ w Srednionakladowym pismie ,,Drama”,
publikowanym w Wielkiej Brytanii'*, Jej autor, wspomniany Hovhan-
ness Israel Pilikian (redakcja ,,Teatru” blednie podala jego nazwisko

jako ,,Pilkin”) przebywat w1969 roku w Warszawie, ,,jako jeden z kilku
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ludzi zachodu, poszukujgcych korzeni Grotowskiego™*. Relacje z tych

Adam Hanuszkiewicz

poszukiwan autor opisal w osobnym artykule na tamach tego samego
brytyjskiego periodyku®, cytujgc bogato... Hanuszkiewicza krytykuja-
cego teatr Grotowskiego. Nie ulega watpliwosci, ze to podczas tej wizyty
w Polsce mtody badacz spotkat si¢ z dyrektorem Teatru Narodowego
i odbyl rozmowe, ktorg w ,,Dramie” oglosit pod tytutem Conversation
in Poland, a ktora dziwnym trafem znalazta si¢ na tamach ,,Teatru” jako
Angielski wywiad... Jak?

Trop wiedzie $ladem postaci podpisanej w ,,Teatrze” jako tlumacz
Angielskiego wywiadu..., czyli Bohdana Drozdowskiego - literata, autora
cenionego przez Koeniga dramatu Kondukt. Drozdowski w 1970 roku
konczyt prace na stanowisku wicedyrektora Instytutu Kultury Polskiej
w Londynie. Wracajac z posady, prawdopodobnie przewiozt przez zelazna
kurtyne do Warszawy angielska prase kulturalng, a znajgc stosunek
Koeniga do Hanuszkiewicza, nie mogl nie pokaza¢ mu niezwyklego
znaleziska: kuriozalnego wywiadu z dyrektorem najwazniejszej sceny
w kraju. Z jakg intencja redaktor naczelny opublikowal wywiad - trudno
dociec. Niemniej szybko mogli si¢ z nim zapoznac polscy czytelnicy
w dos¢ wiernym przekladzie Drozdowskiego (wiernym, nie liczac moze
faktu, ze stormutowanie ,,stalinist era” przettumaczyl on zachowawczo
jako ,miniona epoka”).

Publikacja w Polsce wywolala natychmiastowg i niezmiernie gwat-
towng odpowiedZ samego Hanuszkiewicza'*. W nadestanym do redakcji
liscie wyraznie zirytowany rezyser oswiadczal, ze nie udzielal zadnego
~formalnego wywiadu” dla pisma ,, Drama”, nikt tez nie kontaktowal sie
znim w sprawie autoryzacji, za$ publikacja uwlacza jemu i przede wszystkim
redakcji (napisal: ,,Panu” - zwracat si¢ z pewnoécia do Koeniga). Artysta
poniekad stusznie zauwazal, Ze jego wcze$niejsze wypowiedzi dotyczace
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spraw teatru nie mogly by¢ redakcji obce i z pewnoscig w niczym nie przy-
pominaly ,,imputowanego mu betkotu”. Pod listem zamieszczona zostala
krotka odpowiedz informujaca, ze ani redaktorzy ,,Teatru”, ani tlumacz
nie mieli ztych intencji, tym bardziej ze ,trudno bylo podejrzewac powazne
czasopismo [,Drama”] o zamieszczenie wywiadu, ktorego nie bylo”.
Czy Hanuszkiewicz nie pamigtat rozmowy z Pilikianem, czy moze
nie uznat jej za ,.formalny wywiad” — takze nie wiemy. Wszystko jednak
wskazuje na to, ze mlody dziennikarz rzeczywiscie spotkat si¢ z Hanusz-
kiewiczem (chyba nie mogt calej sytuacji zmyslic), rozmawiat z nim,
jednak rezyser najpewniej uznat spotkanie za niezobowigzujace. By¢
moze niefortunny ksztalt Angielskiego wywiadu... wynikt z braku
redaktorskiego do$wiadczenia Pilikiana, a moze z faktu, ze notowal

jego tres¢ na biezaco, lub, co gorsza, spisal go po spotkaniu z pamieci...

Réznilisémy sie z Panem niejednokrotnie w ocenach zjawisk naszego zycia
teatralnego. Réznice te miescily si¢ jednak dotychczas w granicach wzajem-
nego jak mniematem szacunku. Publikujac pomieniony material, granice te

Pan przekroczyl.

~ konczyt swoj list do redakcji Hanuszkiewicz. Czy ostatnie zdanie
listu bylo zawoalowang grozbg — trudno stwierdzi¢. Niemniej z wielu
wypowiedzi uczniow Koeniga wynika wprost, Ze rezyser w pewnym
momencie po prostu doniost na redaktora ,Teatru” do Komitetu
Centralnego. Jak wspominal Janusz Majcherek, Koenig ,,[...] zostal
odwotany ze stanowiska w wyniku naciskow, jakie w KC wywierat
najmodniejszy wowczas rezyser i dyrektor pierwszej sceny w kraju,
bezlito$nie krytykowany na tamach dwutygodnika™>. Z kolei Rafat
Wegrzyniak utrzymuje, ze bezposrednig przyczyna odwotania Koeniga
byl wtasnie Angielski wywiad. 28,
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Czy Hanuszkiewicz moglt wplynac¢ na odwolanie ze stanowiska
redaktora naczelnego , Teatru”? Sam podobno nigdy nie nalezal do
PZPR. W latach szescdziesigtych artysta kilkakrotnie odrzucal propo-
zycje wstapienia do partii, twierdzac, ze ze wzgledu na swoja sktonnosc
do bycia przywodca, nie poddanym; podobno tez mial w KC opinie
anarchisty’’. Ale byt jedng z bardziej znaczacych postaci w srodowisku.
Nie wiadomo, co mawial na temat Koeniga w kuluarach, ale podczas
Spotkania Teatralnego zorganizowanego przez Wydziat Propagandy
i Agitacji Komitetu Warszawskiego przed VI Zjazdem Partii, oprocz
zgloszenia wielu uwag dotyczacych organizacji zycia teatralnego
w Polsce, wypowiadal sie. .. na temat roli krytyki. Niestety, stenogram
tej dyskusji nie zachowat si¢, a w opublikowanej na famach , Teatru”
relacji zacytowane zostalo tylko jedno enigmatyczne zdanie: ,Jestem
za nietolerancja w krytyce"’lﬂ. [ to wiasnie ono stato sie przedmiotem
namystu odchodzacego z redakcji Koeniga w jego ostatnim wstepniaku
zatytulowanym Nietolerancja?, ktéry okazat si¢ finalnym akordem
sporu artysty i krytyka.

Ten tekst to polemika z Hanuszkiewiczem, ale i refleksja na temat
krytyki teatralnej. Uwaga rezysera o nietolerancji rzeczywiscie mogta
byc¢ dla Koeniga nieoczekiwana. W swoim wstepniaku ironicznie pisal
o artystach, ktorzy nie chca konfrontowac sie z niepochlebnymi opi-
niami na swoj temat i oczekujg od krytykéw utrzymywania w dobrym

samopoczuciu:

Jezeli nawet [artysta] mysli czasem, poZnym wieczorem przed zasnieciem,
ze nie wszystko, czego dokonal, jest wielkie; jezeli przez chwile watpi wowczas
w swe sily i w swoj talent; jezeli ogarnia go lek i zwatpienie, odpedzajac sen — nie jest
to jeszcze przeciez powod, aby o tym przeczytad nastepnego dnia w gazecie.
Gazeta powinna rozproszyc¢ resztki watpliwosci, ktére przetrwaly do rana™.

Koenig przyznawal jednak Hanuszkiewiczowi racje. Tak, krytyka
musi by¢ nietolerancyjna — w tym sensie, ze musi zajmowac stanowisko,
»musi by¢ za czyms i przeciwko czemus”. Pod warunkiem jednak, ze
»[-..] ma jakies cele i idealy. Ze nie sadzi innych, ale, porzadkujac skale
wartosci, w czyms teatrowi pomaga”. Koenig za oczywiste uwazal sprawy
takie jak warsztat pisarski krytyka, jego uczciwo$c, wrazliwosé, Swia-
domos¢ celu. Uwazat bowiem, ze ,,przywilej posiadania i wypowiadania
wlasnego zdania — a wigc prawo do nietolerancji jest trudnym, klopotliwym
do spetnienia obowigzkiem, do wykonywania ktérego potrzeba czego$
wigcej niz ochoty, gotowosci do pisania i miejsca w gazecie”. Owo ,,co$
wigcej” rozumial zaskakujaco, zwlaszcza ze cieszyt sie przeciez stawa
ironisty:

»I nagle popycha go, rzucajac si¢ ku szatni i wyjsciu, kohorta pie¢dziesieciu
literat6w, teraz zmeczonych, wymietych, znowu znekanych podagry, zaplu-
tych, nie majacych swojego zdania, bez smaku, zdezorientowanych, petnych
nienawisci, czasami nawet brodatych: to krytyka wchodzaca. |[...]

- Wigc co sig stalo? Czego im zabrakto?

~ Tego, co rozsadzalo autora, panie Robineau. Tego, co miotalo studentem
L robotnikiem na galerii. Tego, co pchato do szczelin w drzwiach 16z bileterki
pragnace podstucha¢ i podpatrzy¢ co$ z nowej sztuki: mitosci™®

Zdaje sig, ze to jest prawda: prawo do nietolerancji daje wlasnie milosé.
Niepokojace stowo. Boimy si¢ je wypowiedzie¢. Czujemy cos nietaktownego
W pofaczeniu tych dwoch wyrazéw: krytyka i milosé. A jednak...**

Nowe rozdanie

Ciekawe, 7e to wlaénie polemika z Hanuszkiewiczem Koeni g zegnat
$i¢ nie tylko z redakcja, ale - jak sie okazato — z zawodem krytyka, do
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z dziejow ,Teatru”

Ktorego mial powrocic na krotko wiele lat pozniej, pod koniec zycia.

Spekulacje o donosie rezysera na redaktora naczelnego do KC to

wiarygodny watek, ale warto wspomnie¢ krétko i o innym bohaterze.
Koenig zakonczyl prace w , Teatrze” w pierwszych dniach stycznia
1972 roku. Trzy pierwsze numery z 1972 roku, ktore prawdopodobnie
zdgzyl przygotowac ze swoim zespolem w grudniu, ukazaty sie jeszcze
pod jego nazwiskiem. Numer czwarty sygnowany jest juz nazwiskiem
nowego naczelnego - Witolda Fillera. |

Filler — wieloletni szef redakcji Rozrywki Telewizji Polskiej — przyszedt
do ,,Teatru” z nowymi pomystami. I z powaznie nadszarpnieta reputacja.
Ciggnela si¢ za nim marcowa infamia po feralnym wystapieniu w pro-
gramie telewizyjnym ,Pegaz™®. Wyglosit podczas niego, jako swoj
wlasny monolog, tekst napisany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki,
gloszacy, ze Dziady w interpretacji Dejmka ulegty ,,istotnemu wypaczeniu”
oraz ,zasadniczemu zwichnieciu”, zas ,wielki dramat narodowy zostat
rozmieniony na drobng polityke”. Wypowiedz Fillera byta, jak odnotowat
Zbigniew Raszewskiw Raptularzu, ,pierwsza enuncjacja wyjasniajaca
stanowisko wladz PRL w sprawie Dziadéow™*. Zaé podczas zebrania
Komisji Programowej SPATiF-u, w obecnosci wysokich urzednikow
partyjnych, Gustaw Holoubek mial nazwa¢ owego redaktora ,,szmatg

i platnym agentem, ktory jutro, by¢ moze, sprzeda sie Wolnej Europie™*.
Znany aktor nie byl w swojej opinii odosobniony.

Filler na kierowniczym stanowisku w Telewizji Polskiej zaczat prze-
szkadzac w1971 ekipie Edwarda Gierka, ktora ,,sprzatala” po skompro-
mitowanym poprzedniku. Filler musiat koniecznie odsuna¢ sie w cien,
cho¢ partia nie zapomniata mu zastug. By trafil na spokojng posade
do ,Teatru”, miejsca musial ustapi¢ poprzedni naczelny. Filler za$
zmienil profil pisma i dodat mu podtytul ,Rozrywka. Scena. Estrada”.
[ podobno czul, ze ,,Teatr” to dla niego ,,jaka$ zsytka™®. Ale to juz inna

historia. ™

Za merytoryczne wsparcie w pracy nad tekstem dziekuje Pawtowi Ptoskiemu
| Mateuszowi Zurawskiemu, za przestanie z Londynu tekstéw z pisma ,Drama”
dziekuje Konradowi Zielinskiemu.
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