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Bilety na sztukę Edwarda Albee „Kto się boi Wirginii Woolf?”, która cieszy się ogromnym powodzeniem w warszawskim Teatrze Współczesnym, trzeba było za­mawiać nawet na tydzień wcześniej. Coś więc było w tym nurtującego opinię pu­bliczną, poza nieprzesadzoną famą o najwyższym kunszcie gry aktorskiej zwłaszcza Antoniny Gordon-Góreckiej (Marta).Po 50 spektaklach (do przerwy wakacyjnej) sztukę miało możność obejrzeć ponad 25 tysięcy widzów. Wszyscy z nich żywo dyskutowali problemy sztuki, wypowia­dając — jak można było się przekonać nawet w czasie rozmów kuluarowych — naj­bardziej sprzeczne opinie.Skoro więc sama sztuka i interpretacja roli Marty przez Antoninę Gordon-Górec- ką wzbudziła tak wielkie zainteresowanie; skoro poza anegdotyczną fabułą sztuki Albee’go widzowie (zarówno ci, którzy oskarżali Martę, jak i ci, którzy winą obcią­żali George’a) rozszerzali treść dziejącego się na scenie dramatu małżeńskiego i na­dawali mu niekiedy znaczenie ogólniejsze, warto jest pokusić się o dotarcie do istoty problemu. Nie jest to łatwe, ponieważ sztuka jest błyskotliwą mieszanką re­aliów i fikcji, pijackiego bełkotu i szczerej poezji, delikatnych uczuć i zwykłej bru­talności. Ponadto wiele wypowiadanych ze sceny słów i zdań nie wolno — jak u Mrożka — brać dosłownie.Kto może więc nam podać koniec nitki, po której doszlibyśmy łatwiej do kłębka?Sądzimy, że najwłaściwszą osobą będzie sama Marta. Dlatego rozmawiamy o pro­blemie sztuki „Kto się boi Wirginii Woolf?” z panią Antoniną Gordon-Górecką, która z taką finezją i mistrzowstwem odtworzyła postać Marty na scenie, mając zresztą poza tym możność obejrzenia tej samej sztuki w Londynie.
— Co jest przyczyną, źe Marta tak 

zadręcza męża? Czemu go tak upokarza 
i poniża, nawet w obecności obcych lu­
dzi? I to z tak widoczną satysfakcją?
Czyżby go nie kochała...am* * — Zadręczają się nawzajem. On jej tak- " ■ że nie oszczędza i w złośliwościach jest

dość hojny. Ale ona go kocha. Mówi wy­raźnie przecież do Nicka: „Jest tylko je­den mężczyzna w całym moim życiu, któ­ry naprawdę... potrafił mnie uszczęśli­wić. Tak... to George, mój mąż”.— W innym miejscu Marta powiada chowania jej indywidualności. Tymcza- 
ze swoiście kobiecą logiką, ale nie o to sem, od początku, tak Marta, jak George,

mi teraz chodzi: popełnił ten okrop­
ny, bolesny, oburzający błąd, że mnie 
pokochał i za to musi być ukarany”. 

^rWynika z tego, że on także ją kochał i 
że ona o tym dobrze wiedziała. Dlacze­
go zatem drogi ich systematycznie się 
odchylają i rozchodzą, dlaczego od mi­
łości oboje przechodzą do wzajemnego 
zadręczania i... samoudręki?— Nie chciałabym wypowiadać się jako „Marta”. Jako Gordon-Górecka zgadzam się z tymi, którzy w sztuce tej widzą coś więcej, jak dziwny dramat jakiejś pary małżeńskiej. Gdyby w tekście sztuki nie było przenośni poetyckich, alegorii i warstw o szerszym, ogólnoludzkim zna­czeniu, widzowie zapominaliby o sztuce już na placu Zbawiciela, zaraz po wyjś­ciu z teatru. Osobiście widzę w podkła­dzie fabularnym sztuki treść ogólniejszą. Jej wymowa przeciwstawia się pozornym kontaktom, zwalcza mitomanię w życiu osobistym i społecznym, ostrzega przed niebezpieczeństwami, które zagrażają sto­sunkom międzyludzkim. Jest także wyra­zem tęsknoty współczesnego człowieka do przyjaznych kontaktów z innymi: widzi­my przecież na scenie nie co innego, jak rozpaczliwe, wzajemne, szukanie łokcia drugiego człowieka. Czyż tego nie do­świadcza każdy człowiek, wszędzie? Czy każdemu się udaje?

— Może najpierw wyjaśnimy to na 
fabule sztuki?— Miłość Marty i George’a nie zaczęła się prawdopodobnie od tego, co ja nazy­wam punktem „zerowym”. Nie przyjęli bowiem siebie, gdy się spotkali po raz pierwszy, takimi, jakimi byli oboje w rzeczywistości: z jakimiś zaletami i z ja­kąś ilością wad. Punktem „zerowym” byłoby wzajemne uszanowanie swych oso­bowości i uznanie każdej strony do za­

prowadzili wobec siebie grę. Realizowali jakiś plan. On^pomyślał sobie zapewne: Ta będzie dobra, a to, co w niej mi nie odpowiada, zmienię później i dostosuję do mojego sposobu pojmowania życia. Marta także pomyślała sobie coś, rów­nież skrycie...— W sztuce brzmi to dosłownie, jeśli 
dobrze pamiętam: „I wiecie, co ja idiot­
ka zrobiłam? Ni mniej, ni więcej tylko 
w nim się zakochałam. Więc wyszłam za 
niego, bo tak sobie wszystko zaplano­
wałam: że stopniowo on będzie podszko^ 
lony. Ze pewnego dnia obejmie naj­
przód katedrę historii, a potem, kiedy 
tatuś przejdzie na emeryturę — obej­
mie cały uniwersytet. Tak to miało wy­
glądać... a potem okazało się, że nasz 
mały George do tego się nie nada je...”, — Tak, i być może, że w tym załama­niu się planu Marty tkwi jeden z cierni, które tak dotkliwie dają się później oboj­gu we znaki, które sprawiają, że oboje nawzajem są dla siebie tak niesprawied­liwi. Marta chce zrobić dla niego wiele, bo pragnie, aby wszyscy byli z niego dumni. Wie, że żyje w świecie, w którym trzeba być „czymś” lub kimś „liczącym się”. Jej stosunek do otaczającego świata zewnętrznego jest negatywny. Niemniej pragnie, aby George był człowiekiem z charakterem. Chce być dumna z niego — ale dla niego i dla siebie. Chce mieć „mo­del” i uznany autorytet, na którym mogła­by się oprzeć. Zdaje sobie sprawę, że światem, w którym żyją, rządzą: prawo pięści, strach przed jutrem oraz lęk przed samym sobą. Boi się zasadzek życia. Usi­łuje narzucić swoją wolę mężowi, a jego bierność i mała aktywność powoduje do­piero narastanie w niej despotyzmu. Ale ona chce go zaktywizować za wszelką cenę, aby we dwójkę łatwiej i skuteczniej przeciwstawiać się naciskowi dość cynicz­nego środowiska...



Fot. Edward Hartwig 1— To Ich tragedia 1 wspólna wina. Po­pełnili następny błąd. Wprowadzili w swe życie wewnętrzne i pod swój dach mity i fikcje.
— Powiedziała Pani: „chce we dwój­

kę”. A tymczasem oboje — choć pod 
jednym dachem — stają się tak rozpacz­
liwie samotni.

— Nie sądzi Pani, że traktowali to 
umownie, jako odrobinę poezji, która 
miała im pomóc w stworzeniu świata 
ułudy, lepszego od tego, przed którym. 
Marta chciała bronić siebie, męża i dom.. W III akcie mówi przecież tak pięknie i szczerze: „Ja też ciągle plączę, tatusiu.

Calutki czas, ale plączę tam gdzieś w 
głębi. Cały czas. I George tałcże płacze 
czasem. Oboje płaczemy ciągle, a po­
tem... Wiesz, co potem?,, potem zbieramy 
nasze łzy i wsadzamy je do lodówki, do 
tej przedziałki, gdzie się lód rpbi... i one 
zamarzają. A potem... wrzucamy je do 
naszych drinków. Mam już wycieraczki 
na oczach, a wszystko dlatego, ż# wy­
szłam za ciebie, mój mały”.— Tu Marta jest szczera i prawdziwa. Ale ten fragment udowadnia zarazem, że cały gmach już runął. To jest już łkanie na gruzach. Wystarczyłoby, aby wyciąg­nięto z niego jedną cegłę, a rozpadłby się całkowicie.

— Co było tą cegłą?— Fikcja. Budowanie życia na funda­mencie mitu. W fabule anegdotycznej sztuki tych fikcji wyłowić mpźna wiele. Najistotniejszym wszakże jest mit syna, który pielęgnują oboje przez tyle lat zarówno jako znak intymności, jak i jako pomoc w borykaniu się ze światem...
— Pamiętam: „A kiedy rósł... kiedy 

rósł... taki mądry... chodził zawsze mię­
dzy nami... z rękami wyciągniętymi do 
nas obojga po to wszystko, co mogliś­
my mu dać: pomoc, uczucie, przykład 
i miłość... i może trochę także żeby 
nas chronić, uchronić nas wszyst­
kich przed słabością George a... i przed 
moją, z konieczności większą siłą.,, by 
chronić siebie i nas”. — A jeśli 
to mogło być pomocne naprawdę?— Nie mogło być przydatne na nic. Zabrnęli w pozory, w fikcje coraz nie­znośniejsze, nie wytrzymujące konfron­tacji z rzeczywistością. Stworzyli sobie świat, w którym jedyną prawdą była... nieprawda. I dlatego pozostali w samot­ności — obok siebie — z pozornie łączą­cym, a naprawdę dzielącym ich murem mitów, z ucieczką w pijaństwo i ekstra­

wagancja w bełkot f wzajemne wymów­ki, którypi usiłowali przytłoczyć prawdę, którą zr^li. Dokuczają sobie nawza­jem. Zadręczają się wzajemnie. Jest to v<prawdzie także rozpaczliwa pró­ba nie robienia tego, co robią inni, abyratować ►woją osobowość przed unifika­nawetcją wdz^rającej się w ich dom, w ichl ;elf” nowoczesnej, jakże częstej zbrutalizlwanej cywilizacji. Ale oni za­miast z jealnym niebezpieczeństwem wal- czyć re; świata ( ealnym niebezpieczeństwem wal - ić nymi środkami próbują się od ( igrodzić kruchym parawanikiemmitów. 1 powinni patrzeć prawdzie śmia­ło w ocly i od trudności życia nie ucie­rainę fikcji.kać w— f ekielnie trudna jest rola Marty, 
prawd ?— K; kołomna! Postać tę można po- traktow ć różnie. Można zatrzymać się. na obrą ie anegdotycznym sztuki Albee’go:i dać „ wającej,p lwetkę” Marty nieznośnej, zatru- jfżycie mężowi, wyuzdaniem, rozpi- tej, stąpającej się do granicy patologicz­nego dfzypadku „okropnej baby”, przy której nic dziwnego, że taki dobry mąż naciągi Martę teriału;ą także żółcią. Tak byłoby zagrać najłatwiej i na taką Martę ma- i Iw sztuce jest dość, ale to by nie wystarczyło, aby ta postać wzbudziłatyle kontrowersji 1 dyskusji.

— A zatem? Jak Pani chciała poka­
zać Martę?— Nit należało kłaść nacisku na cechy jednostkowe charakteru Marty, zwłasz­cza stwarzać pozorów, że są to cechy wodzone. Trzeba było ukazać dramat Marty ■ i narastanie konfliktu, którego punkt kulminacyjny znamy tylko jako widzowie. Dążąc do swego celu chwy­ta się Marta coraz rozpaczliwszych środ­ków. Ona źle kocha. Ale jest także źle kochany. To niebezpieczeństwo grozi jednakże nie tylko Marcie, nie tylko Ge- orge'o^i. Stąd zapewne także jeden z re­

zonansów sztuki wśród publiczności tea­tralnej.
— Sztuka ma zresztą tyle warstw, że 

każdy może dopisywać do każdego aktu 
z własnego doświadczenia, ile zechce. 
Także dlatego — moim zdaniem — tyle 
się mówi o „Wirginii Woolf” i o Pani 
wspaniałej grze. Tą kreacją podbiła 
Pani Warszawę bez reszty.— Nie mieliśmy mówić o mnie.

— Jeszcze jedno pytanie: dla Mar­
ty. Co będzie dalej?— Rozbicie mitu mogłoby obojgu dać szansę rozpoczęcia życia normalnego, opartego na prawdzie, osadzonego mocno na ziemi, ale...

— ... mózg ludzki nie jest tablicą szkol­
ną, z której jednym pociągnięciem gąbki 
można zmazać bez śladu źle rozwiązane 
zadanie i napisać kredą inne?— Trzasło, wszystko trzasło. Oboje, Marta i George, muszą ponieść klęskę. Nie wiadomo, czy będą mieli siłę zacząć wszystko od początku. Czy obalony mit uratuje ich wspólne życie, nie wiem. Chy­ba jest już za późno...

— Jaka więc nauka dla nas?— W tej dziwnej zabawie uczestniczy­my wszyscy: z jednej i z drugiej strony rampy. Sztuka pod tytułem „Kto się bot Wirginii Woolf?” nie jest tylko obrazkiem o nieszczęśliwym George’u i złej Marcie. Między innymi jest przestrogą: przed wszelkimi mitami, przed świadomym za- kłamywaniem życia. Jest także nakazem podejmowania walki o prawdę, która je­dynie może być trwałą, podstawą pra­widłowych, normalnych stosunków tak pomiędzy dwojgiem ludzi, jak i zbioro- wościami. Brzmi to jak banalny truizm?
— Nie. Jak zapach świeżego razowe­

go chleba. I starego, szlachetnego wina. — Dziękuję. To zabrzmiało ładnie.
— To my dziękujemy za tak interesu­

jącą i miłą rozmowę.
Pytał i notował: TADEUSZ KUR
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