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Krytykom teatralnym poświęcam

K
tórejś umajonej niedzieli 
opuść miasto. Wstań i idź. 
Kierunek obojętny. Tuż za ro­
gatkami trafisz niechybnie na wieś 

jakąś lub miasteczko. Teraz pomódl 
się o odrobinę szczęścia. Jeśli będzie 
ci dane - wkroczysz w nieuleczalnie 
prowincjonalny światek niedzielne­
go odpustu. Wiedz, że teraz musisz 
być niezłomny jak opoka. Nie daj 
skusić się na żałosnego, taniego jak 
barszcz ogórka kiszonego, nie graj 
w trzy karty z zieloną tresowaną 
małpką, ani też, broń Boże, nie zer­
kaj tęsknie na gipsową podobiznę 
ukochanego King-Konga - to na pew­
no nie jest on. Przejdź dumnie mi­
mo. Odszukaj kupca od dmuchanych 
baloników. Wybierz którykolwiek, 
na chybił trafił - nie o konkret cho­
dzi, cde o zasadę. Rzecz w tym - nie 
jaki balon, a w tym - że b a l o n.‘ 
Teraz możesz już przystąpić do bo­
skiego procederu pompowania.

IV zacisznym lepiej miejscu - 
szkoda bowiem, żeby wiejska dzia­
twa dworowała sobie z ciebie - chwyć 
zębami ustnik balonu i-by nie prze­
gryźć, wtedy wszystko stracone - 
z rozsądkiem przytrzaśnij. Nozdrza­
mi nabierz powietrze, aż do bólu 
w płucach, po czym wypuść ustami. 
Efekt pierwszego chuchu rozczaruje 
cię-z warg zwisał będzie żałosny ka­
wałek gumy. Ale bądź dzielny i nie-
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ugięty. Dmij dalej. Wiedz, że balon 
jest tylko kwestią czasu, nie ma takiej 
gumy, która oparłaby się tkwiącej 
w niej in potentia idei lotu. Już przy 
piątym zadęciu zacznie ci dymać 
przed nosem'wesoła gumowa kulka. 
Jedź dalej. U uażaj jednak - materiał 
ma swoją w trzymałość, punkt kry­
tyczny dmuc lania, może więc nastą­
pić wielkie bum i wstyd wielki, a jeśli 
nawet nie, to i tak powinieneś zacho­
wać umiar. Rozejrzyj się. Rzuć okiem 
na swych braci dmuchaczy, na falują­
ce im nad głowami ich własne, że tak 
powiem, płucodzieła. Stateczność, 
a nawet stoicyzm jakiś tutaj panuje - 
żaden balon nie jest większy od gło­
wy swego twórcy. Pamiętaj! Dmucha­
nie jest pracą tyleż fizyczną, co inte­
lektualną - trzeba wiedzieć, kiedy 
dmuchać, jak dmuchać i co wybrać 
do dmuchania. Pamiętaj! Dmuchaj 
poniekąd - ludzie przecież patrzą. 
Dmuchaj jakbyś nie dmuchał, a my­
ślowego poloneza wiódł. Pamiętaj! 
Nie balon stwarzasz w istocie, tylko 
estetyczną wwtość sankcjonujesz - 
krągłą, lekką i lotną Pamiętaj!

Staraj się, albowiem raz a dobrze 
nadmuchawszy, będziesz mógł 
wziąć świadomy udział w życiu te­
atralnym swojej Ojczyzny. A to jest 
przecież sprawa fundamentalna. 
Służę przykładem.

Kupiwszy księgę ku czci współcze­
snego dramaturga Tadeusza Słobo- 
dzianka, księgę zatytułowaną „No­
tatnik teatralny” (Zima 94/95), zdzi­
wisz się szczerze. Na okładce spo­
strzeżesz naszego bohatera w posta­
wie nie wiedzieć czemu zasmuconej. 
A przecież ogłoszono go najwięk­
szym po Mickiewiczu i Gombrowiczu 
rodzimym dramaturgiem, co zresztą 
można sprawdzić naocznie - werty­
kalnie i horyzontalnie - na str. 29 
rzeczonej księgi. Z opresji wybawi cię 
jednak owa słoneczna niedziela. 
Wspomnisz dryfującą na tle błękitu 
nieba, jakże wysoko, różową kulę, 
uśmiechającą się do świata szerokim 
uśmiechem „Kowala Malambo". 
Wspomnisz i przestaniesz się dziwić.

Ten sam mechanizm pozwoli ci ja­
koś spaść na cztery łapy po tym, co 
przeczytałeś niegdyś o „Historyi

chwalebnym Zmartwychwstaniu 
kim” w reżyserii Piotra Cieplaka, 

znałeś przecież to dzieło tu jednym 
poniedziałkowych Teatrów Telewi- 
'i. Zaczęły się kłopoty. Jakże to - 

główkowałeś - na ekranie szał stra- 
dckich hełmów i bosaków, góry rów- 
liutko poskładanych worów z ce- 

.nentem, a tu naraz: Wydarzenie te- 
•’ atralne ostatnich sezonów, łaskawco! 
Drugi Białoszewski, drogi panie! 

j A poza tym, kochanieńki, „spektakl 
nie ma nic wspólnego z triumfali- 
zmem współczesnego polskiego kato­
licyzmu”, ot co! Ty jednak już wiesz. 
Nie poniedziałek a niedziela jest two­
im żywiołem. Wracasz więc do owego 
rozkwitłego pąkami dnia, a tam, nad 
jabłoniami, wśród pszczół i motyli, 
z wolna żegluje anielska buzia Cie­
plaka odbita na gumie całej w zieleni 
Veronesa Na gumowym czole, naj­
wyraźniej na'pohybel „triumfujące­
mu katolicyzmowi”, sterczy złocisty 
strażacki kask. I przyznajesz - jesteś 
szczęśliwy. Ale przestaniesz być 
szczęśliwy. Znudzą ci się iv końcu te 
balonowe warcaby. Co wtedy? Wiedz 

wtedy, że tak już dziś w teatrze jest, 
niestety, i nic nie wskazuje, że bę­
dzie inaczej. Desperacka'wyprawa 
dookoła Polski w poszukiwaniu 
dawno straconego sukcesu. Oczywi­
ście w balonie - całkiem jak u Veme- 
go. Banalnie, ale za to celnie, ujął 
niegdyś dzisiejszy stan rzeczy Kry­
stian Lupa: „Jeżeli rzeczywistość jest 
amorficzna, to trzeba stwarzać mit, 
który ma kontury". Owszem, trze­
ba, ale z pewnością nie w tak zwa­
nym ślepym widzie. Wedle stawu 
grobla, całkiem zwyczajnie. Słobo- 
dzianek i Cieplak są dobrzy w swych 
profesjach, ale, do diabła, znaczy to 
dokładnie itylko tyle, ile znaczy 
właśnie. Nie mówiąc już o tym, że 
iv dzisiejszym teatrze jest akurat 
a ż tyle.

No proszę, znowu się uniosłem. 
Przepraszam. Wszystko dlatego, że 
wiosna, jak widać za oknem, zdecy­
dowanie nam się nie udała. Wobec 
konturów kreślonych tu i ówdzie na 
okoliczność Słobodzianka i Cieplaka 
czuję się tak, jak wspomniany już 
Białoszewski wobec nastającej nam 
pory roku. Po prostu: „Za wiosennym 

n się/pół-du-podmuchem /
chem / pół-dupem". Ciego i tobie ży­
czę. To przywraca równowagę.
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