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NAJSEYNNIEIJSZY ANGIELSKI DRAMATURG

JAROSEAW MIKOLAJEWSKI

laczego nie wystarczy nam
literatura, ktora po sobie zo-
stawll, tylko potrzebujemy
opowlescl 0 jej autorze? Naj-
lepiej mrocznej 1 tajemni-
czej.- Sugestia, ze tak na-
prawde dziet Szekspira nie
napisal Szekspir, ptynie z za-
dziwienia - mowi Michael Gieleta, polski rezy-
ser, wykladowca Krolewskie) Akademil Teatralnej
1 wspottworea spektakli Royal Shakespeare Com-
pany. - Jego dziela prezentuja tak wyczerpuja-
cy portret cztowieczenstwa, od zdetronizowa-
nych krolow po ulicznych zlodziejaszkow, je-
zykiem poetyckim czy plebejskim, ale wykra-
czajacym ponad wszystko, co do1od tamtego
czasu stworzono w jezyku angielskim, ze wy-
daje sie niemozliwe, by napisat je syn XVI-wiecz-
nego rekawicznika z prowingji.

- Czym sa dla dzisiejszego Brytyjczyka?

Gieleta: - Mowimy slowami, ktore stworzyl,
wyznajemy mitos¢ metaforami z jego sonetow.
Jest wszedzie - od malarstwa prerafaelickiego,
poprzez ,,Ziemie jalowq” Eliota, opery Verdie-
go, Brittena, po ,,West Side Story” 1 kompozycje
Adesa. Jego pisarstwo to DNA brytyjskiego te-
atru. Jak antyczny Rzym dla wspolczesnych ar-
chitektow.

Makbet w okupowane]
Warszawie

Zastanawiam sig, ktory Szekspir na mnie sa-
mym zrobil najwieksze wrazenie, 1 przychodzi
mi do glowy nie teatr, tylko teatralne wystawie-
nie ,Makbeta” w filmie telewizyjnym:,,Mistrz”
Zdzistawa Skowronskiego w rezyserii Jerzego
Antczaka.

Nie znam, 1to w skali Swiatowe], takiego za-
geszczenia malych-wielkich rol jak w tym arcy-
dziele z 1966 roku. A wsrod wszystkich na pal-
cach jednej reki policzytbym réwnie przejmu-
jace co tytulowa, odegrana przez Janusza War-
neckiego, dla ktoérego Skowronski napisat swoj
dramat.

Rzecz dzieje sie¢ w dwoch czasach: ,,wspol-
czesnie” 1w retrospekeji. ,,Wspotezesnie”, w gar-
derobie teatralnej, Aktor skupia sie przed pre-
miera ,Makbeta”. Spiera sie z Rezyserem o mo-
nolog z aktu drugiego, o ,napiecie psychiczne
Makbeta na chwile przed zabojstwem Dunca-
na”. Wspominainie umie wyrzucic z pamiecl
innego aktora, Mistrza, w tym samym monolo-
gu z aktu drugiego:,,Czy to jest sztylet, co przede
mna blyszczy,/ zwrécony do mej dloni rekoje-
scia?/ Przyjdz - niech cie chwyce! Chociaz cie
nie trzymam,/ Ciagle cie widze...”. W monolo-
gu o mordercze) obsesji, 0 krwawym czasie.

Irzesiscena

BYL SZEKSPIR CZY GO NIE BYEO?

Bezimienny Mistrz z retrospeke)i odgrywa
swoja role nie na scenie teatru, lecz w ,,niegdys
eleganckim, a dzi$ nieco zdemolowanym salo-
nie”, w ktérym ,,na srodku stoi pétkolem kilka
nedznie ubranych osob -uchodzcow z Warsza-
wy' . Jest wojna, za calg publicznosé stary Mistrz
ma tych wlasnie ludzii1 Gestapowca, ktory prze-
prowadza selekcje.

Rezysera gra Zbigniew Cybulski, Aktora
- Ignacy Gogolewski. Kazda postac jest kims:
p1anista, lekarzem, mecenasem.

Ale Mistrz w oczach Gestapowca jest nikim,
nie kwalifikuje si¢ nawet do selekeji. Doprasza
sie o chwile uwagi esesmana, twierdzi, ze jest
aktorem, ma nawet bilet z poleceniem od in-
nego aktora. W kenkarcie ma wpisany zawod
buchalter, wiec Gestapowiec lekcewazaco drze
podana mu wizytowke. I kiedy oficer prze-
chodzi do kolejnych uchodzcoéw, Mistrz po-
dejmuje walke o godnos$¢. Zapomina o in-
stynkcie przetrwania 1w poczuciu wartosci zy-
cia1sztuki postanawia odegra¢ swojq wielkg
role, podwojna: aktora1 Makbeta. Gestapowiec
przyjmuje wyzwanie.

Mistrz wypowiada monolog, najpierw po
polsku. Przechodzi na niemiecki, rzuca bagnet
pod nogi oficera. Odnosi sukces artystyczny
1ludzki - uwalnia sie od leku 1 od niespetnione-
go marzenia. Mowi Niemcowi o hitlerowskie;j
zbrodni szekspirowskim jezykiem przekiadu
Schillera. Rozbija obojetnos¢ Gestapowca, kto-
ry uznaje w nim aktora, 1 dolacza do uchodzcow
przeznaczonych na egzekucje.

Pamie¢ o te] roli przechowa student, w przy-
sztosci odtworea roli Makbeta.

Tak zyje Szekspir: w odrebnych spektaklach,
w reminiscencjach fragmentow, w naglym olsnie-
niu, ze pisal przede wszystkim dla nas, w Innym
miejscu i czasie. Przypomina sie, wraca.

Cziowiek czy dzieto?

- Szekspir to czlowiek, ktory pozostawit po so-
bie dziela - mowi prof. Anna Cetera, szekspi-
rolozka. - Dziela Szekspira sa fascynujace, bio-
grafia Szekspira - w zakresie, w jakim znamy
jazzachowanych dokumentow - nie. A jednak
uparcie staramy sie zrekonstruowac jego zy-
cie emocjonalne, intelektualne na podstawie
dziel, tak aby ulozylo si¢ w narracje.

Istnieja dokumenty, ktore potwierdzajg zy-
cie Szekspira. Ale jest ich niewiele: wpisy
w ksiegach parafialnych, zakupy, podatki, po-
zyczki... Zadnych listow. Zadnych pewnych
rekopisow.

Piotr Kaminski, krytyk muzyczny 1 thumacz:
- Mysle, ze waznym bodzcem dla poszukiwaczy
wprawdziwego autora” dziet Szekspira jest na-
sza potrzeba sensacji. Zycie bez tajemnicy nas
nie satysfakcjonuje. Znam kilkadziesiat wersji
smierci Mozarta, jedna wymyslniejsza od dru-
gie]. Do tego zyjemy w romantycznym prze-

Swiadczeniu, ze sztuka jest zawsze ,,autobio-
graficzna”.

Spisujac z potrzeby wlasnej, a takze dla za-
przyjaznionych studentéw wyklady o litera-
turze angielskie), pisarz Giuseppe lomasi di
Lampedusa sporzadzil kronike wydarzen z zy-
cla Szekspira opartag na dokumentach. Bardzo
krotka.

Wedlug ustalen autora ,Lamparta” nazwi-
sko Shakespeare zostalo zapisane po raz pierw-
szy W 1547 roku, kiedy niejaki Thomas, praw-
dopodobnie dziadek Williama, zostal powie-
szony zarozbo). Ojciec poety pracowal na roli,
handlowal skora1drewnem, stracit jednak caly
majatek. Matka, Mary Arden, pochodzita ze zu-
bozale] rodziny szlacheckiej.

William urodzit sie jako trzecie z oSmiorga
dziec1 w 1564 roku, niekoniecznie - jak si¢ uwa-
7a - 23 kwietnia, w Stratford-on-Avon, miasteczku
~wtedy zapewne bardzo malym, lezagcym nad
brzegiem spokojne] rzeczki u podnéza pieknych
wzgorz, ktorymijest odgrodzone od niezbyt od-
legle] Walii”.

Miat 18 lat, kiedy uwiodl 1 poslubit starsza
o osiem lat Anne Hathaway. Trzy lata p6zniej
uclekl od zony 1 trojki dzieci do Londynuina
siedem lat §lad po nim zaginal. Az wracai po-
znajemy go juz jako tworce - nie z tekstow
wiasnych, tylko z pamfletu. Ot6z w 1592 ro-
ku autor sztuk scenicznych w pamtflecie ,,Zotd
duchowy” pisze o Williamie jako o ,nie-
okrzesanym wiesniaku, kruku, co stroi sie
w nasze piérka i wyobraza sobie, ze potrafi
uktadacé wiersze lepiej niz ktokolwiek z nas,
a cho¢ jest tylko »Jaskiem do wszystkiego«,
mysli, ze jest jedynym Potrzasajacym Sceng
w Anglii”.

Profesor Cetera uzywa zgrabniejszej formy
Llrzesiscena’.

Pierwszy raz o scenicznej poezji Szekspira
zaSwiadczaja wiec stowa podyktowane zawi-
Scia wobec nieoczekiwanego pojawienia sie
wielkiego talentu. Lecz talent1charakter ,par-
weniusza” musza robi¢ na wspolezesnych
ogromne wrazenie, skoro sam wydawca pam-
fletu wydrukowat akt skruchy za udzial w znie-
stawieniu cztowieka, ktorego - jak twierdzi
- ,Kulturalne obycie sam mogt stwierdzic, a po-
nadto slyszal od wielu os6b o jego prawosci,
uczciwoscl 1 wdzieku”.

William - szydetkuje z trudem wloski pisarz

jego udokumentowany zyciorys - byt aktorem,

gral Ducha ojcaw ,,Hamlecie” 1stuge w ,.Jak wam
sie podoba”. Mial udzialy w londynskim teatrze
Globe, w ktorym odgrywano premiery jego
sztuk. Kupil w Stratfordzie domiziemie, byt za-
mieszany w dwa procesy, kupil armaty naleza-
ce do Koéciota. Okoto 1610 roku przestat pisa¢
10sladl na stale w Stratfordzie.

23 kwietnia 1616 roku zmarl. Zostat pocho-
wany w rodzinnej miejscowoscl, gdzie Spoczy-
wa do dzis. ,Nie przechowaly sie - pisze Giu-

seppe Tomasi di Lampedusa - Jego rekopisy, po-
zostalo jedynie pieé podpisow”.

Do hasla ,,biografia udokumentowana” do-
pisuje powszechna opinie autoréw 1 aktorow,
»Ze byt osobg fascynujaca1odznaczat sie nie-
strudzong zyczliwoscig 1 niezwykle zywym umy-
stem. Wszyscy, ktorzy mieli okazje rozmawiac
znim w Tawernie pod Syreng (Mermaid), do-
kad udawat sie co wieczor, zachowali wspo-
mnienie o nim, jak mowig, magiczne”.

Gluseppe Tomasi di Lampedusa zestawia
rowniez ,biografie domniemang”, wysuply-
wang przez wspolczesnych i1 potomnych ze
wzmianek w tekstach Szekspira, utozsamiajac
jego ja” z,,ja” to tej, to innej postacl. Trudnosé
- zauwaza wloski pisarz - ,tkwita w tym, ze
w przypadku Szekspira glos zabieral poeta dra-
maturg, ktory z koniecznosci zdawal sie na wie-
le 0s6b o temperamentach czesto ze sobg
sprzecznych, a wiec ze mowil o sobie ktos, kto
nigdy poza »Sonetami« nie uzywal formy ja”.

Najwiece] wysitku biografowie ,,domysini”
wkladali w to, by ustali¢, kto ,,tak naprawde” na-
pisal dziela Szekspira.

- Pada 77 nazwisk - Smieje sie Piotr Kamin-
ski.

Biografowie staraja sie tez, by wypelnic sie-
dem lat, jakie uptynely od ucieczki Szekspira ze
Stratfordu do pojawienia sie w londynskim pam-
flecie.

Cowtedy robi? Jezdzit po polnocnych Wio-
szech, skad potem czerpal fabuly do swoich
sztuk, jak ,,Kupiec wenecki” ezy rozgrywajaca
sie w Weronie ,,RomeoiJulia” A jesli tak, to czy
towarzyszyt w podrozy mtodemu lordowi So-
uthampton? I czy to nie lord byl adresatem ero-
tycznych sonetow Szekspira - tych pomiedzy
sonetem 18 a 70 1 dalej? Bo jesli nie, to moze byl
nim ,jeden z play-boys, grajacych role kobiece
w teatrach elzbietanskich”, cho¢by Willie Hu-
ghes, ,mlodzieniec znany w tamtych czasach
ze swoje] urody 1talentu aktorskiego?”.

Jezyk Szekspira

Prof. Cetera: - Na pewno wiecej wiarygodnych
rzeczy da sie powiedzieé¢ o tym, co mamy na-
prawde. O tekstach. Na przykiad o jezyku Szek-
spira, choc jest to jJezyk niejednorodny. Inny, na-
stawlony na szybki efekt, bardzie) wybuchowy,
bytjezyk zjego pierwszych sztuk, z lat 90. XVI
wieku, Inny ze sztuk ostatnich - czesto rwany,
niedopowledziany, wyrazajacy pogubienie, ja-
kos glebiej respektujacy ludzka nieokreslonosc.
O geniuszu Szekspira wiece) nizryzykowne do-
mysty moze powiedziec taki oto fakt, ze prze-
cietny elzbietanin mial stownictwo na poziomie
3 tysiecy wyrazow, a Szekspir uzywat okoto 17
tysiecy. W dodatku znacznaich cze$é to jego
neologizmy.

Dlaczego nie zachowaly sie rekopisy dra-
matow?



- Mozemy tylko gdybac bez wiekszego zna-
czenia dla tego, co naywazniejsze, czyli dla po-
ezj1, ktorajest, ktora do dzis niepokoi, poru-
sza-mowl badaczka. - Ktora z jakiegos powo-
du uwazamy za dobro. Nie wiemy - 1]jesli nie
ujawnig sie jakies zaskakujace zrodia, to sie nie
dowiemy... Moze zwyczajnie postanowit po
soble posprzata¢, wszystko zniszczy¢? Moze
takiego dokonal wyboru? Na nagrobku Szek-
spira w Stratfordzie jest wiersz pisany w pierw-
szej osobie. Moze on zaintrygowac ludzi, kté-
rzy lubig snué hipotezy. Jest w nim przestro-
ga, by nie ruszacjego kosci, i to pod grozba
przeklenstwa. Moze on sam zostawil ten czte-
rowiersz? A jesli tak, to wida¢ mial swoje ra-
cje, bo moze na fali zeszlorocznego pogrzebu
Ryszarda Ill po 530 latach 1 on zostalby po-
chowany ponownie? Moze by pobrano mate-
riat genetyczny? Juz zreszta ktos go przeswietlil
10glosil, ze zostal pochowany bez glowy.

Gdzie jesteSmy?

Szekspira cztowieka przezyly egzemplarze
suflerskie, wezesne wydania, przerobki wezes-
niejszych sztuk.

Prof. Cetera: - To naich podstawie przyja-
ciele, jego aktorzy, przygotowali w 1623 roku
wPlerwsze Folio”, czyli pierwszy zbior jego
dziel. 1 236 dziel, ktore zostaly w nim zawarte
- komedii, kronik, tragedii - a takze z dziel, o kto-

==

Mowimy jego
jezykiem: o milosci
i uchodzcach

re zostal uzupetiony Szekspirowski kanon,
1z Jego sonetow bardzo dobitnie wynika to, co
najwazniejsze. Pewien sposob myslenia, na-
zywanialobrazowania, jego zageszczenie
1 plynnos¢. Wezmy najstynniejsze ,,Io be or
not to be”, ktore w przekladzie Stanistawa Ba-
ranczaka brzmi:

Byc albo nie byc - oto jest pytanie.

Kto postepuje godniej: ten, kto biernie

Stoi pod gradem zajadlych strzal losu,

(=y ten, kto stawia opor morzu nieszczesc
[w walce kladzie im kres? Umrzec - usnaqc -
I nic poza tym-i przyjqc, Ze sen

Usmierza bolesé serca i tysiqee

Tych wstrzqsow, ktore dostajq sie ciatu

W spadku natury...

Takie nagromadzenie 1 taka niesp6jnos¢
wystepuja tylko u niego.

- N1espOjnosc? - dopytuje.

- Oczywiscie. Bo gdzie w koncu jestesmy
z tymi pytaniami: na polu bitwy - the slings and
arrows... czy namorzu - aseaof troubles...? Tu
1tam, z poczuciem osaczenia, ale 1 zdolnoscia,
by je rozwaza¢, na styku réznych rzeczywi-
stosci1stanow. Poezja Szekspira czesto przy-
biera forme wypowiedzi zupelnie szczegolney,
rozmowy zsamym sobg, ktora oddaje wnetrze
czlowieka tak, ze zadne) motywacji nie moze
przygwozdzi¢ dopowiedzenie. I juz zadna In-
terpretacjanie moze zamknac postacl. Kazdy
jestwieloma, 1to rownoczesnie. | z biegiem lat
Szekspir tworzy coraz wiece) postacl, ktore po-
zostajg sam na sam z publicznoscig. Dotykaja
prawdziwego szalenstwa cztowieka, ktory nie

potrafi nawet powiedzie¢, co czuje, ale wszyst-
kim, comowl, wyraza kazdego.

Prostota 1 milosierdzie

Przypomina misie, jak Szekspira nazwat Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa: ,,Najchlubniej-
sze1mig w dziejach ludzkosci”. Mysle o tym,
o czym mowig prof. Cetera, Michael Gieleta,
Piotr Kamiski, Pawel Lysak, ktory rezysero-
wal Szekspira, autor ,Lamparta”, a co pod-
kresla sie nazbyt rzadko - o polgczeniu stowa
zmiloscig do czlowieka. O wypowiadaniu sa-
mego siebie w imieniu innych. O takim wyra-
zaniu racjl wlasnych, ze nie sa aktem egotyzmu,
tylko obrong czlowieczenstwa, rozdarcia, nie-
oczywistoScl. O prawdzie niepochwytnoSci.
Bow koncu o co chodzi w ,,Hamlecie”, ,.Krélu
Learze” czy w ,Makbecie™? Jesli w fabule uda-
je sie jeszceze wskazac to, co mozna by nazwac
tematem, problemem, kiedy za temat 1 pro-
blem uznamy czlowieka, posta¢, bohatera, wte-
dy nic juz nie jest oczywiste.

Moirozmoéwcey sa zgodni co do tego, ze
o wielkosci Szekspira stanowi potaczenie ob-
razow 1 dzwiekow, czyli sita poezji, 1 psycho-
logiczna sila postacl. I niezwykla prostota, na-
turalnos¢ wypowiedzi. Dialogi.

Kaminski: - Na przyklad czytajac ,,Moru-
sa”, ktérego napisalo kilku autoréw, po przej-
Sciu 1lus tam zwyczajnie sprawnych fragmen-

tOw natrafiamy oto na tekst o gestosci nie-
porownywalnej do czegokolwiek innego. Jak
mi si¢ nagle robi latwiej, zaczynam podej-
rzewac, ze to nie Szekspir. W teatrze tamte-
go czasu, teatrze elzbietanskim, wszystko pra-
wie zawsze dobrze jest napisane, ale kiedy
czuje prawdziwe komplikacje 1 gimnastyku-
jesie, by oddac lotnosc dialogow, zmiescic sie
w formy, weisnac¢ wszystkie sensy, obrazo-
wanie, znaczenialpodteksty w jedenasto-
zgloskowiec, moge by¢ dziwnie spokojny, ze
to Szekspir. I rzeczywiScie, w ,Morusie” ten
fragment odstaje, zarowno jesli chodzi o czy-
stos¢ wypowledzi, jak1glebie. To poruszajacy
fragment dotyczacy zamieszek w Londynie
wywolanych naplywem hugenockich imi-
grantow z Francji, kiedy londyneczycy zwré-
cili sie przeciwko obcym. Dramat ten pozo-
staje zadziwiajaco 1 bolesnie aktualny.

Prof. Cetera dodaje: - Royal Shakespeare
Company grala go w 2005 roku, kiedy w Pa-
ryzu wybuchlo ,powstanie imigrantow” 1 plo-
nely przedmiescia.

- Niezwykle dobrze klimat ulicy oddaja gto-
sy ,antyimigranckie”, dobitnie brzmi glos To-
masza - mowi Piotr Kaminski. - Zabieg psy-
chologiczny, ktory stosuje, by dotrze¢ do su-
mienia londynczykéw. Upraszezajac: wy-
obraZcle sobie, ze wy tez bedziecie kiedys tu-
laczamii1was tez ktos kiedys nie bedzie chceial.
Mistrzowsko znajduje klucz do empatii. Otwie-
rasercalwyobraznie w sprawie, ktoraroz-
grywa sie rowniez nanaszych oczach. @

Cytaty z ksiazki ,.Szekspir” Giuseppe Tomasiego
di Lampedusy (Czytelnik 2001) podajemy
w przekiadzie Stanistawa Kasprzysiaka.

A mialo by¢ tak pieknie. Studia, posadka

na krélewskim dworze, mala stabilizacja.

Papa bytby dumny, ze nie tulam sie po Swiecie jak
on. Co mnie podkusito wyciggnac te szpadel”

Za tydzien opowiesc¢ o Cervantesie, czlowieku,
ktory chcial zosta¢ sytym urzednikiem, a
wymyslit powiesé.

|, przy okazji, romantycznego bohatera,

co sie okolicznosciom nie kiania.



