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Moglbym by¢ adwokatem
zurzedu Targowiczan.
Nawet Janusza Radziwilla,
nawet pojattanskich
komunistow polskich.

Moze nie z ochoty, ale z urzedu
mogtbym ich bronic.

A Kaczynskiego

nawet z urzedu nie.

9} \VIFI OLBRYCHShI:

- DEACZEGO
CHCE MOWIC
" POROSYJSKU
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WolnaSobota

Z DANIELEM OLBRYCHSKIM
ROZMAWIA PAWEE GOZLINSKI

PAWEL GOZLINSKI: Kiedy ogladalem
relacje z pogrzebu Aleksieja Nawalnego,
przypomniala mi sie panska opowies¢

o pogrzebie Wlodzimierza Wysockiego.
To byl rok 1980.

DANIEL OLBRYCHSKI: — Akurat w Mo-
skwie trwala olimpiada, wiec miasto by-

lo puste dosc, oczyszczone z ,,ludzi niepew-
nych”. Niewygodne informacje tez bloko-
wano, wiec chociaz na cmentarz odprowa-
dzaly Wolodie tysigce ludzi, Swiat niewiele
o tym wiedzial. Ja na pogrzebie by¢ nie mo-
glem, krecitem wtedy film.

»~Jedniidrudzy” Claude’a Leloucha. Gral
pan wybitnego niemieckiego dyrygenta
zniechlubng przeszloscig, troche Karaja-
na, troche¢ Furtwanglera.

—Dokladnie w dniu pogrzebu kreciliSmy
wielka, plenerowa scene, dyrygowalem na
Trocadero ,,Bolero” Ravela. Ale Rosjanie ob-
chodza tez uroczyscie dziewiaty i czterdzie-
sty dzien po sSmierci. Dziewigty, bo tego dnia
dusza konczy zwiedzac raj i zaczyna pozna-
wac, czym jest pieklo. Czterdziesty to dzien
krytyczny, gdy wazy sie, dokad dusza osta-
tecznie trafi.

Dziewigty dzien obchodzitem w Paryzu
z wdow3a po Wolodii, Maring Vlady. Obieca-
lem jej, ze w dzien czterdziesty spotkamy sie
nad jego grobem w Moskwie.

W Polsce wiele sie wtedy dzieje. Strajki,
ktore zakonczyly sie Porozumieniami Sierp-
niowymi, potem szesnascie miesiecy na-
dziei ale i niepokoju, mimo to jakims cudem
dostalem paszport. Lece do Moskwy. A tam,
z honorami, podejmuje mnie ... KGB. Czeka-
ja juz na lotnisku, a potem wiozg na Cmen-
tarz Wagankowski, gdzie pochowano Wy-
sockiego. Wiele lat pozZniej tez Okudzawe.
Szczerze mowigc, tylko dzieki moim opieku-
nom w ogole moglem sie tam przebic. Kie-
dy sie zblizalismy, zobaczylem wokol cmen-
tarza plongce ogniska. Pytam kierowcy, o co
chodzi? A on na to: ,,Uwiditie, uwiditie”.

[ zobaczylem: nagle z ttumu wyskakuje
milody chlopak z gitarg. Lamie jej gryf o ko-
lano i wrzuca do ognia. Tak, to na czes¢ Wy-
sockiego plonely polamane gitary.

Wierszyk wtedy napisalem, ale nie chcie-
li mi go w Polsce wydrukowac, bo rzekomo
nawolywal do rewolucji w ZSRR. Moze i tak:
My wilki, rozne stada,

Polgczyc by sie czas.

Dzis z naszej wilczej ziemi
Wilasne szczerzymy kiy.
My gitar nie zlamiemy
Sklejcie gitary wy.

Tak sie konczyt.

Jak pan poznal Wysockiego?
— Oczywiscie znalisSmy sie, jeszcze zanim
los nas zetknal. Ja podziwialem jego pie-
sni, on, jak wiekszosc¢ inteligencji rosyjskiej,
znal moje role u Wajdy i Hoffmana. A jak
sie spotkaliSmy? To anegdotyczna opo-
wies¢. Siedze sobie na festiwalu w Moskwie,
to byt chyba 1969 rok. Mam tlumacza, cho¢
na cholere byl mi potrzebny, ale jak juz jest,
to sobie po rosyjsku gawedzimy. Oczywi-
scie wiedzialem, ze on jest na podwojnym
etacie, ze jest tez pewnie jakims mlodszym
lejtnantem KGB. Zreszta kazdy z zagranicz-
nych gosci mial wtedy takiego stroza.
Innym razem mojg thumaczkg byla sliczna
Rosjanka. Zdradzila sie, kim jest gdy, no coz,
wyladowala w moim hotelowym pokoju. Bo
zanim cokolwiek si¢ wydarzylo, wlaczyla kol-
choznik, ktory byl nie tylko radiem, ale kiedy
milkl, zmienial sie w mikrofon. No wiec ona
go wlaczyla, zeby nas nie podstuchiwano, za
to mieliSmy akompaniament z czastuszek.

A wracajac do Wysockiego...

— Pijemy wiec sobie z ttumaczem koniaczek
na polpietrze hotelu Rossija, a on nagle mo-
wi: patrz, kto idzie. Z windy wyszed! ubrany
w dzinsy mlody, niewysoki mezczyzna. ,,To
Wysocki” — mowi ttumacz. Nie wiedzialem.
Znalem jego glos, ale jak wyglada? W fil-
mach nie grywal, mial bodaj zakaz. ,,Przed-

* Daniel Olbrychski, Warszawa, marzec 1970 r. rO1. ANDRZEJ WIERNICKI/EAST NEWS

staw mnie” — poprosilem. ZbiegliSmy na dol
i widze, ze Wysocki si¢ usmiecha. Znaczy
wie, kim jestem. WymieniliSmy uscisk dloni
i sie rozeszliSmy.

Tylko tyle?

— Ale to nie koniec. Potem ten tlumacz, juz
mocno wstawiony, opowiada, ze Wysoc-
ki, to —jasne - legenda, aktor, bard, gita-
rist, ale ,,jest cos wazniejszego, bo on —tu
cos pogrzebal w marynarce, chyba cos wy-
laczyl - jebiot Maring Vlady”. Potem Ma-
rina za kazdym razem, kiedy si¢ spotyka-
liSmy, prosila: — Daniel, opowiedz, jak po-
znales Wolodie.

Wyobraza Pan sobie, co on by mowil
dzisiaj, jakg mial postawe?

— Wysocki? Pewnie taka, ktora zmusilaby go
do emigracji. Tylko ze on by nie wyemigro-
wal, wszedzie Zle sie czul, poza Rosja. Zresz-
tg to czysta teoria. Byl starszy ode mnie sie-
dem lat, umar! w wieku 42 lat jako ciezki,
ciezki alkoholik. U niego wypicie lampki wi-
na konczylo sie wielotygodniowym ciggiem,
wiec wyniszczyt sobie organizm komplet-
nie. Jeszcze w maju 1980 roku zdazyl zagrac
w Warszawie Hamleta. A mial nie zagrac.

Jak to?

— Przyjechal z Moskwy Teatr na Tagance,
Wysocki mial dolecie¢ z Paryza, od Mariny.
Tylko ze nie dolecial, a ,,Hamleta” odwolano.
Pytam Jurija Lubimowa, rezysera spektaklu,
co si¢ stalo? Odpowiada, ze Marina powie-
dziala, Ze go nie wypusci, bo poszedl w za-
poj. Dzwoni¢ wigc do Mariny: ,Blagam cig,
WYypusc go, obiecuje, nie bede go na chwile
odstepowal i wysle ci go z powrotem do Pa-
ryza’. Zgodzila sie, Wolodia przyjechal, za-
gral. Wajda po spektaklu powiedzial, ze to
bylo niesamowite, bo patrzyl na czlowie-
ka, ktory sie Sciga z wlasng Smiercig. Ale nie
wiedzial, ze to nie aktorstwo, ze to jest zycie.
Wolodia gral na krawedzi, tracit co chwile
glos. Zaczyna monolog, ,.By¢ albo nie byc...”
Niemal wszyscy aktorzy zaczynaja go mo-
wic szeptem, z glowy, a on go wykrzyczal:
,.BYC, ili nie by¢, wot w cziem wapros’. Kpit
sobie z tego szekspirowskiego pytania. Jak-
by juz znal odpowiedz....

Tak jak obiecalem Marinie, Wolodia wro-
cit do Paryza, trzezwy. Pobyl tam pare ty-
godni i pociggiem wrocil do Moskwy. I tam
umartl, 25 lipca.

Z panskiej opowiesci o podrozy do Mo-
skwy na jego grob wynika i to, ze wtedy,
w ‘80, mozliwe bylo wiecej niz teraz. Dzis
putinowskie stuzby by nie puscilyby
popularnego w Rosji polskiego aktora na
grob Nawalnego ani dziewiatego dnia, ani
czterdziestego, ani zadnego innego.
—Tak, pomylilismy sie. W 2010, po kata-
strofie smolenskiej, mowitem w Moskwie:
Lnie zmarnujmy tej chwili, w ktorej na-

sze narody majg szanse by¢ blizej siebie
niz kiedykolwiek w historii”. Ale cztery la-
ta pozniej, po aneksji Krymu, odmowilem
grania w Rosji i w ogole wjazdu na jej tery-
torium. To byla dramatyczna decyzja. By-
lem juz w trakcie prob w teatrze w Mo-
skwie. Znow trwala olimpiada, tym razem
w Soczi i jeszcze nic nie zapowiadalo nie-
szczescia.

Ale Putin spokojnie odczekal, az igrzyska
sie skoriczg i nikt mu ich nie zbojkotuje, jak
tych w Moskwie, a potem napadl na Krym.
Ja akurat wrocilem do Warszawy, mialem
jakies zawodowe sprawy, ale tylko na kil-
ka tygodni. Potem mialem znow jechac¢ do
Moskwy. Dwie noce si¢ bilem z myslami,
az w korcu powiedzialem zZonie: nie jade.
Bo jesli 90 procent Rosjan mowito ,,Krym
nasz’, to znaczy, ze wsrod tysigcosobowej
publicznosci, przed ktérg miatem grac, by-
loby 900 o0sdb, ktore popierajg aneksje.

Napisatem list: ,,Nie moge patrzec spo-
kojnie na bandyckie zapedy waszego prezy-
denta i udawac, ze nic sie nie stato. Ale zy-
cze wam, Zebyscie znalezli innego aktora na
moje miejsce i zeby doszlo do premiery’.

Odpisali?

—Tak. Ze nie beda szuka¢ aktora na mo-

je miejsce, poczekajg na lepsze czasy i na
mmnie. No i sie nie doczekali. Od tamtej pory
raz tylko zagralem w rosyjskiej, a wlasciwie
brytyjsko-rosyjsko-lotewskiej produkcji, ale
na moje zyczenie krecili ja pod Ryga.

Co to byl za film?

Moja ttumaczka byta Sliczna
Rosjanka. Zdradzila sie, kim jest,
ody, no coz, wyladowala w moim
hotelowym pokoju.

Bo wylaczyla radio
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—.Van Goghi”, historia ojca i syna, artystow.
Zagralem role starego, wybitnego dyrygen-
ta. Mojego syna grat swietny aktor, Aleksiej
Sierebriakow, znany z , Lewiatana” Zwia-
gincewa. A potem w 2029 roku w Londynie,
podczas przegladu filmoéw rosyjskich, zosta-
lem uznany za najlepszego rosyjskiego ak-
tora roku 2018. Film rowniez obsypano na-
grodami.

Dlaczego akurat dla tego filmu zrobil
pan wyjatek?

— Jak zwykle, czlowiek mnie przekonal.
Przyjechal do mnie rezyser, Siergiej Liw-
niew, rosyjski Zyd mieszkajacy miedzy
Izraelem a Londynem. Powiedzial, ze dla
mnie specjalnie napisal te role, ze wra-

ca do rezyserii po dwudziestu latach, ze to
dla niego wazne, zebym to byl ja, wiec zgo-
dzi sie¢ na kazde moje warunki. Przeczyta-
lem scenariusz, bardzo dobry, trudno by-
lo odmowic. Zwlaszcza ze uszanowal moja
odmowe przekraczania granicy Federacji
Rosyjskiej. Przeniost produkcje na Eotwe.

Michalkow tez by pana przekonal?
— Nie. Zresztg nawet w latach naszej przy-
jazni wiecznie klocilismy si¢ o polityke.
Mniej z jego bratem, Andriejem Koncza-
lowskim. Zreszta oni miedzy sobg tez sie
nieustannie awanturujg, to bywa nawet za-
bawne, jak Nikita wyzywa Androna od Zy-
dow i kosmopolitow. Kiedy dwa lata temu
Putin najechal Ukraine, napisalem do obu
list otwarty, pare zdan, ze caly Swiat zna
ich wspanialg tworczosc i glebokie tresci
W nig wpisane, ale ich prezydent wszyst-
kie te wartosci brutalnie lamie. Dlatego ja-
ko przyjaciel oczekuje od nich publicznego
protestu. Tak, oczekiwalem od nich boha-
terstwa, ale to jest czas, ktory wymaga bo-
haterskich gestow.

Podpisalem: ,Wasz polski brat”.

Oczekiwal pan jakiejs odpowiedzi?

— Nie, dlatego nie rozczarowalo mnie to, ze
do dzisiaj nie mam od nich zadnego sygna-
tu, zadnej reakcji. Konczalowski wpraw-
dzie zadzwonil, to zbyt inteligentny i wraz-
liwy czlowiek, Zeby w ogole nie da¢ zna-
ku zycia po takim liscie, ale w rozmowie
unikal polityki jak ognia. Mowil o sztuce,

O przyjazni, Ze najwazniejsza jest praca, ta-
kie tam, chociaz wiedzialem, ze w ten spo-
sob dawal mi do zrozumienia, ze nic wie-
cej powiedziec¢ ani zrobic nie moze. Zresz-
tg jego jeszcze troche rozumiem. W wy-
padku samochodowym, ktory sam spowo-
dowal, ucierpiala jego corka. Od kilku lat
jest w spigczce. Wiec nawet majac podwoj-
ne obywatelstwo, rosyjskie i francuskie,
nie moze wyjechac, demonstracyjnie opu-
Scic¢ Ros;ji Putina. Ze wzgledu na dziecko.

A Nikita?

— Moj brat, moj polski brat - moéwil

o mnie. A teraz widzialem, jak ten wybit-
ny przeciez artysta i intelektualista jakie$
bzdury wygaduje o zakazonych golebiach,
ktore z Zachodniej Europy wysylane sg na
terytorium Rosji, roznoszac na lapkach
trucizne. Taki belkot.

Andriej ma przylozony pistolet do glowy,
ale Nikita ten pistolet potknal i przyswoil.
Po naszym przystgpieniu do NATO w wy-
wiadzie dla ,,Polityki” bredzil, ze wpraw-
dzie kocha Polakow, ale uwaza, ze teraz sto-
wa naszego hymnu, ,Jeszcze Polska nie zgi-
nela’, mogg stac si¢ nieaktualne. Odpowie-
dzialem mu chwile pdzniej, tez w prasie, ar-
tykulem ,,Do przyjaciela Moskala”.

~.Martwi mnie — pisalem — ze zamiast ro-
bi¢ wielkie filmy, bierzesz sie za to, na czym
sie nie znasz. Okudzawa by Cie wysmial,

a Wysocki daiby Ci po glowie gitarg. Czy za-
stanawiasz sie czasem, moj kochany idioto,
co mowisz?! Aleksander III ma na sumie-
niu pogromy i zbrodnie na podbitych przez
Rosje narodach. I wielu Rosjan doskona-

le to opisalo. A wiec Nikitko, wez sie do ro-
boty. Historycznej, moralnej i ojcowskiej.
Stwierdziles otwarcie, a moze byles lekko
poddawszyj, [wstawiony] ze syna bys wyslal
na wojne do Czeczenii. W takim razie widze
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Ciebie lub Twoich przodkoéw na czele rze-
zi Pragi, przy mordowaniu Powstania Listo-
padowego czy wieszaniu bohaterow 1863

Skonczyl pan sugestia, zeby sie Michal-
kow kopnal w swoja siwa glowe. Ale
napisal tez pan, ze wcigz go kocha.

— Dzis juz nie. Gdy sie jawnie popiera zbrod-
niarza, jakim jest Putin, to nie ma ,,zmiluj
si¢”. Mowie to z wielkim bolem.

Gdzie sie poznaliscie?
— Oczywiscie w Moskwie tak jak z Wysoc-
kim, na festiwalu filmowym. Odbywatl si¢ co
dwa lata i byl swego czasu czwartym wiel-
kim, po Cannes, Wenecji i Berlinie. Spoty-
kalismy sie tam, bardzo mlodzi, jeszcze na-
iwni. Andron Konczalowski juz rezysero-
wal, Nikita byl aktorska gwiazdg i dusza to-
warzystwa, wiec hulalismy po Moskwie. Ale
juz studiowal rezyserie, pokazal mi swdj dy-
plomowy film. Powiedzialem: to bedzie je-
den z najwiekszych rezyserow, nie tylko ro-
syjskich. Potrafil okazywac przyjazn. Przy-
jechal na maj benefis z okazji pie¢dziesie-
ciolecia, obok Elki Czyzewskiej jako jedyny
ze Swiata. Inni sie nagrali z zyczeniami: Ba-
rysznikow, Marie Laforet, Monika Vitti, Le-
louch. Ale najbardziej wzruszyl mnie wtedy
Bulat Okudzawa. Nie przyjechal, ale napisal
dla mnie wiersz. ,,Jazyk nie winowat".
Widzial mnie kiedys w telewizji, wystepo-
walem na jakiejs konferencji prasowej w Ry-
dze. Lotewska dziennikarka zadala pytanie
po angielsku. Powiedzialem, ze przeciez na
PEWNO WSZYSCY Znaja tu rosyjski, wiec od-
powiem po rosyjsku, nie bedzie trzeba thu-
maczyc¢. Byli zaskoczeni. ,,Dlaczego chce pan
mowic po rosyjsku, przeciez wyrzadzili Ro-
sjanie tyle zla, i nam, i wam, Polakom™. Wte-
dy odrzeklem: ,,jazyk nie winowat”.

Dzi$ tez by pan powiedzial, Zze jezyk
jest niewinny?
— Tak. Zgadzam sie z Misza Barysznikowem,
ktory od dziesigcioleci mieszka na emigra-
¢ji i nigdy nie pojawil sie¢ w Rosji. I nie po-
jawi dopoki — jak mowi — truchlo Lenina
nie zostanie pochowane na cmentarzu za-
miast w mauzoleum. On mowi, ze rozumie
cala nienawisc do tego, co rosyjskie, ze ja
W zZnacznej mierze podziela, ale niech to sie
nie zmienia w pogardg dla rosyjskiej kultu-
ry, dla literatury. Zgadzam si¢ z nim i tyle.
Kiedy Wolodia Wysocki lezal w odkry-
tej trumnie, przed pogrzebem, Marina
Vlady odciela kosmyk jego wloséw. Polo-
Wwe, Z garscig ziemi z jego mogily, zamkne-
la w tym pudelku i mi podarowala. Zaskle-
pilo sie tak, ze nie mozna otworzy¢. I niech
juz tak zostanie.

Co pan czuje, tracac tych rosyjskich przy-
jaciol? Zal? Rozczarowanie?
— Z108¢.

Wie pan, kiedy recytuje ,,Do przyjaciol
Moskali” Mickiewicza, zdumiewa mnie jego
niesamowita aktualnosc.

Teraz na swiat wylewam ten kielich trucizny,
Zrqca jest i palgca mojej gorycz mowy,

Gorycz wyssana ze krwi i z tez mej ojczyzny,
Niech zrze i pali, nie was, lecz wasze okowy.
Kto z was podniesie skarge, dla mnie jego
skarga

Bedzie jak psa szczekanie, ktory tak sie wdrozy
Do cierpliwie i diugo noszonej obrozy,

Ze w koricu gotow kgsacé — reke, co jq targa.

Choc czasami zaskakiwali mnie ci rosyj-
scy przyjaciele,

To byl chyba rok 2005, Maria Kaczyn-
ska, zona owczesnego prezydenta Warsza-
wy, przypomniata sobie o moich 60. uro-
dzinach i zapewne wplyne¢la na meza, bo
miasto zaproponowalo, zZe sfinansuje jubi-
leuszowy spektakl. Mialem sobie wybrac
teatr, sztuke i rezysera. Pomyslalem o Te-
atrze na Woli, a jego dyrektor zapropono-
wal, zebym zaprosil jakiegos wybitnego re-
zysera ze swiata. Padlo na Androna Kon-
czalowskiego. Zgodzil sie¢, wyrezyserowal
,Krola Lira”. Na pierwszej probie —sam go
jeszcze wtedy ttumaczytem — powiedziatl
do polskich aktorow, ze najwiekszy blad
Rosja popelnila w roku 1612, wypedza-
jgc Polakow z Kremla. Przerwalem tluma-

czenie. Mowie: Odbilo ci? Przeciez to by-
li bandyci, chuligani. Polski krol nie chcial
mie¢ z nimi nic wspolnego. Andriej na to:
~tlumacz dalej”. Wiec ttumacze, ze ,.gdy-
by wtedy Polacy zostali na Kremlu, byliby-
Smy dzisiaj normalnym, katolickim, euro-
pejskim krajem”.

Oczywiscie podejrzewam, ze Koncza-
lowski chcial sie nam troche podlizac. Ale
jednak... Méwil jeszcze potem, a ja thu-
maczylem, ze jesteSmy bardzo do siebie
podobni, z temperamentu, z charakte-
ru, z duszy, ale dzieli nas fundamentalna
rzecz: Polacy wzieli chrzesScijanstwo z Rzy-
mu, a oni z Bizancjum. A tam, wiadomo,
kazda wiladza pochodzi od Boga. I obojet-
nie, czy tg wladzg jest car, chan, sekretarz
partii, prezydent, konduktor w pociggu
czy kelner w restauracji, nie dyskutuje sie
Z nim ani, bron Boze, nie sprzeciwia.

Ale pan pyta o Wysockiego, a ja chcialem
0 papiezu.

Franciszku?
— Wilasnie. Wcigz nie moge wyrzucic z glo-
wy tego, co mowil o Ukrainie.

Ze powinna mie¢ odwage wywiesi¢

bialg flage?

— Przeciez to brzmi tak, jakby Franciszka
Stowacki uczyl. Jest przeciez w ,,Kordianie”
ta stynna scena audiencji u papieza. [ coz
papiez mowi Kordianowi?

Jutro z majestatu

Dam wielkie przezegnanie Rzymowi i Swiatu,
Ujrzysz, jak cate ludy korne krzyzem lezg;
Niech sie Polaki modlqg, czczq cara i wierzq...

WolnaSobota

miecku i raptem w okolicach Berlina slysze
czysty polski jezyk. Ki diabel? Ja w to sie
wstuchuje, a tam pomiedzy przepisem na
zupke pietruszkowg, co jakas siostra uwa-
rzylta, padajg jakies wyzwiska straszne. Na
Wajde, na Michnika, na Mazowieckiego.
I w kotko: ,.tu radio Maryja”.

Wiec jade od razu do Adasia Michnika
— przeciez znamy sie jeszcze z liceum. Mo-
wig: stuchaj, co to jest? Pluja na ciebie, na
Wajde, sSmierdzi mi to. A on na to: ,,Danek,
nie ma sie co przejmowac, to tylko niszowe
radyjko”. Po latach Adam przyznal mi ra-
cje, to nie bylo niszowe radyjko, tylko roz-
siewnik zarazy, ktora szerzyla sie, szerzyla,
az zdobyla miliony wyznawcow. Nawet ma-
drzy politycy nie reagowali, bo przeciez wy-
walczylismy wolnosc stowa. Nie reagowat
Kosciol. Nie reagowal papiez Woijtyla. A te
szczekaczki torunskie stawaly na glowie, ze-
by Polska nie weszla do NATO, a potem do
Unii Europejskiej. Nawet nie szukajac in-
nych sloganow, niz te z mediow Kremla.

A potem miliony wyznawcéw Rydzy-
ka zapewnily wladze PIS-owi. A ze pozada-
nie wladzy - jak w starozytnych tragediach
i u Szekspira — silniejsze jest zawsze od ro-
zumu, moralnosci i patriotyzmu, wiec szly
do Torunia pielgrzymki tych otumanio-
nych ludzi, ktorych nie posadzam o az ta-
ka glupote, by nie widzieli, w interesach ja-
kiego panstwa nadaje Rydzyk i jego me-
dia. W interesie jakiego panstwa kreuje si¢
niebywalg teorie zamachu smolenskiego.
W czyim interesie skloca sie Polakéow tak,
jak nie udalo si¢ ani zaborcom, ani Hitlero-
wi, ani Stalinowi.

A jak sie to konczy?

Wiadomo: ,,Konia! hej! konia! krolestwo
za konia!”. Zastanawiam sie tylko, jak diu-
go wszystkie nasze problemy bedziemy
sklada¢ na karb Kaczynskiego.

- Kiedys na pewno przestaniemy, ale teraz
mamy cholernie trudny i wazny czas rozli-
czen. Czas ujawniania i naprawiania prze-
stepstw, jakich dopuscila si¢ tamta wila-

dza. Nie tylko w sensie kryminalnym. Cho-
dzi o zdrade — calg mase zdrad — polskiej ra-
¢ji stanu. Wie pan, nawet Targowiczan moz-
na probowac usprawiedliwié, bo przeciez
okazalo sie, ze kolaboracjg z Katarzyng pro-
bowali chronic kraj przed tragediami, ktore
sie pozniej wydarzyly: kleska Powstania Ko-
sciuszkowskiego, rzezig Pragi, niebytem Pol-
ski na prawie 200 lat.

Ryzykowna teza.

— Ale 1 tak moglbym by¢ adwokatem z urze-
du Targowiczan. Nawet Janusza Radziwil-
la, nawet pojattaniskich komunistow pol-
skich. Moze nie z ochoty, ale z urzedu mogl-
bym ich bronic.

A Kaczynskiego nawet zurzedu?

— Nie. Bo szczucie Polakow na siebie, skio-

cenie narodu zamachem smolenskim to na-

wet nie sg bledy polityczne. To sg zbrodnie.
Warto sobie przypomniec, w jakiej sy-

tuacji byliSmy jeszcze pietnascie lat te-

mu, przed Smolenskiem. Trwa polityczna

koniunktura, jesteSmy czlonkami NATO

i Unii Europejskiej, z ktorym sie liczg, bo

rozumiemy jak nikt inny gre sil na wscho-

Weiaz ogladam powtorki ,Rancza”,
przeciez to najlepsza opowiesc o Polsce
od czasu Wyspianskiego.

Wiec Franciszek okazuje sie nastepca
Grzegorza XVI, ktory potepil Powsta-

nie Listopadowe?

Nieodrodnym nastepcg! Chyba ze to grzech
ignorancji, ktory jest jednak grzechem chy-
ba bardzo powaznym na takim stanowisku.
Przeciez caly swiat wie, kto jest agresorem,
kto jest zbrodniarzem w tym konflikcie. A tu
biala flaga? To jest niewybaczalne i méwi to
glowa kosciola katolickiego.

I co pan zrobi teraz z tym swoim chrzesci-
janstwem? Zostanie pan schizmatykiem?
— 7Za pozno, zebym temu chrzescijanstwu

w sobie zaprzeczyl, ale to, co mowi Franci-
szek o Ukrainie, jest okropne. , Lecz garsci
krwawej ziemi nikt nie blogostawi” — mowi
mu Kordian. Gorzkie, prawda? A na to od-
powiada nawet nie papiez, tylko jego papu-
ga. Zresztg nie chodzi tylko o Watykan.

Bismarck, nie ma co mowic, jeden z naj-
wiekszych politykow cywilizacji, powie-
dzial, ze Polakow nie nalezy podbijac. Po-
lakom nalezy da¢ wolnosc i sami si¢ wtedy
pozzeraja. I co?

Ruskie stuzby przez lata wylazily ze sko-
ry, Zeby rozbic kosciol w Polsce. Przez lata
PRL-u to si¢ nie udalo, ale przyszita wolnosc.
A zaraz potem pojawia si¢ Radio Maria. Oj-
ciec Rydzyk nie ukrywa, kto mu przekazal
pierwsze nadajniki. Pamieta pan?

Nie.

— Konsul sowiecki! To byly nadajniki opusz-
czajacej NRD Armii Czerwonej. Rozumie
pan? Wodeczki napili sie razem, polubili,
no i Rydzyk dostal taki bezinteresowny pre-
zent w imie przyjazni? Uwierzy pan w to?
Bo ja nie.

Pierwszy kontakt z Radiem Maryja mia-
lem na poczatku lat 90. Jechalem z Pary-
za do Warszawy, wiec najpierw do mnie
po francusku z radia gadali, potem po nie-

Sklocanie narodow to podstawowe na-
rzedzie stuzb specjalnych Rosji, od wiekow.
Eksport chaosu.

I nie uwaza pan, ze je jednak przebudzili-
sSmy si¢ z tego zlego snu? MieliSmy wy-
bory 15 pazdziernika, mamy nowy rzad,
nowa3 telewizje, biedniejszg, ale znacznie
bardziej publiczna.

— Ale to nie znaczy, Ze byly naczelnik pan-
stwa stracil wplyw na to spoleczeristwo,
chociaz jego ostatnie wypowiedzi prowo-
kujg pytanie, czy jest az tak nikczemny, czy
0siggnal juz tak wysoki poziom demencji.
Wydaje mi sie, ze on juz nie bardzo wie, ja-
kiego panstwa byl naczelnikiem, gdzie to
panstwo lezy i gdzie znajduje sie geograficz-
ny wschod, a gdzie zachod. Uwazam, ze ja-
ko obywatel mam prawo zgdac, aby o stanie
umystu czlowieka, ktory wplywa na los mi-
lionéw moich rodakow, wypowiedzialo sie
jakies wiarygodne konsylium psychologow
badz psychiatrow.

Pare lat temu Jaroslaw Kaczynski skoja-
rzyl mi sie z Ryszardem III Szekspira. Kiedy
przez pol roku uczylem wiersza w Akademii
Teatralnej, przyszedl do mnie mlody stu-
dent, ktory chcial recytowac jego pierwszy
monolog. Mowi, ze troche nie wie, jak sie za
niego zabrac. Poradzilem mu, Zeby za Ry-
szarda podstawil sobie jakiegos wspolcze-
snego polityka. ,Wtedy pan zrozumie, kim
jest Ryszard”.

Uposledzony z natury, nieksztaltny — mo-
wi o0 sobie Ryszard w tym monologu.

— A wtedy studentowi strescitem ten mono-
log wlasnymi stowami: Jestem maly, brzyd-
ki, mowi Ryszard, psi na moj widok wyja,
kobiety nie chcag ze mng tanczyc... Co mam
robi¢? Musza si¢ mnie bac. A Zeby sie mnie
bali, musze mie¢ wladze i dla niej popelnie
kazde swinstwo, podlosc¢, kazdag zbrodnie.

dzie kontynentu. Kreml machnal na nas
rekg — wydawalo si¢, ze zadnych wplywow
juz u nas nie odzyska. A tu Kaczynski, Ma-
ciarewicz i inni zaczyna swojg krucjate.
[ co teraz mamy?

Przeraza mnie mysl, ze w obecnej sytu-
acji miedzynarodowej PiS mogliby wrocic do
wladzy. A przeciez moze.

Czy jakiekolwiek role sg jeszcze w stanie
pana tak rozpalic jak polityka?

— Nie wiem. Malo ich dostaje, zwlasz-

cza w polskim kinie. W ostatnich latach
gralem w Ameryce, w ,,Salt” z Angeli-

ng Jolie, gralem w Niemczech, Wloszech,
Czechach, Wegrzech, nawet w Japonii.

A w Polsce dwa epizody, moze trzy. Zadnej
powaznej roli od 25 lat. I to nie jest sprawa
wieku, bo 25 lat temu mialem piecdziesigt
pare lat, to najlepszy czas dla aktora. Moi
koledzy — Depardieu czy De Niro - robili
po kilka filméw rocznie. We wlasnym jezy-
ku. A ja? Nic.

Ale czy jest jakis polski film z ostatnich,

w ktorym zaluje pan, ze nie zagral?

— Nie umiem odpowiedziec. Zresztg i tak
najbardziej lubie polskie seriale i na go-
scinne wystepy w nich zawsze dam sie na-
mowic. Goscinnie. Bo przewijac si¢ w nich
przez lata nie mialbym czasu i cierpliwo-
sci. Chociaz takie ,Ranczo”: przeciez to naj-
lepsza opowies¢ o Polsce od czasu Wy-
spianskiego.

Az tak?

—To jest kwintesencja wspolczesnej Pol-
ski, napisana z milosciga, ale i z okrucien-
stwem Wyspianskiego. Przeciez ta lawecz-
ka pod sklepem - to jak chor w greckiej tra-
gedii. Wiec wcigz ogladam powtorki ,,Ran-
cza’,ijeszcze ,,Ojca Mateusza”. W zadnym
filmie fabularnym aktorzy nie majg tak na-



pisanych rol, tak rozpisanych historii, ty-
lu mozliwosci, zeby eksplorowac to, co jest
dla mnie w aktorstwie najbardziej intere-
sujace: ludzkie relacje. O — teraz zachwyca
mnie serial , Klara”,

Kto pana uczyl takiego aktorstwa?

—Dzis ucza mnie moi mlodsi koledzy, pod-
patruje ich. A kiedys? W szkole teatralnej
nie zdgzytem, bo juz na pierwszym roku
Wajda mnie porwal do ,,Popiolow”. Przy-
szed!l do szkoly, a rektor Jan Kreczmar od
razu mu powiedzial: — Nie musi pan cho-
dzic¢ po innych rocznikach, bo tu jest chlo-
pak, ktorego powinien pan zaangazowac
do gléwnej roli. Jest taki troche fizycznie
wyblakly, taki albinos, bez oczu, ale jak go
dobrze pomalujecie, to moze nawet aman-
ta zagrac.

A kiedy wrocitem po urlopie dziekan-
skim i chcialem dalej grzecznie studiowac,
bo tak obiecalem mamie, rektor Jan Krecz-
mar zapytal: ,Danielu, czy masz jakies pro-
pozycje filmowe?”. Mam, mowig, ale mama
mi kaze skonczyc szkole. ,Mame biore na
siebie, odpowiedzial rektor. A ty sie tutaj
nudzisz, demoralizujesz studentow, wiec
bedzie lepiej i dla ciebie, i dla szkoly, jak
pojdziesz wlasng drogg. Jak masz propo-
Zycje, to graj, graj, graj. Bedziesz sie w bie-
gu uczyl”.

Ale jeszcze zanim Pan trafil do szkoly
teatralnej, bylo....

-Telewizyjne studio poezji Andrzeja Konica.
To ono zdecydowalo o tym, Ze nie kontynu-
owalem dobrze zapowiadajacej sie kariery
sportowej i to w kilku dyscyplinach.

Co miesigc przygotowywaliSmy program,
ktory szed! na zywo, ja, Magda Zawadzka,
Witek Debicki, Jola Zykun, Marek Perepecz-
ko. Sporo swietnych aktorow wyszlo spod
reki Konica.

Pierwszy nasz program to byly , Kwiaty
Polskie” Tuwima. Recytowalem ,La Grande
Valse brillante”, jeszcze zanim Ewa Demar-
czyk zaczela go spiewac.

Trema?

— Chyba nie. Konic mial swoiscie bezbolesna
metode wprowadzania nas w aktorstwo, nie
chcial z nas robi¢ malych dorostych, bazo-
wal na naszej chlopiecosci, dziewczecosci.
Mowil, ze wiersz to po prostu jeszcze lad-
niejsza wypowiedz o sobie, bo rymowana.
Wiec niczego nie trzeba udawac, tylko mo-
wic jak najbardziej od siebie. Potem Janusz
Nasteter wypatrzyt mnie i dal role w party-
zanckim filmie ,,Ranny w lesie”. Wiec szkola
teatralna stala sie po prostu naturalnym cia-
giem dalszym moich przygod.

A jak pan trafil do studia Konica?
— Ogloszono nabor wsrod licealistow, wiec
poszedlem z organkami.

Dlaczego z organkami?

— Bo mialem zaspiewac piosenke jakas, po
francusku, mama mnie nauczyla. A nie wie-
dzialem, czy bedzie tam jakies pianinko,
wiec zeby sobie podac ton, wziglem organki.
Dmuchngtem, zaspiewalem i mnie przyjeli.

Mama kazala szkole teatralng konczy¢,
piosenki nauczyla... Wazna ta mama.
— No c0z, to cud, ze mnie w ogole urodzi-
la. Przyszediem na swiat w lutym 1945 ro-
ku, wiec pierwsze trzy miesigce cigzy
przypadly na Powstanie w Warszawie.
Tak, ja je przezylem w brzuchu mamy.
Potem opowiadala mi historie, jak z Bia-
loszewskiego: piwnice, w ktorych ukry-
wala sie z moim o szesc¢ lat starszym bra-
tem, walaca sie kamienice, z ktorej wy-
szla chwile wczesniej, exodus cywilow
z wypalonego miasta, oboz przejsciowy
w Pruszkowie... Rodzice si¢ zatrzyma-
li w dworku pod Kiernozig i stad bryczka,
jak przyszedl moj czas, jechala mama do
szpitala w Lowiczu.

Rodzilem sie przy lampie naftowej. Front
byt juz dalej na zachodzie.

Mama skonczyla romanistke w Wilnie
i jak podejrzewam, miala tam flirt przynaj-
mmniej z Czestawem Miloszem.

Skad pan to wie?
Kiedy pan Czeslaw mial juz Nobla, przy-
jechal do Paryza, gdzie wtedy mieszka-
lem. Odbyl si¢ wieczor jego poezji, Cczy-
talem je po francusku z Romkiem Polan-
skim, a pan Czeslaw czytal po polsku. Kie-
dy nas Romek sobie przedstawial, Milosz
zaczal uwaznie mi sie przygladac, pamie-
tam, ze mial dziurke w brodzie jak moj 0j-
ciec. A w konicu mowi: — Pana mama, Kli-
ma, piekna dziewczyna byla, z Podlasia.
Ale potem pojechala do Warszawy i wy-
szla za maz za jakiegos$ Olbrychskiego...
O przepraszam!

Przygotowal sobie ten zarcik, ale ja
wiedzialem, ze cos tam bylo na rzeczy. Na-
wet z emigracji pisal listy do mamy.

Zachowaly sie?
— Nigdzie nie moge ich znalezc.

Kiedy Milosz przyjechal do Polski po
raz pierwszy po Noblu, zadzwonil z lotni-
ska do mamy. Spotkali sie. A potem chcial,
zebym mu pokazatl jej rodzinny Drohi-
czyn. Ja nie moglem z nim jechac, ale jak
wrocil, powiedzial: ,No, magiczne mia-
steczko. Jak wszedlem na Gore Zamko-
w3 i patrzylem na te krajobrazy, bardzo
podobne do wilenskich, to zrozumialem,
dlaczego pan, wychowany w tych krajo-
brazach, tak dobrze sie czuje w poezji na-
szych romantykow™.

Tez pan tak to sobie thumaczy?
— Pewnie miatlo to znaczenie, chociaz ma-
ma...

Tak, znowu mama. Po wojnie rodzice
nie mogli mieszkac razem. Z przyczyn lo-
kalowych mozna by rzec. Ojciec w War-
szawie mieszkal kagtem w jakiejs komu-
nalce, wiec mama zostala w Drohiczynie,
gdzie uczyla francuskiego w liceum i pro-
wadzila kolko teatralne. A kiedy jechali-
smy do ojca, do Warszawy, to matka cig-
gnela mnie ze spektaklu na spektakl.

Kiedy mialem 10 lat zobaczylem w Na-
rodowym , Kordiana” z mlodziutkim Ta-
deuszem Lomnickim. Konstantym - ge-
nialnym - byt Jan Kurnakowicz. W tym
samym przedstawieniu cara gral Igor
Smialowski i po latach opowiadal mi, jak
Kurnakowicz — znany z tego, ze zbyt wielu
ksiazek nie przeczytal, a moze nawet ani
jednej — przygotowywal sie do roli.

Wiec zaczyna sie proba generalna,

a Kurnakiewicz, juz w mundurze, pyta
Smialowskiego: ,,Panie kolego, cos tak nie
uwaznie rezysera sluchatem, wigec mam
do pana jedno zasadnicze pytanie’. ,,Slu-
cham mistrzu”. ,,Tak na scenie, to ja tak
pana lubie czy nie lubie?”.- ,Nienawidzi
mnie pan, mistrzu” - odpowiedzial Smia-
lowski. ,,A to dobre” — odpowiedzial Kur-
nakowicz i zacza!l sie od razu klepac po
udzie. Jak prawdziwy Konstanty.

AKktorski geniusz.

Od razu pan to wiedzial?

— Pewnie, ze si¢ nudzilem, za duzo jak dla
dziecka monologow bylo, ale Kurnakie-
wicza zapamietalem doskonale. To bylo
pierwsze w moim zyciu teatralne zwierze.

A jakby podsumowal pan co sie teraz
dzieje w Polsce?
— Wie pan, przed wielu laty, w 2011 roku
w wywiadzie, ktorego udzielalem redak-
cji ,Sukcesu” na Placu sw. Marka w Wene-
cji powiedzialem, ze Donald Tusk jest je-
dynym prawdziwym polskim mezem sta-
nu. Mamy szczescie, ze pan Donald jest
dzis takim mezem rowniez na miare Eu-
ropy i swiata, a 15 pazdziernika nie mniej
wazng datg niz 4 czerwca 1989, czy 3 ma-
ja1793.
,Po dniu 3 maja w ratuszowej Sali
Zgodzonego z narodem krola fetowali.
Gdy przy tancu Spiewano
~Wiwat Krol Kochany!
Wiwat Sejm, Wiwat Narod, Wiwat
wszystkie stany!”
Nie marnujmy tego! @




