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8 TEMAT Z OKLADKI / LUPA

Partir
c'est mourir un peu-

AUTOR: JOANNA OSTROWSHKA

Lupa stawia sie w pozycji tego, ktory wie wigcej, ktory Jest
wiasciwym tworcg opowiesci — dopowiada to, CO OpuUSzCzone
| przemilczane w ksigzce W.G. Sebalda.

B . Odeisé, to troche umrzec \ Umrzec dla
lq;:},;i ki l-d@.{u 510 ]-Jh |'|1l L rac SIC L TOC ht..' Sl |'|‘|v5;H
siebie \ O kazdej porze i w kazdym miejscu .
Napisany w 1890 roku wiersz Edmonda Ha-
raucourta przypomnial mi sie, kiedy siedzia
tam na widowni Odéon-Theatre de |'Europe,

ogladajac spektakl Krystiana Lupy Les Emi-

grants. Fraza ta zreszta rownie celnie opisuje

to, co zawarl w SWOjej I{,ﬁia}icc W.G. Sebald,
z ktorej dwie postaci staty si¢ osig przedstawie-
nia przygotowanego przez Lupe. Z powiesci
Wyjechali wybrat on historie Paula Bereyte-
ra i Ambrosa Adelwartha i o nich opowiada
w kazdej z czesci spektaklu.

Ttumaczenie tytulu powiesci Sebalda na
rozne jezvki jest w pewnym sensie konsekwen-
cja historycznego i kulturowego dziedzictwa,
w jakie przenoszony jest jego utwor. W niemiec-
kim oryginale - Die Ausgewanderten — strona
bierna czasownikowej formy tytutu podkresla,
iz postacie bohaterow nie sa podmiotami pre
zentowanych zdarzen, a raczej wlasnie bierny-
mi przedmiotami w rzeczywistosci, na Ktorg

nie maja wplywu. Forma rownie podkresla-

jaca przedmiotowosc i biernos¢ mogtoby byc

uzycie okreslenia ,wypedzeni”, lecz — dzigki
polityce - kojarzy si¢ ono z zupeinie innym
ziawiskiem. Cho¢, jak wynika z lektury, Zaden
z bohaterow nie poddaje si¢ biernie temu, co
przynosi los — Paul podejmuje decyzje o wy-
jezdzie z Niemiec, a potem o powrocie do nich.
Podobnie Ambros - $wiadomie wybiera zycie
w Ameryce. Opowies¢ o Ambrosie wydawac
sie moze raczej historig zaradnosci i spraw-
czosci. Skad wiec owa bierna forma? W jakim
sensie bohaterowie ,,zostali wyjechani”? Chro-
nologicznie rzecz uymujac — Ambrosa wygnala
bieda, opuscil Niemcy w poszukiwaniu lep-
szego zycia, na ktore jako najmlodsze dziecko
wieloosobowej rodziny szans w ojczyznie nie
mial. Paula natomiast do wyjazdu sklonita
sytuacja polityczna - jego wlasny kraj zdecy-
dowal, Zze nie moze sie w nim realizowac
w roli nauczyciela, jakg dla siebie wybral. To
wiasnie ten rodzaj doswiadczenia — bycia zmu-
szonym przez wlasne panstwo do dokonania
wyboru wbrew swoim potrzebom i checiom
= narzuca owa bierng forme. To, co stalo si¢
doswiadczeniem bardzo wielu Niemcow (nie
tylko zydowskiego pochodzenia) po dojsciu
Hitlera do wladzy, co znane jest takze poko-
leniom Polakéw — zmuszenie przez ojczyzne
dﬂjt‘j Opuszczenia — najwyrazniej nie znajduje
ekwiwalentu jezykowego w panstwach takich
Jak Francja czy Wielka Brytania. Stad taki

Neutralizujacy sytuacje tytul: Emigranci.
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LLupa w swojej inscenizac)l podkresla, do
okresla i uwypukla te elementy, ktore prazy
Wracaja ow nicobecny w tvtule llwpvkl niedo

browolnos¢ emigracji, stan bycia zmuszonym

do wyjechania i wynikajace z tego problemy
dla ludzkiej tozsamosci. Paul (Manuel Val-
lade) na przyktad walczy z rozmowcami, by
jego nazwisko wymawiac zgodnie z niemiec-
kimi zasadami, a nie po francusku: migkko,
bez ostatniej gloski. Za kazdym razem, kiedy
ktoras z postaci zwraca si¢ do niego ,,Berej-
teee”, wydluzajgc przedostatnia gloske, po-
wtarza swoje nazwisko, dodajac na koncu
twarde, wyrazne ,,r” i inaczej akcentujac. Ta-
kie drobne elementy §wiadcza o tym, ze Lupa
przygotowal swoj spektakl z myslg i wyrazng
intencja, by stal sie on czytelny dla widza fran-
cuskojezycznego, dla ktorego tego rodzaju
drobne réznice w wymowie otwieraja bardzo
konkretne konteksty: pogranicza francusko-
-niemieckiego, w ktorym do dzis obecne s3
niemieckie slady kulturowe, a liczne nazwiska
1 nazwy alzackich miejscowosci przypominajg
o przeszlosci.

O wybrana przez siebie tozsamosc¢ walczy
takze Sebald-narrator (Pierre Banderet). W dru-
giej czesci spektaklu wyjasnia swojej ciotce
Fini (Laurence Rochaix), rbwniez niemieckiej
emigrantce, dlaczego nie chce, by zwracac si¢
do niego imionami Wintried Georg nadanymi
przez rodzicow — poniewaz brzmig zbyt nie-
miecko. Lupa wlaczyl tu do spektaklu wyja-
$nienia Sebalda, autora, ktory - podobnie jak
narrator — wolal by¢ nazywany pozbawionym
narodowego kontekstu imieniem Max. Dzigki
takim drobnym zabiegom Lupa wyznacza
trzy punkty, pomigdzy ktorymi rozgrywac
sie bedzie jego przedstawienie: opowiesc o hi-
storii (tej malej, osobistej), tozsamosc 1 wojna
ipnd ktora k ryje sig wielka historia). Te trzy
elementy, cho¢ w odmiennych proporcjach,
konstytuowac beda obydwie czesci spektaklu.

Kazda z nich trwa okolo dwoch godzin i w za-
sadzie moglaby funkcjonowac jako odrgbne
przedstawienie. Poza nazwiskiem autora i ty-
tutem jego ksigzki taczy je postac narratora,
w spektaklu ukonkretniona w samym Sebal-
dzie. Kazda z czesci jest bowiem zarowno opo-

wiescia o Paulu czy Ambrosie (Pierre-Frangois

Garel jako mlody Ambros i Jacques Michel ja-
ko stary), jakio tym, jak Sebald tworzy o nich
lem'i{'HL'- ]’t'nw;‘ld}’tm}'ll‘i Prics pt_l.*jh‘u_"iu dia

logom i monologom towarzyszy odglos, jaki
wydaje mamroczacy pod nosem czlowiek. Ta k
manifestuje si¢ nieustanna obecnosc Sebalda-

_narratora: stycha¢ stowa postaci orazich echo

w formie urywkow stow wylaniajacych sie
7 dzwiekowego tla. Sebald przepowiada sobie
| pisze, my widzimy jego opowiesc performo
wang, unaoczniona, wprowadzona w zycie.
Czasem narrator pozwala sobie na osobiste
wstawki, jak wtedy, gdy w trakcie rozmowy
Paula z Helen (Mélodie Richard) o szkole sty-
cha¢ wyznanie narratora, ze zaczyna nie lubic
dzieci. To, podobnie jak otaczajgca sceng czer-
wona $wiecaca ramka, oddaje szkatutkowosc
opowiesci i wspiera antyiluzjonistyczny wy-
miar spektaklu. Da si¢ to fatwo wytlumaczyc,
skoro widocznym patronem (szczegoélnie
pierwszej czesci) jest Tadeusz Kantor, o czym
szerzej za chwile.

Dokonujac adaptacji powiesci Sebalda, Lu-
pa zdaje sie korzystac z estetycznych zatozen
Romana Ingardena, stawiajacego przed rezy-
serem zadanie wypelnienia miejsc w tekscie
niedookreslonych. To, co w powiesci jest za-
ledwie zasugerowane, inscenizator rozwija
i dopowiada. Tak na przykiad rozbudowuje
historie Paula, w ksigzce duzo krotsza od tej
Ambrosa, by stanowila dla niej narracyjny
rownowaznik. Dokladnie odwrotnie postepu-
je w przypadku drugiej z czesci, gdzie diuga
historie Ambrosa niemal redukuje do jedne;
nocy w Jerozolimie spedzonej razem z Cosmo
(Aurélien Gschwind). Te zabiegi stanowia
forme dialogu z Sebaldem, sa jeszcze jednym
przypomnieniem, ze rzeczywistosc jest dla
nas dostepna dzigki opowiesci i rownoczesnie
jest redukowalna do opowiesci produkuyja-
cej wlasne sensy. Dlatego Lupowskich Paula
i Ambrosa nie da sie do konca utozsamic z ty-
Mmi powiesciowymi.

Na przyklad ksigzkowy Paul popelnia sa-
mobojstwo, majac ponad siedemdziesigt lat.
W przypadku spektaklowego Bereytera uptyw
czasu zaznaczony jest innym kostiumem no-
szonym w scenach przed- i powojennych. W pro-
iekcjach, jakie zapowiadaja samobdjstwo Paula,
kiedy kladzie si¢ on na torach, ubrany jest jak
mlody nauczyciel. Czyzby wigc pragnienie
$émierci towarzyszylo mu juz wtedy, kiedy do-
swiadczal rzeczywistosci 111 Rzeszy? W sce-
nach z klasa szkolng Sebalda czy z Lucy (Mo-
nica Budde) w swoim mieszkaniu w Niem-
czech ubrany jest inaczej, wiemy wiec, Ze
przezyt kilkadziesigt lat. Czy sceny projekcji
stuza zobrazowaniu tego, ze nauczyciel od
dawna byl wewngtrznie martwy, mimo 1z na-
dal podtrzymywal swoja egzystencje? Czy to
nie przezycia wojenne, a relacja z Helen iutrata
pracy obudzily w nim zyczenie émierci, ktore

speinit po latach?
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W tej czedci na pierwszy plan wysuwa sig
wojna, o ktorej duzo mowi si¢ na scenie, Hi-
storia osobista jest czyms w rodzaju preteks-
tu, by 0 niej powiedziec. Natomiast w drugie;
czesci proporcje sa odwrocone. Historia Am-
brosa, zredukowana wlasciwie do jego po-
drozy z Cosmo, jest srodkiem do przedsta-
wienia osobistej historii, ta wielka pojawia
sie tylko w stopniu wyjasniajacym psychozg
i stan emocjonalny mlodego Solomona, ktory
- mimo poczatkowego zblazowania - bardzo
przezywa informacje dochodzace z Europy,
a obrazy okopow i zalegajacych w nich trupow
opanowuja jego glowe. Ta czes¢ opowiesci,
nie wiem, czy z powodow osobistych zainte-
resowan, czy zmeczenia wywolanego bardzo
gesta pierwsza cz¢scig, wzbudzita we mnie
o wiele mniejsze zainteresowanie (jak mog-
tam zaobserwowac, byla to nie tylko moja re-
akcja, kilka osob opuscilo sale, nie czekajgc do
konca spektaklu). Jakby niechcacy Lupa ujaw-
nil w niej bezradno$¢ teatru w opowiadaniu
o pewnych do$wiadczeniach. Akcje prowadzg
glownie projekcje majgce stworzyc tlo dla
centralnej sceny opowiesci o podrozy, w kto-
rej przez dtugie minuty aktorzy zwroceni ku
sobie glowami po prostu lezg na plecach i mo-
wia. Po jakims czasie dzigki projekcji mozemy
oglada¢ ich z gory, lecz niewiele to wnosi do
dramaturgii tej sceny. Podobnie final tej czgsci,
ktory staje sie finalem calego przedstawienia,
ukazujacy Ambrosa poddawanego elektro-
wstrzgsom, mimo potencjalnej sity tego obrazu
pozostawil mnie obojetna. By¢ moze dlatego,
7e rownoczesne pojawienie sie Cosmo, pod-
pietego do dokladnie takiej samej maszyny
stojacej obok, przywolato we mnie obraz sta-
ro$wieckich filmow klasy B, w ktorych szalony
naukowiec zamienial uczestnikow ekspery-
mentu $wiadomosciami. Glebi nie dodaly tej
scenie nawet filmowe nawiazania do Stalkera
Andrieja Tarkowskiego. To, co opowiedziane
srodkami teatralnymi, okazalo si¢ byc w tej
czesci o wiele mniej noéne niz to, co pojawia-
fo sie w projekcjach. Miatam wrazenie, ze za-
nurzenie Lupy w dopisanej przez niego sce-
nie spowodowalo, iz to, co chcial przez nig
powiedzie¢, przystonilo rozpoznanie, jakimi
srodkami to zrobic.

Nie we wszystkich jednak momentach
przedstawienia Lupa-autor nie wytrzymuje
poréwnania z Sebaldem-autorem. Na przy-
ktad Helen jest postacia, ktora w powiesci jest
zaledwie wspomniana, mowi o niej narratoro-
wi Lucy Landau. U Lupy stanowi jeden z fila-

row pierwszej czesci spektaklu. Rozbudowanie
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jej postaci to kolejny element ukazujacy, ze
zawarto$¢ opowiesci zalezy od tego, kto ja
opowiada. W ten sposob Lupa sugeruje, ze
Lucy przemilczata swoja poprzedniczke, bu-
dujac posta¢ Paula wylacznie w relacji z nig.
Rezyser stawia si¢ tu w pozycji tego, ktory wie
wiecej, ktory jest wlasciwym tworcg opowiesci
— dopowiada to, co opuszczone, przemilczane.

Helen pojawia si¢ na scenie w dos¢ podob-
ny sposob, jak konkretyzuje si¢ w Ksigzce.
Ogromne zdjecie dziewczyny siedzgcej na face
w bialej sukience rozpoczyna poswigcony jej
fragment spektaklu. Na pierwszy rzut oka jest
to powtdrzenie fotografii z ksigzki, lecz Helen
Sebalda ma lekko pochylong glowe, nie patrzy
w aparat. Ta Lupy patrzy z ekranu wprost na
widzdw, troche tajemniczo, a trochg twardo,
oskarzajaco. Potem projekcja prowadzi nas
przez spacer Paula i Helen, w trakcie ktore-
go dyskutuja o nazizmie i sytuacji, w jakiej
znalazl sie nauczyciel. Czy powinien pozostac
w szkole i mowic¢ uczniom o Siegfriedzie -
germanskim mitycznym herosie?

Rozbudowanie postaci Helen pozwala Lu-
pie podkresli¢ i wydobyc to, co u Sebalda jest
zaledwie zasugerowane: doniosfos¢ wojen-
nego doswiadczenia. To sceny z Helen oraz
wczesniejsze z uczniami w klasie pozwalajg
rezyserowi uczynic z pierwszej czesci spekta-
klu opowies¢ o wojnie. Nie tyle o dzialaniach
zbrojnych, co o wojnie, ktora nie mija wraz
z ostatnim strzalem, tylko trwa w jej uczest-
nikach czy ich potomkach jeszcze przez dzie-
sieciolecia. To, co wydarza si¢ migedzy Helen
a Paulem, pokazane jest w dwoch przenika-
jacych sie planach: projekcji filmowej i scenie
w zywym planie. Na ekranie widzimy, jak He-
len zasypia na trawie, a Paul okrywa jg czerwo-
nym kocem - jest to gest wyraznej troski. Po
chwili widzimy ten sam kadr ze §pigcg Helen,
lecz juz bez koca. Kobieta budzi si¢ i wola
Paula. Czyzby wigc sekwencja rozmowy i okry-
wania dziewczyny byla marzeniem nauczy-
ciela? Czy tez Lupa w ten sposob daje widzom
do zrozumienia, ze jednak nie wie, jak bylo
i pozwala sobie na takie marzenie? W konwen-
cji bardziej realistycznej, zagranej na scenie,
pokazane jest kolejne spotkanie pary, kiedy
Helen pojawia sie u §pigcego Paula i opowiada
mu o swoich traumach. Lupa jakby bawit si¢
z nami, testujac, co uznamy za realne, a co za
zwid, jeszcze raz podkreslajac, ze rzeczywi-
stos¢ jest opowiescia.

W pewnym momencie pierwszej czgsci
pada stowo ,la réalité”, i jest to jedno z wielu
Kantorowskich nawigzan. Opowiesc o przed-

wojennych uczniach Paula przeplata si¢ ze
szkolnymi obrazami Umarfej klasy z hilmu
Andrzeja Wajdy, zapowiedzianej niejako
wczesniejszym uzyciem motywu muzycz-
nego z Walca Frangois. Moze niezbyt to sub-
telne, ale Lupa w ten sposob komunikuje, ze
aktualniuczniowie Bereyterato przyszli umar-
li - ohiary wojny, o ktorej na razie tylko gorgco
dyskutuja w szkole. To jedyne sceny, w ktorych
Manuel Vallade jako Paul jest energiczny,
zapala si¢, gdy mowi - jest zywy, jakby na
przekor temu, co widzimy w filmowych obra-
zach pokazujacych puste tory i ktadacego si¢
na nich nauczyciela.

Woijne, $mierc i zniszczenie Lupa opowiada
Kantorem, przywolujac nie tylko film Wajdy;
ale takze motyw z Wielopola, Wielopola, gdzie
hustawka, ktora bawig sie uczniowie, zamienia
sie w dziato. Takich cytatow, nawigzan, in-
spiracji jest w tym przedstawieniu mnostwo,
nie tylko wprost zaczerpnigtych z Sebalda
(jak Nabokov przywolany poprzez polowanie
na motyle), ale tez odwolujacych si¢ do miej-
scowego kontekstu. Kiedy na filmie Paul idzie
przez ruiny miasteczka, dla kilkorga siedzg-
cych niedaleko mnie 0sob bylo jasne, ze to Ora-
dour-sur-Glen - village martyr, ktorej miesz-
kancy zostali wymordowani przez 2 Dywizj¢
Pancerna SS ,,Das Reich” w tym samym roku,
w ktorym urodzil si¢ Sebald. Kantorowska
umarla klasa starcow-dzieci przywolywala
takze inna, konkretna wymordowana klase¢ -
zydowskie dzieci, ktore decyzjg szefa Gestapo
w Lyonie Klausa Barbiego aresztowano w Izieu
i wystanio do obozéw koncentracyjnych.

Zdaje sobie sprawg, iz pierwotnie spektakl
przygotowywany byl w La Comédie de Geneve,
wiec nie wiem, czy te skojarzenia projekto-
wano od poczatku, czy wywolal je kontekst
paryskiej prezentacji (choc z Izieu jest niecale
sto kilometrow do Genewy, duzo blizej niz
do Paryza, a paryska scena od poczatku byta
wspotproducentem przedstawienia). Patrzac
jednak na Les Emigrants bardzo zalowalam,
ze spektakl nie zostat pokazany w Szwajcarii.
Widzowie kraju nigdy niedotknigtego wojna
mogliby dzigki bohaterom Sebalda i Lupy
wiaczyc sie w europejskie doswiadczenie bez

koniecznosci przezywania go osobiscie. ll

Odéon-Théatre de |'Europe w Paryzu
Les Emigrants na podstawie powiesc
Wyjechali W.C. Sebalda

adaptacja, scenariusz, rezyseria,
scenografia, Swiatto Hrystian Lupa
premiera 12 stycznia 2024



