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Na jakim pan jest teraz etapie w zyciu?
Ma pan prawie 80 lat.

—79... do 80 jeszcze pare miesiecy. Rzeczy-
wiscie w tych wiekowych granicach czai
sie cos nieublaganego, czasem przerazaja-
cego, dla niektorych przerazajacg granicg
jest 20 lat, pozniej 40, pozniej 50 i tak dale;.

I co to jest za moment?

— Pamietam z dzieciecej lektury, jak Mac-
ko z Bogdarica mowi: ,,0, juz mam siedem
krzyzykow”. Zrobilo to na mnie wtedy wra-
zenie, te ,,siedem krzyzykow”, a on wybie-
ral si¢ przeciez na bitwe. Czyli na bitwe
pod Grunwaldem juz jestem za stary.

A na jakies inne bitwy pan si¢ wybiera?
— Wybieram, kazda realizacja spektaklu
jest bitwa. Bitwa o odradzajgce sie wcigz
kolejne marzenia. I to nawet nie o to ma-
rzenie, ktore jest na poczatku, tylko ma-
rzenie, ktore sie rodzi w trakcie pracy z ze-
spolem, marzenie wspolnego procesu. To
byt niezalezny i nikt nie jest wlascicielem
ani kreatorem tego marzenia az do konca.
To jest fantastyczne, kiedy zaczyna wyra-
zaC wlasne zadania, jestes wtedy jego stu-
g3, niewolnikiem. Ktos we Francji ostatnio
porownat to do porodu, powiedzial, ze po-
rod nie jest ani piekny, ani przyjemny, ani
bezpieczny, moze byc¢ rozkoszny, moze byc¢
fascynujgcy, ale nie jest przyjemny, wielu
chcialoby, zeby wszystko bylo przyjemne.

Rozkosz to idealne stowo.

— Ten twor, ktoremu sie stuzy, powsta-

je w grupie, ktora jest zmotywowana

i ,,porwana” do tego procesu, oddana mu

i uczestniczy w tej podrozy, i traktuje ja jak
seans spirytystyczny, w ktorym to powsta-
je, 1 zgadza sie na to, zeby mu oddac cos

z siebie, troche krwi utoczyé, tak jak przy
porodzie bywa przeciez, zaryzykowac i tak
dalej... Wiec to jest bitwa.

A kto jest przeciwnikiem w tej bitwie?
— Nie zawsze to jest jasne 1 wiadome. Ide-
alnie, kiedy to tylko opor materii... A w lu-
dziach? Rowniez opor, inercja, obojetnosc.

Bylam na probach do pana spektaklu
~Persona. Cialo Simone”. Pami¢tam te
energie i zaproszenie do stuchania i by-
cia, wydawalo si¢, Ze naprawde jesteSmy
akuszerami jakiegos wielkiego wydarze-
nia. Przyjezdzal pan z Krakowa w za-
cerowanych wielokrotnie spodniach

i bluzie z kapturem. Udawalo sie panu
wytworzy¢ niepowtarzalng wieZ pomie-
dzy nami, nazywam to geniuszem. Obok
geniusza chce sie byé¢, chce si¢ by¢ przez
niego zauwazonym. [ ostatecznie mozna
chciec go tez zniszczyé¢.

—Kazdy z nas, kto aspiruje do tego, zeby
byc artystg, stwarza sobie geniusza. Bo to
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Czy miodzi artySci

210SZacy nowy,
bezbolesny sposob
pracy denerwuja sie
tylko w stusznej
sprawie,
podczas gdy ci ,,starzy”
denerwuja sie
Z potrzeb
sadystycznych?

jest konieczne, stwarza sobie kogos lepsze-
g0 od siebie, ponad swoje mozliwosci. Sztu-
ka tego wymaga, ZzebysSmy stawiali sobie za-
dania ponad swoje mozliwosci. Najczesciej
podczas zmagania sie Z materig, zwlaszcza
samotnie, nie czuje sie geniuszem, 95 proc.
cZasu nie czuje sie geniuszem, tylko wrecz
przeciwnie, czuje sie¢ kims utomnym. Czu-
je, Zze ktos lepszy ode mnie wie, o co chodzi,
a ja tego nie umiem. Zarodek geniuszu jest
chyba w kazdym czlowieku. Traktujesz to
jako zarodek czegos, co nie jest twoje, przy-
bysza z niewiadomych krain. I ty albow to
uwierzysz, albo uznasz, ze to jest niemoz-
liwe. Ludzie albo nie decyduja sie na takie
ryzyko, albo spotykajg si¢ w zyciu z takimi
okolicznosciami, ktore to uniemozliwiaja.
Natomiast kiedy powstaje grupa wspolnej
wiary, celu... Ba... Ale cel, dzis to wlasnie si¢
dzieje, cel zanika. W tej chwili bardzo du-
70 mOwi sie o prawach jednostki, o tym, ze
we wspolnej pracy musimy coraz wieksza
uwage na to zwracac, tak zmieniajg sie cza-
sy, zmienia sie czlowiek i mysle, ze to jest
dobry rozwai...

Powiedzial pan, ze cel zanika.

— Za malo mowi sie o etosie czy etyce ce-
lu. Niektorzy uwazajg, ze to przebrzmiala
idea nalezgca do bardziej radykalnych sys-
temow wartosci, ktore w tej chwili nie cie-
szg sie powodzeniem. Mysle, ze etyka celu
jest niestychanie wazna. JesteSmy w spole-
czenstwie, w ktorym etyka celu jest w gle-
bokim zaniedbaniu. Co to znaczy — etos ce-
lu? Wyraziste wyartykulowanie, jaki cel
spaja dang spolecznosd, i tworzenie z nim
i wokol niego relacyjnych norm i warto-
sci. Na przyklad teatr to miejsce, gdzie lu-
dzi spaja cel tworzenia przedstawienia, je-
go zywotnej energii i i duchowych (trescio-
wych) przekazow, prawda?

Na probach czesto pan mowil o tym, cze-
go artysta od nas oczekuje. Dzis chyba
w niewielu przestrzeniach takie pytanie

powstaje. Jest raczej: co nam artystada
do oceny.

— Roznie bywa z oczekiwaniami artystow.
Pewnie zalezg od motywow i czesto dla nie-
go samego niejasnych powodow jego arty-
stycznej wypowiedzi. Jesli jednak, uprasz-
czajac, zalozymy, ze akt tworczy wynika
Z opetania artysty tym, co w swiecie i czlo-
wieku go przerasta, przeraza itd., to arty-
sta oczekuje od odbiorcy wspolnoty, podje-
cia drogi, wlasnej drogi, chocby to byla dro-
ga przeciwnym tropem. ZadawaliSmy so-
bie z aktorami w Genewie pytanie, czego
oczekuje Sebald, prowokujac nas, czytel-
nikow, narracja, ktorg sam nazwal mowg
milczenia. Centralny motyw czlowieka uni-
cestwionego utratg celu jest niemozliwy do
wypowiedzenia bez zafalszowania go, wiec
go przemilcza, w ten sposob, Zeby czytel-
nik mogl wczytac sie w to milczenie i poda-
ZyC dalej wlasnym tropem, niekoniecznie
nazywajac, a raczej podrozujac w niena-
zwanym, byc - czytajac — pisarzem wlasnej
opowiesci. To moze ciekawa proba odpo-
wiedzi na pytanie — czego oczekuje artysta.
To jest niestychanie glebokie i nieslycha-
nie chytre u Sebalda, on w ten sposob zwa-
bia czytelnika do bardzo ryzykownych po-
drozy. I to bylo niezwykle szczescie, ze po
podobnej podrozy, ktorg odbyliSmy z akto-
rami w Wilnie, pojawiala si¢ grupa, ktora
podjela ten seans spirytystyczny, i staliSmy
sie grupg ucielesniania tego niewypowie-
dzianego i nie do wypowiedzenia.

Pamietam, Ze jeden z aktorow powie-
dzial, iz czuje sie, jakby byl balonem
wypelnionym cieplym powietrzem.
Pamietam to, bo mialam wrazenie, ze
my wszyscy tak sie czuliSmy, wypel-
nieni czyms wspolnym, cieplem i ulgg.
Pomyslalam wtedy o pana bezbron-
nosci, byl pan kompletnie odstoniety-
emocjonalnie.

— Ach, wiec widac to golym okiem... Nie
chce za wszelkg cene sie bronic, bo cze-
sto ludzie bronig sie niepotrzebnie. Boja
sie dotknigcia jakichs sfer, w ktore nie chcg
innych dopuscic. Zazwyczaj w relacjach

i rozmowach istotnych dopuszczam ludzi
do tego wszystkiego, co lezy w czlowieku
niezakryte i nieuzbrojone.

Dlaczego?

— Bo moze mnie to fascynuje, bo ta bez-
bronnosc jest czescig widzenia, cz€scig ja-
kiejs perspektywy zycia. Bo nie widze po-
wodu zatajania tak zwanych rejonow wsty-
dliwych, cze¢sto jak patrze na innych ludzi,
zastanawiam si¢, po co si¢ tak strasznie
bronisz. Dlaczego nie chcesz dopuscic¢ do
siebie refleksji drugiego czlowieka, moze
on wcale nie chce cie zniszczy¢, moze chce
ci pomoc. Czesto ludzie bronig si€ nie tyl-
ko w relacjach, nazwijmy to: wrogich, cze-
sto ludzie bronig si¢ w relacjach bliskich,
przyjacielskich, waznych. Wystarczyloby
nacisnac¢ na guzik: ,,otworz sie”. Ale nie na-
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ciskamy na ten guzik. Albo go tam nie ma...
Mozemy mie¢ wieksze zaufanie do tego,

na co sobie pozwalamy wzajemnie. To jest
jedna czesc tej bezbronnosci: ,,Ja chce byc¢
bezbronny”. A druga czesc jest taka, ze czu-
je sie bezbronny w pasywny sposob. To ob-
szar bardziej zamazany i smutny. Nie je-
stem czlowiekiem zaradnym zyciowo ani
przebojowym, idgcym po swoje, chociaz
niektorzy mnie za takiego uwazaja. I oczy-
wiscie nie rozpoznaje sie w tych wizerun-
kach czy portretach, ktore malujag.

Upomnieli si¢ juz o pana

—Tak, w imie racji przemiany kulturowe;j.
W imie rozmaitych racji przemian kulturo-
wych dzialo si¢ wiele zlego i wiele przesa-
dy. Wiele jest z jednej strony poczucia (mo-
Z€ raczej uzurpacji) swietosci, ze ,,jestem
rycerzem nowej sprawy’, a to daje mi po-
czucie jakiego$ uswiecenia czy nobilitacji.
Z drugiej strony w tym dyskursie o przemo-
cy w rozmaitych miejscach, wspolnotach,
w teatrze... Ba, teatr to jest skomplikowany
przyklad, bo teatr jest miejscem wspolnego
tworzenia, ze wszystkimi jego sprzeczno-
Sciami i absurdami. Jesli chcesz sobie sta-
wiac cele ponad swoje mozliwosci... Uwa-
zam, ze jest to jedna z definicji sztuki, ze
siegamy tam, gdzie nie wiemy, gdzie nie wi-
dzimy wyraZnie albo w ogole przestajemy
widziec. Sztuka jest tym najbardziej niebez-
piecznym czy najbardziej ryzykownym ob-
szarem. A wiec jezeli sobie chcesz stawiac
wymagania ponad swoje mozliwosci, to
rob to sam. Maluj, pisz, komponuj muzyke,
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bo wtedy masz spokoj i wolnos¢ w tym, co
ze sobg robisz. Co réwniez nie jest do kon-
ca prawda, bo to, co czlowiek robi sam ze
sobg, tez moze by¢ ryzykowne i draznic in-
nych ludzi. Mozna powiedziec, ze Thomas
Bernhard sam sobie pisal i jak na tym wy-
szedl, wszyscy wiemy. I to nie jedynie ze
wzgledu na tresci tych pisan.

Jesli podejmujemy zainicjowanie wspol-
nej drogi tworczej — czyli podréz w strone
nieznanego — to nasz wspolny akces spotka-
nia musi sie jednak radykalnie roznic od za-
sad wspolpracy w zakladzie produkcyjnym.
Tu wilasnie znowu dochodzimy do etosu ce-
lu albo etosu marzenia, jak kto woli.

To zarazanie, ta energia, to rodzenie
1 podjecie pewnego niebezpieczenstwa,
na ktore sie wspolnie piszemy, to podroz,
w ktorej zgadzamy sie na to, ze nie wszyst-
ko bedzie mozna ujg¢ w bezpieczne for-
mulki relacyjnej higieny. Ta stosowana hi-
giena zresztg niekoniecznie idzie w parze
z szacunkiem do drugiego czlowieka.

Pomowmy o higienie i bliskosci.
—Przyjazn (na przyklad) jest rejonem bo-
lesnych walk i powinna by¢ rejonem bole-
snych walk. Po to mamy przyjaciol. Bo my
sami sobie ze sobg nie radzimy.

Jesli jesteSmy otoczeni wylacznie ludz-
mi higienicznymi, to jestesSmy otoczeni
chlodem i zamarzamy w tym niby-posza-
nowaniu i w tej higienie. Nie mowimy so-
bie nic ludzkiego, nie dotykamy sie.

Bo czlowiek jest istotg, ktora chce doty-
kac i chce by¢ dotykana. Nie mowie o do-

tyku seksualnym, ale nasze poczucie zycia,
poczucie prawdy, bo czasami szczescie da-
ja nam chwile prawdy, ktore sg bardzo ry-
zykowne dla stereotypowo obcujacych ze
sobg ludzi, jest zwiazane wlasnie z dotyka-
niem drugiego czlowieka. I teatr jest miej-
scem, gdzie takie rzeczy si¢ odbywaja, bo
te dotyki sg materig tworcza. Oczywiscie
na to si¢ zgadzamy, mamy wielki problem,
kiedy praca si¢ poszerza, tak jak w ostat-
nim momencie, kiedy pracowalismy nad
spektaklem w Genewie, i napotykamy opor
ludzi, ktorzy nie chcg byc¢ dotknigci ani nie
chcg w niczym uczestniczyc.

I co wtedy robic¢? W jaki sposob dopro-
wadzi¢ do tego, zeby z ich udzialem zbudo-
wac konstrukcje, ktéra juz zaczyna zyc¢? Nie
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moja konstrukcje, lecz wspolng. Urodzic to
dziecko, ktore nie jest mojga wiasnoscig, tyl-
ko jest tworem autonomicznym, ktory ma
swoje wymagania i ktorego ruchy i wyma-
gania czuje, podobnie jak czujg je aktorzy?
Co zrobi¢, kiedy praca nad strukturg wideo,
dzwieku, swiatla, nad tg strukturg, ktéra
daje przestrzen dziecku, daje mu oddychac,
W przeciwnym razie ono si¢ nie urodzi, to
co zrobié, kiedy powietrze sie nie pojawia?
Co zrobi¢, jesli akustyk nie ma ochoty zaak-
ceptowac ani respektowac, ze start i kondy-
cja generowanego przez niego dzwieku jest
Scisle zwigzana z bardzo konkretnym im-
pulsem w ciele aktora? W przeciwnym ra-
zie nie wykreuje wspalnej fizjologicznej
prawdy, czyli magii i tajemnicy stwarza-
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nego momentu? Co zrobic, jesli praca nad
montazem struktury, nazwijmy to: tech-
nicznej, trwa z powodu nieustannych ble-
dow dwa razy dluzej niz we wszystkich do-
tychczasowych, porownywalnie skompli-
kowanych projektach, a partnerzy technicz-
ni sa totalnie obojetni na motywacje: DAJ-
MY JUTRO AKTOROM SZANSE NA ZA-
GRANIE. I kiedy buduje si¢ harmonogra-
my pracy na podstawie dotychczasowych
doswiadczen przy innych projektach, a tu
nagle okazuje sie, ze jestes w malinach, bo
montaz zabiera tyle czasu, ze juz nie ma
szans na powolanie do zycia tego dziecka?

Dlatego si¢ pan awanturowal w Gene-
wie?

Jesli jesteSmy otoczeni wylacznie ludzmi
higienicznymi, to jesteSmy otoczeni chlodem
I zamarzamy w tym niby-poszanowaniu i w tej
higienie. Nie mowimy sobie nic ludzkiego,
nie dotykamy sie
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— W liscie publikowanym w ,,Li-
bération” przeprosilem za dwie
awantury, dwa nieopanowane, nie-
potrzebne incydenty w trakcie re-
alizacji. Przeprosilem zreszta na-
zajutrz po kazdym z nich. Spek-
takl nie zostal zerwany z powo-

du awantur, tylko dlatego, ze eg-
zekwowalem wykonanie tego, co
mialo by¢ wykonane. Na poczat-
ku naszej pracy na scenie spotka-
lem sie z akustykiem. Powiedzia-
lem, ze traktujemy sie jako grupa
celu i wspolnego marzenia. I ocze-
kuje od niego partnerskiego udzia-
lu dzwieku w tym, co bedzie po-
wstawalo, oczekuje, zeby szedl za
aktorem, zeby byl kreatorem ener-
gii, zeby mial dzwiek w swoich re-
kach. Glucha cisza byla odpowie-
dzig i nigdy to wyzwanie nie zosta-
lo podjete. Kiedy zapytalem, dla-
czego milczy, odpowiedzial: ,.ja nie
jestem artystg, jestem wykonaw-
cq". Byla w tym pogarda do slowa
Lartysta” i niechec do tego wszyst-
kiego, co mu proponuje. Skoro
jest ,wykonawcg”, niech ,,wykonu-
je”. Ale ja juz wiem, ze to nie be-
dzie to powietrze, ktérym oddycha
aktor. To nie bedzie ta przestrzen
dzwiekowa, ktora daje zycie posta-
ci. To bedzie martwe miejsce zro-
bione z wejsc, zejS¢, Z zapisanego
timingu, z rzeczy zrobionych przez
komputer. Wiec przynajmniej mu-
si to zostac zrobione precyzyjnie.
Zatrzymuje, mowie: ,,stop, stop,
jeszcze raz, musimy to powtorzyc.
Egzekwowanie wykonania pra-

cy okazuje sie przemocs. Pracowa-
lem z poczuciem, ze czas mija, ze
jestesmy w polowie drogi, ze nikt

Z ekipy technicznej nie bierze pod
uwage tego, aby wspolnie dazyc do
tej premiery.

Cos sie dla pana okazalo? Czy
juz pan potrafi to zinterpreto-
wac?

— Okazuje sig, ze tworca nie ma
prawa oczekiwac od wspolpra-
cownika projektu tworczego za-
angazowania ani nawet precyzyj-
nego wykonania, bo to przemoc,
bo on ma inne standardy, on jest
przyzwyczajony, ze dZwiekowiec
jest od puszczania muzyki o okre-
slonym poziomie na podang kon-
cowke tekstu, a nie od bycia za-
angazowanym w aktora i proce-
Sy, 1 energie na scenie. I rezyser
ma mu powiedziec, kiedy ma na-
cisng¢ klawisz. I kropka. To sg je-
go standardy pracy. Ja nie moge
tych standardow zaakceptowac,
bo zabije to wszystko, co sie two-
rzy w zywym aktorskim ciele, ten
spektakl bedzie trupem, tak jak
szereg innych trupow objezdzaja-
cych sceny swiata.

Jesli zaprasza si¢ rezysera z za-
granicy, to chyba w tym celu, ze-
bym mial szanse zrobic cos inne-
go niz to, co sie tu stale robi?

Zarazliwa jest przygoda, ale

i opor wobec niej.

— W naszych spektaklach dzwie-
kowiec jest w kontakcie z akto-
rem iidzie razem z nim, w jego
emocjach, buduje fale. Czesto to
jest muzyka subiektywna, czyli
muzyka postaci, powinna byc¢ or-
ganiczng czescig ciala aktora, je-
go rytmu. Oni nie mogli tego po-
jac, ze traktuje muzyke, czyli to,
co przynosi kompozytor, jak pew-
ne barwy z palety, ktore kladzie
sie na powstajacym obrazie, scie-
ra, zmienia... Ta czerwien nie nie-
sie tego, ona tego nie wyraza, tu
trzeba cos zmienic, poszukajmy
razem... Ze nie jest tak, ze kompo-
zytor przynosi gotowy produkt,
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ktory wkilada sie w odpowiednie
miejsca na probie technicznej,

i koniec. Pojawilo si¢ wielkie zdzi-
wienie, Ze ingeruje w to, co przy-
niost kompozytor, i Zze na probie
aktorskiej szukamy dzwieckowej
materii. I wspolnie z kompozyto-
rem i za jego przyzwoleniem, bo
on jest moim partnerem, kreuje-
my na zywo te muzyke.

A ten dzwiekowiec jakg odgry-
warole?

— Jaka powinien odgrywac?
Dzwiekowiec jest kreatorem te-
atralnego powietrza, dzwiek jest
duszg zdarzenia. I to chodzi nie
tylko o to, jaki to dzwigk, ale tez
z jaka czuloscig wchodzi, w kto-
rym momencie wchodzi, z jakim
ruchem aktora, z jakim spojrze-
niem, jakg myslg. Moje sugestie
na temat zwigzku startu dzwie-
ku z cialem aktora byly uznane za
fanaberie rezysera. Twierdzili, ze
nie widza ruchow aktorow, kto-
re wszyscy inni widzieli. Fanabe-

rzonego swiata, mowilem im, ze
dla aktorow wazne sg rzeczy, kto-
re otrzymujg od dzwigku, i ze mu-
sza z dzwigkiem wspolpracowac,
wiec dzwiek musi wspolpraco-
wac z nimi...

Okazywalo sie, ze oni tych rze-
czy nie shluchali. I znowu trze-
ba bylo powtarzac ustalenia. Je-
stem czlowiekiem monologu,
w ten sposob buduje swiat i to
jest narzedzie mojego porozumie-
nia z aktorami. Zapewne dla wie-
lu niezaangazowanych w te spra-
wy moze to by¢ nie do zniesie-
nia, budzi¢ niecheg, irytacje. Ale
zycie powstajacego spektaklu to
jest aktywnosc wszystkich or-
ganow, w zyjacym ciele nie mo-
ze by¢ martwego elementu, mar-
twy element powoduje $mierc¢ ca-
lej reszty.

Juz sie panu to zdarzylo.

W spektaklu ,,Persona. Cialo
Simone” spotkal sie pan z tym
samym oporem ze strony

Nie mam potrzeby wiadzy. Mo-
ze w tym tkwi rowniez jakas mo-
ja niepodatno$c¢ na ten opor, kto-
ra rowniez moze irytowac? Pew-
ne ciosy, ktore zabijaja ludzi z po-
trzebg wladzy, mnie, czlowie-

ka bezbronnego, nie zabijajg. Ak-
ceptuje to, Ze cierpienie jest nie-
odzownym elementem w proce-
sie tworczym i trzeba inwesto-
wac w to cierpienie i je wykorzy-
stywac. O! Mozna powiedziec, ze
kazde cierpienie zapisuje jako te-
mat do penetracji, jako temat do
szukania, co tam sie jeszcze Kry-
je, jakie sq warstwy. Jest pani ini-
cjatorkg tego penetrowania teraz,
jeszcze nie otworzylem dziennika
i nie zrobilem pierwszego wpisu
na temat tego, co sie stalo w Ge-
newie.

Jaka jest wiec pierwsza wars-
twa?

— Jest taki myslowstret, chcialo-
by sie tylko spac, niczego nie po-
dejmowac. Sg takie stany hiberna-

Ludzie uwazaja, ze mam ogromna
potrzebe kogos upokorzycC. Zupetnie
nie mam w sobie potrzeby lekcewazenia
nikogo, natomiast mam wielka nadzieje,
ze ktos, z kim bede pracowac,

da sie zaprosi¢ do wspolnoty podrozy

rig jest, ze szukamy okreslonej to-
nacji szczekania psa, okreslone-
go zgodnego z ambientem chwili,
specyficznego deszczu, zimowego
wiatru, w ktorym nie ma szumu
lisci, i tak dalej. Akustyk nie byl
sklonny szukac. Aktorzy, ktorzy
ciezko przezyli odwolanie, mo-
wili mi: ,, Ty, Krystian, nie zetkng-
les sie z tym blizej, bo nie jestes
we wspadlnocie jezyka francuskie-
g0, ale my tak™. Odczuwali wro-
g0SC¢ wobec powstajgcego spek-
taklu. Zastanawiali si¢ dlaczego,
czy chodzi o ,lewackie” tematy
jak antysemityzm czy homofobie,
ktore poruszaliSmy w spektaklu?
Ten konflikt byt kazdego dnia. Ze-
spol techniczny przestal odpo-
wiadac aktorom na ,,dzien do-
bry”. Rozmowy dyrekcji Z zespo-
lem technicznym odbywaly sie za
zamknietymi drzwiami. Nikt nie
wie, 0 czym tam mowili.

Co wygralo w tej bitwie?

— Pod pretekstem idei poszano-
wania czlowieka wygralo cos bez-
dusznego. Przeciez w buncie wo-
bec mnie wrzucono do kosza
ogromna prace, tworczy akt ak-
torskiego zespolu. Zalozmy, ze ich
obrazilem, ja tego nie chcialem,
nie robilem niczego specjalnie.
Moze sposobem pracy kogos iry-
tuje. By¢ moze moglem irytowacé
tym, ze bardzo dlugo rozmawia-
lem z aktorami i zespol technicz-
ny musial przy tym byc. Czesto
mowilem: ,Macie teraz przerwe’,
a oni nie wychodzili, bo taki mie-
li dyscyplinarny przykaz, a czasa-
mi bywaly dlugie momenty, kie-
dy probowalem wprowadzac ich
w mechanizmy tego wspoltwo-

Joanny Szczepkowskiej, ktora
nie miala zgody na sposob pana
pracy - podczas premiery poka-
zala publicznosci gole posladki.
To to samo?

— Szczegolne pamietam ostatnie
proby Joasi Szczepkowskiej, ktore
mmnie bardzo wzruszyly, odnalazla
mocno te posta¢, natomiast jej wy-
stapienie bylo happeningiem, z go-
ry zaprojektowanym, a nie spon-
taniczng reakcja na final prob, jak
twierdzita. Dyrektor Teatru Dra-
matycznego ostrzegl mnie dwa ty-
godnie przed premiera, ze dostal
wiadomosc, ze Joasia zaprasza
wszystkich na spektakl, na ktorym
zrobi swoj happening. Widocznie
uznala to za lepszy dla siebie po-
mysl niz rola u boku Malgosi Brau-
nek. Na potrzeby tego pomystu
musiala wyrzucic z siebie wszyst-
ko, co zrobila w roli, cale to ofia-
rowanie swojej bohaterki Simone
WEeil. To bylo dla mnie jakies bar-
dzo smutne, wrecz przerazajace.

Jak pan rozumie ten opor?

— Czesto nie rozumiem, zatopiony
W marzeniu powstajacego, nie do-
strzegam i nie rozumiem, zZe po-
wstaje cos odwrotnego.

Nie dostrzegam znuzenia i iry-
tacji, tych nierozpedzonych i nie-
porwanych hazardem stwarza-
nia. Cala moja koncentracja jest
w tym stwarzanym, moze w ja-
kis sposob bezwiednie lekcewa-
7€ wowczas odczucia innego czlo-
wieka, ktory jest wtedy ze mna...
Nie chce nikogo rani¢ ani upoka-
rzac.

Poniewaz nie prowadze wal-
ki 0 swoje ego, jestem raczej ma-
rzycielem niz wojownikiem.

¢ji, w ktorych doznaje regenera-
¢ji. Ta toksyna jest przez organy,
przez krew rozpuszczana lub po-
zytkowana czy konsumowana. Jest
oczekiwanie. Wiec zrobie sobie
pierwszy wpis i jestem juz gotow
pracowac nad kolejnymi rzeczami.
Moze to jest obrona bezbronnego,
Ze nie szuka zemsty. Zupelnie nie
mam takiej potrzeby. To mnie naj-
bardziej dziwi, ze ludzie uwazaja,
iZ mam ogromng potrzebe kogos
upokorzy¢ albo ze mam potrzebe
~traktowania ludzi jak smieci”. Zu-
pelnie nie mam w sobie potrzeby
lekcewazenia nikogo. Natomiast
mam wielkg nadzieje, ze ktos,

z kim bede pracowad, da sie zapro-
si¢ do wspolnoty podrozy. Moze
Kantor mial racje, mowiac, ze nie
da sie pracowac w teatrze instytu-
cjonalnym, bo to nie jest praca ar-
tystyczna. I jesli ktos chce by¢ eks-
tremalnym marzycielem w pracy,
to musi sobie poszukac innej spo-
lecznosci, ktora bedzie polegala na
tym, ze ktos jest partnerem, idzie
po prostu z ciekawoscig i otwarto-
scig w cos nowego. Moze rzeczy-
wiscie nie rozumiem, Ze pracuje

w instytucji. Zawsze sie jakos tak
udawalo, w kazdej instytucji po-
wstawala wyspa wolnosci i tworzy-
lem takie relacje, w ktorych spek-
takle mogly powstawac.

To ciekawe, Ze nie ma osobne-
go prawa pracy w instytucji arty-
stycznej. Jest to samo i w fabry-
ce czekolady, gdzie jest praca ze-
spolowa, i w instytucji artystycz-
nej, gdzie ten cel i partycypacja
w tym celu sa takie wazne. Jestem
ciekaw tej nowej wizji teatrow,

w ktorej wszystko bedzie si¢ od-
bywalo bez zadnej emocji, w cal-
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kowitej higienie, w utopijnym po-
rzadku.

Czy wszyscy mlodzi artysci
gloszacy nowy, bezbolesny spo-
sOb pracy nigdy sie nie denerwu-
ja, czy tez moze denerwujg sie
tylko w stusznej sprawie, pod-
czas gdy ci ,starzy” denerwujg sie
z potrzeb sadystycznych?

Gdy spojrzymy z perspektywy,
widag, ze nastal nowy duch.
—Tak, jest to konfrontacja z no-
wym duchem rzeczywistosci. Je-
stem calg duszg za tym, zeby czlo-
wiek zamienit sie z czlowieka prze-
mocowego w czlowieka, ktory ro-
zumie i chce rozumiec drugiego
czlowieka, w czlowieka empatii.
Pytanie tylko, czy empatia to jest
proces relacji calkowicie bezbo-
lesnej. Czy przyjazn to jest proces
relacji bezbolesnej? Kazda stusz-
na idea ma pierwszy powiew swie-
tych fanatykow i polowania na
czarownice. Nastepnie idea ogar-
nia spolecznosci i by¢ moze ludzie
zaczynajg wtedy celniej i trafniej
jej uzywac. Na poczatku wyrzuca-
ne sg cenne rzeczy, w imie nowe-
g0 poszanowania czlowieka. Ja nie
uwazam, ze to jest naprawde po-
szanowanie czlowieka. To, co sie
teraz dzieje, moze to jest poszano-
wanie samego siebie?

Moze ciekawe jest patrzenie na
upadek autorytetu.

— Uwazam, ze artystow trzeba ata-
kowac. I uwazam, ze artysci nie
sg Sswietymi krowami. I wiele bar-
dzo okrutnych i przykrych rzeczy,
ktore mi powiedziano, na ktore
reagowalem oburzeniem i poczu-
ciem krzywdy, pozniej docenilem
i wziglem do siebie. Nie mam nic
przeciwko temu, ze ludzie, ktorzy
sa W pewnym momencie emble-
matyczni, podejmujg jednocze-
snie zobowigzanie spoleczne. To
musi podlegac stalemu ruchowi,
nie chodzi o to, Zeby stac¢ na po-
mniku. Chodzi o to, zeby zy¢. Je-
stem dostatecznie stary, zeby zo-
baczy¢, w jaki sposob te Sswiete
rzeczy stajg sie problematyczne

i niepotrzebne. Jesli chcesz zyc¢,
to musisz spotkac tego szyderce,
ktory ci zada troche bolu.

Mialam na mysli to: glebokie
motywacje i glebokie potrzeby,
ktore zostaja spelnione przez
zadawanie Smierci cywilnej.
Co mozna wtedy w takim upa-
dajacym czlowieku zobaczyc¢
pana zdaniem?

—To jest tez quasi-erotyczne, to
jest corrida.

Chce zobaczyé, jak pan wy-
grywa, jak pan walczy, jak pan
umiera. Zna pan jednozda-
niowy wiersz Krystyny Milo-
bedzkiej? ,, Kocham ci¢ razem

Z twoja Smiercig”. Czyli tez

Z twoim upadkiem, choroba,
staboscig, tym wszystkim, co sie
dzieje przed sama Smiercig i co
sie¢ w niej zawiera.

— Mnie to dotknelo w Chinach, by-
lo dla mnie przerazajace, do ja-
kiego stopnia oni sg samotni.

Nie masz tam przyjaciela, nawet
w malzenstwie, nie ma czlowieka,
z ktorym mozesz by¢ staby.

Byc artystg to by¢ moze ekshi-
bicjonistyczna potrzeba posiada-
nia wielu ludzi, z ktérymi mozesz
by¢ slaby.

Piszesz ksigzki po to, zeby rzad
czytelnikow obcowal z twoja sla-
boscig. I to nie od razu jest prze-
kute w sile i slawe. Cieszy cie, je-
sli za ofiare twojej stabosci przy-

1RP



chodzi jakas slawa, a w gruncie
rzeczy traktujesz to jak zabru-
dzenie tego glebokiego aktu, kto-
ry byl wazniejszy niz to, ze dosta-
niesz nagrode.

Pan chce sie przytuli¢ do ludzi
w swojej slabosci.

— Tak. Mysle, ze zycie ludzi, kto-
rzy w zadnym momencie nie od-
wazajq sie¢ na pekniecie, musi byc
straszne. I czasami przerazaja-

co puste i czesto prowadzace do
samobojstwa. Moze ludzie, kto-
I'Zy przez swojga nature sa sktonni
do pokazania stabosci, sg dalsi od
samobojstwa, od totalnego kra-
chu i pustki. Pamig¢ta pani z prob
pewnie, jak bardzo fascynowa-

la mnie Simone Weil, klocilem sie
Z nig, byla dziwaczng osoba, kto-
rej nie sposob zaakceptowac. Ona
powiedziala, ze po placzu przy-
chodzi zrozumienie i pogodzenie
Z prawda.

Niewazne, czy prawda jest
krzywda. Uczmy sie byc¢ staby-
mi. Bardzo sie czulem szczesliwy
W pracy przy ,Imagine”. Po kon-
fliktowym i trudnym etapie, kiedy
robilismy ,,Capri”, konfliktowym
rowniez w relacjach z zespolem
technicznym. Podczas pracy nad
~-lmagine” w zespole aktorskim
wiele o tym mowiliSmy, mieliSmy
tez do tego powody, bardzo do-
tykajacy kontekst wojny w Ukra-
inie. Zrobilismy wtedy rachunek
sumienia, wojna dala nam wiele
refleksji bardzo osobistych i mo-
gliSmy wyciggac¢ wnioski na te-
mat widzenia drugiego czlo-
wieka i empatii. I byliSmy wszy-
scy szczesliwi, ze zrobilismy ten
spektakl harmonijnie. Ja sie cze-
gos nauczylem i oni si¢ czegos na-
uczyli, nauczyliSmy sie wzajem-
nie siebie rozumie¢. Ludzie nie-
zaangazowani majg zawsze bled-
ne rozumienie wszystkiego. Ma-
ja bledne widzenie wszystkie-
g0 1to jest dramat. I sg urazeni
tam, gdzie nie powinni. Sg uraze-
ni tam, gdzie spotyka ich cos ser-
decznego.

A moze obserwowanie pana
upadku jest checig zblizenia sie.
Zadanie rany jako forma zbli-
zenia.

— By¢ moze gdybySmy umie-

li cos dalej z tym zrobi¢. Gdyby-
sSmy kontynuowali tak rozpocze-
ty dialog... Ale nie umiemy jesz-
cze kontynuowac dialogu po zra-
nieniu, najczesciej zamykamy sie
na siebie. Te doswiadczenia cig-
gle si¢ koncza, urywajg si¢ w po-
lowie drogi, pozostaje zal niedo-
konczonego doswiadczenia rela-
cji z czlowiekiem, ktorego nie po-
trafiliSmy zrozumie¢ albo ktérego
nie potrafiliSmy do siebie przeko-
nac. Albo pozostaje po tym msci-
wie niepodjeta praca, zeby cos

w sobie zmienic. Czesto odczu-
wam tesknote za ludzmi, ktorzy
W moim poczuciu mnie zranili al-
bo odrzucili... Taki wielki mamy
lek przed odrzuceniem. I boimy
sie tej Smierci w odrzuceniu.
Pamietam, stuchalem tego
w oslupieniu: Joasia Szczepkow-
ska opowiadala w telewizji Moni-
ce Olejnik o swoim gescie na pre-
mierze ,,Ciala Simone” i dowodzi-
la, ze mialem jej potem powie-
dziec: ,,Bedziesz coraz bardziej
martwa i niepotrzebna” jako do-
wod na to, ze jej grozilem po tym
incydencie. Czyli: ,,Zniszcze cie
i mam na to sposoby”. Powiedzia-
lem prawdopodobnie cos podob-
nego na ostatnim wspolnym spo-
tkaniu z aktorami, na ktorym pro-
bowalismy z Joasig o tym rozma-
wiac. W intencji, ze takie gesty,
jak ten wobec Malgosi Braunek
na premierze, moze spowodowac,
»Ze bedziesz coraz bardziej mar-
twa i niepotrzebna” — samotna
w swoim egoizmie. Teraz widze,
ile w Joasi bylo leku przed dru-
gim czlowiekiem, ze to tak zrozu-
miala, ile leku przed kleska, przed
smiercig i tak dalej. I z kolei, ze
tak latwo, tam w sobie wewnatrz,
odpowiedzialem niesmakiem na
te jej paniczng fantazije...

Kiedy mi pan tak o tym opowia-
da, dziwnie sie czuje. Przypo-
minaja mi si¢ pana spektakle,
proby, ktore byly dla mnie takie
wazne, pokazujgce, zZe jest jakis
inny swiat. A teraz, kilkanascie
lat péZniej, opowiada mi pan

o swoich upadkach. To naj-
uczciwsza droga, jaka mozna
przejsc z autorytetem.

— W tych naszych autorytetach
jest cos nadmuchanego kulturo-
wo, pojawila sie wiec tez koniecz-
nosc rewizji autorytetow. Kiedy
mowie to slowo, to ono traci swo-
ja prawde, mysli skreca. W na-
szym spektaklu byla taka dopisa-
na mysl do Sebalda: ,,nie mowie
tego, chce cos powiedziec, nagle
mowie: nie, nie nie. Nie dlatego,
ze nie chce, tylko dlatego, ze nie
umiem”. Ja mam to samo z sytu-
acja, o ktorej rozmawiamy obec-
nie, chce cos powiedziec o sobie
najprawdziwiej, jak umiem szcze-
rze, ale pewnie gubie si¢ w czyms
do tej pory nierozpoznanym. @

*Krystian Lupa

e jeden z nawybitniejszych polskich
rezyserow teatralnych, dramaturg,
scenograf, pedagog. Laureat m.in.
Europejskiej Nagrody Teatralne,j.

2 czerwca odwotano jego premiere
w La Comeédie de Geneve w Szwaj-
carii z powodu konfliktu z zespotem
technicznym teatru.




