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»KT0 SIE BOI YIRGINII WOOLF?« 
w TEATRZE WSPÓŁCZESNYM

LEONIA JABŁONKÓWNA

NA OKŁADCE:
Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Jan 
Kreczmar (George) w sztuce Albee’go 
„Kto się boi Virginii Woolf?” na sce­
nie Teatru Współczesnego w Warszawie 

(fot. E. Hartwig)
Nie ma chyba potrzeby podejmowania 

raz jeszcze szczegółowej analizy sztuki 
Albee’go, która w krótkim przeciągu cza­
su doczekała się już wyjątkowo wielu 
streszczeń krytycznych, komentarzy i ze­
stawień „wpływologicznych” w całej pra­
sie i w radio, a w naszym piśmie zosta­
ła dokładnie omówiona z Okazji polskiej 
prapremiery w Teatrze „Wybrzeże” (w 
artykule Andrzeja Krala). Pragnęłabym 
jednak zwrócić uwagę na pewną jej wła­
ściwość, którą ze szczególną wyrazisto­
ścią uwydatnia przedstawienie warszaw­
skie, i która, jak mi się zdaje, stanowi 
główną jej cechę wyróżniającą, wyzna­
czającą jej całkowicie odrębne miejsce 
wśród dzieł dramaturgii współczesnej. 
Ta właściwość, ten rys specyficzny, -wy­
raża się w niezwykłej intensywności sa­
moistnego życia, jakim obdarzone są 
stworzone przez autora postacie, w czymś 
co dałoby się określić jako ich pełna au­
tonomia, niezawisłość ich egzystencji.

Charakterystyczne jest z tego punktu 
widzenia wyznanie samego Albee’go na 
temat jego metod konstruowania fikcyj­
nej rzeczywistości i procesu transpozycji 

Antonina Gordon-Górecka (Marta), Jan Kreczmar (George), Barbara Wrzesińska (Honey), Andrzej 
Antkowiak (Nick). Reżyseria: Jerzy Kreczmar, scenografia: Otto Axer

artystycznej (w wywiadzie zamieszczonym 
w miesięczniku „Plays and Players”, prze­
drukowałbym w roku ubiegłym w „Tea­
trze”). Albee kategorycznie odżegnuje się 
od wszelkiego „teoretyzowania” i od kie­
rowania się jakąś „umysłową spekulacją” 
w pracy twórczej. „Jestem pisarzem świa­
domie spOntanicznlym. (...) Ilekroć pracu­
jąc nad sztuką, przyłapuję się na tym, 
że interesuje mnie coś poza rzeczywisto­
ścią, o której piszę (...) natychmiast prze- 
staję pisać”.

To credo artysty wydaje mi się bardzo 
istotne, ponieważ, określając posta-wę 
twórcy w stosunku do swego dzieła, po­
zwala zrozumieć przyczynę, odnaleźć źró­
dło owego Jajemniczę&w^
Oczywiście posiadanie tej tajemnicy nie 
jest wyłącznym przywilejem Albee’go: 
kryje ją w sobie każdy prawdziwie wiel­
ki dramat, każdy, który rodzi się z pe­
wnej wizji rzeczywistości i posłuszny jest 
jej prawom; natomiast nie zdobędzie jej 
nigdy sztuka, w której wizja rzeczywi­
stości staje się pochodną sztucznie spre­
parowanej konstrukcji myślowej i jej zo- 
staje podporządkowana.
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Nie grają tu roli takie czy inne poglą­
dy autora i jego stosunek do realnego 
świata. Bo przecież owe „gry towarzy­
skie”, które w pewien sobotni wieczór 
„dla umilenia przyjęcia” organizują z tak 
przerażającą precyzją Marta i Geoige, 
przekazują w zasadzie tę samą prawdę 
o człowieku współczesnym, co dziesiątki 
innych sztuk amerykańskich czy francus­
kich. A jednak występuje tu zasadnicza 
różnica, różnica polegająca nie tyle na 
randze talentu autorów, ile właśnie na 
odmiennym ich stosunku do tworzywa, 
którym operują, do kreowanej przez nich 
fikcji. Najlepiej może uwydatni się to, 
jeśli zestawi się Virginię Woolf ze sztu­
ką, z którą zdaje się ją łączyć najbliż­
sze pokrewieństwo: z Huit cios Sartre’a. 
Dewiza, dla której Sartre skazał trójkę 
swoich bohaterów na wieczne tortulry „jprizy 
drzwiach zamkniętych”, mogłaby także 
posłużyć jako wyznacznik owej „Nocy 
Walpurgii” święconej w czterech ścia­
nach mieszkania przeciętnej pary inte­
ligenckiej z amerykańskiej prowincji:

musiałaby tylko zostać odwrotnie sfor­
mułowana. U Sartre’a brzmi ona: „Pie­
kło to Inni”; u wnijścia do infernum 
Albee’go można sobie wyobrazić ognisty 
napis: „Inni, to piekło”. Ta odwrotność 
jest tu właśnie sprawą zasadniczą. Sartre 
wychodzi od pewnej wyabstrahowanej 
konstrukcji myślowej, ubiera ją w przej­
rzystą alegorię „piekła” i do niej dopa­
sowuje swoje figury; ich reakcje, ich 
„sposób bycia”, ich rozumowanie uzależ­
nione są od mechanizmu owej konstruk­
cji. Albee odwrotnie: najpierw powołuje 
do istnienia żywe postacie, obdarza je 
bytem niezawisłym, pozwala im żyć, dzia­
łać, kochać się i nienawidzieć, ranić się 
i znęcać wzajemnie nad sobą, cierpieć i 
tęsknić — według praw, nad którymi 
sam zrzeka się władzy, które narzuca im 
własna ich natura, własny ich charakter 
i dyspozycje psychiczne, taki a nie inny 
porządek otaczającego ich świata. Oni 
nie zostają przeniesieni do specjalnie 
spreparowanego piekła: piekło wyrasta 
w ich własnym domu.

Na zdjęciach kolejno od góry: 1. Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Andrzej Antkowiak (Nick); 
2. Andrzej Antkowiak (Nick) i Jan Kreczmar (George); 3. Antonina Gordon-Górecka (Marta), 
Andrzej Antkowiak (Nick), Jan Kreczmar (George); 4. Jan Kreczmar (George) i Barbara Wrze- 
sińska (Honey); 5. Antonina Gordon-Górecka (Marta) i Jan Kreczmar (George); 6. Barbara Wrze- 

sińska (Honey); 7. Jan Kreczmar (George) i Antonina Gordon-Górecka (Marta)
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Metaforyczny obraz, który się w ten sposób wytwarza, nie jest ograniczony i wtłoczony w ciasne ramy określonego schematu alegorii; ma w sobie zmien­ność i płynność, otwiera ciągle nowe per­spektywy, jest ciągle niejako in sta tu nascendi — jak samo życie. Cokolwiek zdradzą o sobie, o swych najskrytszych, najbardziej wstydliwych zakamarkach osoby tego dramatu, nie będzie to osta­teczne; zawsze pozostanie jakaś niedopo­wiedziana reszta, możliwość jakiejś nie­spodzianki w ich reakcjach, postępkach, w ich wzajemnym stosunku. Ich życie nie zamyka się w granicach trzech go­dzin widowiska, nie kończy się wraz z zapadnięciem kurtyny i ruszeniem wi­dzów do szatni; aktorzy dawno już starli szminkę i wyszli z garderoby, ale wcie­lone przez nich postacie wiodą dalej swój żywot, gdzieś tam, w jakimś niedocieczo- nym wymiarze, prowadzą dalej swą opę­tańczą grę, ścierają się ze sobą, padają trupem w tym niekończącym się teatrze okrucieństwa, i znów powstają z mar­twych, i może nawet — kto wie? — do­znają łaski Oczyszczenia, łaski katharsis.Oczywiście, ta siła magiczna, ta suge­stia trwającego życia, nie przejawia się automatycznie w scenicznej transpozy­cji; wymaga różdżki czarnoksięskiej, któ­ra ją wyzwoli. Nakłada specjalne obo- wiązką realizatorom i wykonawcom. Wy­maga czegoś więcej poza teoretycznym zrozumieniem, poza zwykłymi umiejęt­nościami zawodowymi, i nawet poza ta­lentem: wymaga określonych cech oso­bowości, owej „siły fatalnej”, siły ima- ginacji, która nie tylko odtwarza, ale i tworzy.Przedstawienie w Teatrze Współczes­nym spełnia te warunki w stopniu wy­jątkowym. Jerzy Kreczmar jako reżyser nie wykroczył ani na jotę poza ściśle od­mierzony plan rzeczywistości widzialnej, zamykającej się w konkretnym wnętrzu living roomu podrzędnego profesorka; ani przez chwilę nie usiłuje dać do zrozu­mienia, że ma ono symbolizować coś wię­cej, wyobrażać „świat jako taki”, albo reprezentować inną, podobnie nadrzędną ideę. Wręcz odwrotnie: prowadzi spek­takl z ostentacyjną dbałością o realisty­czne prawdopodobieństwo każdego de­talu, z wyraźnym staraniem o dosłow­ność, o rzeczowość, o brak jakiejkolwiek aluzji do „symbolu”. Precyzyjność tego rysunku scenicznego ma w sobie coś z faktury obrazów surrealistycznych, gdzie każdy szczegół jest „supematuralistycz- ny” — i tym większej wymowy nabiera­ją nieoczekiwane zestawienia tych ele­mentów... Podobnie działa „nad-realizm” Kreczmarowskiej realizacji: da je poczu­cie jakichś nieprzeczuwanych możliwo­ści, uchyla drzwi — w nieznane.Gra całego kwartetu zasługuje na naj­wyższe uznanie. Dotyczy to również Ho- ney w wykonaniu Barbary Wrzesińskiej — jeszcze świeżej, jeszcze elastycznej w swojej głupiutkiej młodości, ale już uka­zującej groźny obraz potencjalnej Dul- skiej w amerykańskim wydaniu; i Nicka — Andrzeja Antkowiaka — bardzo intere­sującego w swoim drapieżnym, zimnym zarysie wizerunku naukowca-rekina. Nie można jednak oczywiście zestawiać ze sobą obydwóch par; partie George’a i Marty muszą górować nieskończenie nad pozostałą dwójką, już choćby z racji swych nieporównanie ważniejszych funkcji w całości partytury Widowiska. W tym wy­padku zresztą wirtuozeria obojga wyko­nawców — Antoniny Góreckiej i Jana Kreczmara — osiągnęła stopień dosko­nałości rzadko spotykanej. Trzeba jed­nak stwierdzić, że ich interpretacja, choć równa w klasie, opiera się na różnych zasadach aktorskiego przetwarzania.Marta w wykonaniu Góreckiej jest bardziej jednorodna, bardziej sponta­niczna i impulsywna w swoich reakcjach i odruchach; mniej zaskakuje niespo­

dziankami niż Kreczmar. Oczywiście płynie to także z uwarunkowań samej roli; ale wydaje się, że Górecka w ogóle nie jest w stanie sprzeniewierzyć się cał­kowicie swym danym naturalnym: mięk­kości kobiecej, ciepłu, nawet elementom „dobrego wychowania”, prześwitującym poprzez największą nawet brutalność, „rozpasanie” i ordynarność tej przeżartej alkoholem dziewki, którą w gruncie rze­czy stała się Marta w tej fazie swojego życia. Widziałam Virginie Woolf — bar­dzo dobrze zresztą zagraną — w Bel­gradzie; tam Marta była zjadliwą jędzą. Martę Góreckiej należałoby raczej okre­ślić jako czarownicę. Ród czarownic jest, jak wiadomo, bardzo rozgałęziony; ta na­leży do odmiany „dziwożon”. Jest to dzi- woźona bardzo nieszczęśliwa i pełna jesz­cze niewygasłych uroków; dziwoźona, wtrącona w odmęt nędznego ludzkiego bytowania, która mimo całej swej gorz­kiej wiedzy, rozczarowań, startych na miazgę iluzji, mimo swych chorobliwych fobii i zapiekłej nienawiści, i wszystkich swych najbardziej odrażających i wul­garnych wyskoków, zachowała coś z da­wnej młodzieńczej świeżości.Kreczmar w roli George’a jest zadzi­wiający. On właśnie najpełniej w tym przedstawieniu wyraża ową elastyczność życia, ową wielowarstwowość i wielozna­czność ludzkiej natury. Nie chodzi tu o- czywiście o jego możliwości „przemiany” w sensie zewnętrznym, w zakresie tzw kariery życiowej; od początku wiadomo, że ten słaby, wyzbyty woli, rozhistery- zowany introwertyk, fantasta, mitoman,
ZAGADKA

WOJCIECH

Przedstawiciele dwóch ,światów” ścierają się w rozmowie: zacofany Sarmata Guronos, pieniacz, ignorant pełen zabobonów, oraz światły były „try- bunalczyk” (a więc człowiek, mający po­czucie praworządności) Skarbimir. Tak się rozpoczyna spektakl S armaty zmu, za­wsze uważanego za jedno z najlepszych scenicznych dzieł naszego Oświecenia, a jednak od dziesięcioleci nie wystawiane­go. Jerzy Rakowiecki spróbował rozwią­zać zagadkę tego niezrozumiałego pomi­jania.Myślę, że kluczem jest sprawa sceni­cznego ruchu i teatralnych sytuacji. Wal­ka na dwa fronty, jaką Zabłocki prowa­dził, zarówno przeciw zblazowaniu sno­bów, jak i zacofaniu „Sarmatów”, nie by­ła w teatrze stanisławowskim zjawiskiem odosobnionym. Wystarczy wspomnieć Niemcewicza i jego Powrót posła. Ale Zabłocki nie tylko używał teatru do walki światopoglądowej; chciał i potra­fił — teatrem żyć. Znamienne, że zaled­wie Guronos rozpoczął ze Skarbimirem swą wielką — i bardzo aktualną w ów­czesnych warunkach — dyskusję, autor przerywa ją niespodziewanym i zaska­kującym epizodem: oto młody syn ga­jowego z należącej do Gurohosa części wsi, Walenty, wpada na scenę, by opo­wiedzieć o swym konflikcie z chrzestną córką Guronosa, panną Jagą. Roman Kłosowski, grający Walentego, Pd razu uderza w ton ostrego komizmu. Uzbro­jony w ogromny wiecheć kwiatów, cis­ka go z pasją o ziemię. Tu teatr idzie od­robinę dalej, niż żądał tekst. Ale po­mysł i jego realizacja wydają się słusz­ne. Skoro Walenty zerwał nielegalnie kwiatki w ogrodzie panny Jagi, by je 

nigdy nie wyrwie się z zaklętego kręgu swoich obsesji, swojego kompleksu niż­szości, swojej zranionej dumy męskiej, swojej . bezpłodności — zarówno cielesriej, jak intelektualnej. A jednak odczuwamy w nim ciągle jakieś nieo­czekiwane możliwości, jakieś nieuzew- nętrznione złoża psychiczne. „Uważasz, że człowiek ma złamany kręgosłup, dlate­go, że zachowuje się jak błazen i chodzi zgięty, tak? Naprawdę wiesz tylko tyle?” — pyta Marta sztywnego, skorego do łatwych klasyfikacji Nicka. I właśnie Kreczmar w swojej interpretacji rzuca nam bez przerwy to drwiące wyzwanie. Wiemy o nim „tylko tyle”, a to znaczy, że jest w nim nieskończenie więcej. To jest największe osiągnięcie — umiejęt­ność zasugerowania, że nasza wiedza o człowieku tak obnażonym, tak, zdawa­łoby się, do samego rdzenia, do samego „szpiku” spreparowanlym, to jeszcze nie wszystko, to ciągle tylko zewnętrzna po­włoka. Jak w owocu, z którego zdziera­my łupiny jedną po drugiej i ciągle nie możemy dotrzeć do samego miąższu, du tajemniczej substancji, kryjącej się na jakimś nieosiągalnym dnie... Myślę, że ta rola, to nie tylko szczytowe osiągnięcie w całej dotychczasowej pracy scenicz­nej Kreczmara, lecz że to jeden z kilku najznakomitszych, najbardziej przejmu­jących przejawów sztuki aktorskiej u nas w ciągu ostatnich lat. Podobnie zre­sztą da się określić ten spektakl jako ca­łość; teatr Okrucieństwa, ale także i te­atr cudów.
LEONIA JABŁONKÓWNA

SARMACKA

NATANSON

dostarczyć swej narzeczonej Agatce, i skoro, za to oberwał kije, prawo efektu teatralnego wymagało, by się z tymi kwiatami pokazał. Ciska je o ziemię, po­nieważ jest gwałtownikiem i musi na czymś wyładować swą pasję; ale owe kwiaty przypomną mu narzeczoną, jej buzię „świeżą i czystą”, jej nóżki, jej „pulchniutkie rączki”; ten zmysłowy, mocno „rokokowy”, opis dziewczęcych u- roków stanowi zarazem dodatkowy ele­ment scenicznego efektu. A przecież nie straciliśmiy okazji, by się równocześnie spoufalić z osobliwymi obyczajami sar­mackiej prowincji, gdzie (jak woła Wa­lenty), „zawsze sto batogów” i „co słowo, to chamie”. Oto cały Zabłocki, jego zmysł teatru, jego śmiałość polemiczna, która działa nie tyle słowem, co dobrze użytą sytuacją. Walenty wtrącić tu też potrafi kilka zapalczywych zdań, doty­czących równości ludzkiej („wszyscyśmy sobie równi po ojcu Adamie”), a nawet zapowie, że nie lękając się niczego, mógłby się porwać na szlachcica:
...że przy mnie kłonica 

Nie'szabla; niejednego gnałem nią szlachcica.Czy to przechwałka? Zabłocki cieka­wie ukazuje Walentego i daje interesu­jący, choć może trochę nieskoordynowa­ny, materiał dla pracy aktora. W jed­nej z późniejszych scen dowiadujemy się mimochodem, że Walenty był czas jakiś terminatorem czy gońcem w warszaw­skiej drukarni; zapewne w którejś z tych oficyn, gdzie publikowano „niebezpiecz­ne” książki pisarzy stanisławowskich. Dlaczego ów Waluś powrócił z Warsza­wy na głuchą wieś, do swego ojca ga-
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