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Anna S. Debowska

ojna wybucha w Ope-
rze Paryskiej w 2006
r.—wojna o ,Ifigenie
w Taurydzie” Glucka.
Krzyki, wycie, buczenie.
Trzaskanie drzwiami.
Niektorzy wolaja ,,bra-
wo!”, inni ,,precz!”. Ktos$
Wrzeszczy. ,Rezyseria
do wyrzygania!”. ,Idio-
ta!l” — odkrzykuje ele-
gancki brunet w okula-
rach. To dyrektor opery
Gerard Mortier.

Na scenie kuli sie
sprawca calego za-

mieszania — drobny mezczyzna z wg-
ska brodka i czupryng czarnych wlosow.
Krzysztof Warlikowski, rezyser z Polski.
Debiutant w Operze Paryskiej — Palais
Garnier. Po kilku realizacjach w Operze
Narodowej w Warszawie. Na ustach blg-
ka mu sie usmieszek. By¢ moze tego si¢
wlasnie spodziewal.

Po premierze jego Zona i scenograf-
ka Malgorzata Szczesniak dostaje list,
w ktérym anonimowa reka pisze po fran-
cusku: ,Madame Szczesniak, niech sie
pani trzyma z dala od opery. My tego
nie chcemy ogladac”. List przechowuje

do dzis.

A przeciez Warlikowski byl juz we
Francji postacig dosc¢ znang - jego ,,Dy-
buk” i ,Krum” zrealizowane z zespolem
Teatru Rozmaitosci w Warszawie spotka-
ly sie z bardzo dobrym przyjeciem na fe-
stiwalu w Awinionie i w paryskim Bouf-
fes du Nord. Operowa publicznos¢ poka-
zala mu jednak zo6ltg kartke.
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Warlikowski:
W Idiocie widac katastrofe relacji obu pici,

porozumienie miedzy nimi okazuje sie niemozliwe”
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— To byl bunt, ktéry wynikat z totalne-
g0 niezrozumienia. A pézniej nasza ,Ifi-
genie” wznawiano w Paryzu wielokrotnie.
Za kazdym razem bylo coraz lepsze przy-
jecie. Rok po premierze — tlum ludzi, nie
mozna bylo dostac biletow. Wszyscy chcie-
li to ,,ohydztwo” zobaczyc — Smieje sie Mal-
gorzata Szczesniak.

Piec gwiazdek dla Warlikowskiego
od ,,Financial Timesa”

Marzec 2023 r. W Opera Bastille grana jest
dziesigta paryska premiera operowa Warli-
kowskiego i Szczesniak — ,,Hamlet” Ambro-
ise’a Thomasa. Z widowiskowej, nieco trg-
cgcej myszka francuskiej grand opéra na
motywach Szekspirowskiej tragedii, zrobili
brawurowy spektakl o ucieczce w glab jazni
1 zacieraniu si¢ granicy miedzy poczuciem
rzeczywistosci i obledem.

Do Opery Paryskiej sg zapraszani nie-
mal co roku — jesli nie do pracy nad no-
wym spektaklem, to po to, aby przygoto-
wac wznowienie wczesniejszej insceniza-
cji. Publicznosc czasem jeszcze zabuczy,
ktos wstanie, opusci sale, ale bilans jest
dla polskiego rezysera korzystny.

Mowi siedzgcy obok mnie na premie-
rze Francuz w podesziym wieku, ktory pa-
mieta batalie o ,Ifigenie”: — Pani z Polski?
Pewnie na Warlikowskiego? Prosze wyba-
czy¢, nie przepadam za nim, ale nie omi-
jam Zadnej premiery. On zawsze ma c0$
waznego do powiedzenia — kiwa glowa.

— Publicznosc —i w teatrze, i w ope-
rze — zawsze dzielila sie na jego fanow
i na tych, ktorzy go nie cierpig. Krzysztof
po prostu nikogo nie pozostawia obojet-
nym, nie mozna go poming¢ — dodaje Piotr
Gruszczynski, dawniej krytyk teatralny,
dzis dramaturg wielu przedstawien War-
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likowskiego, wicedyrektor ds. programo-
wych Nowego Teatru w Warszawie.

,Piec gwiazdek dla Warlikowskiego”
—napisal na poczatku sierpnia tego roku
wFinancial Times", oceniajgc salzburska
inscenizacje opery ,Idiota”. Premiera od-
byla sie 2 sierpnia.

Z kolei ,,The New York Times” wymie-
nia go wsrod najlepszych rezyserow ope-
rowych, ktéorych nazwiska pojawiaja sie
co roku na najwazniejszych scenach i fe-
stiwalach muzycznych. Guth, Kosky, Ca-
stellucci, Carsen, Czerniakow, Kratzer, Sto-
ne, a na pierwszym miejscu Warlikow-
ski, rezyser, ktory — jak pisze Joshua Baron
— tworzy ,,wymagajace intelektualnego wy-
silku studia na temat relacji miedzyludz-
kich”. ,Zawsze kontrowersyjny, ale wycze-
kiwany z niecierpliwoscig” - taki jest pol-
ski rezyser w opinii zachodniej prasy.

Miedzyplanetarna katastrofa

w Monachium

W tym roku przezywa dwa nastepujace po
sobie triumfy — premiery.

Pod koniec czerwca w Monachium po-
kazal ,,Wielka makabre” Gyorgy'ego Lige-
tiego, muzycznie porywajacg feerie pomy-
slow instrumentalnych i wokalnych, a te-
atralnie — ocierajgca sie o wulgarnosc gro-
teskowg opowies¢ o ludziach, ktorzy roz-
paczliwie boja si¢ konca swiata i rownie
rozpaczliwie go pragna.

Warlikowski znow siegngl do swiata fil-
mu, nawigzujac do ,,Melancholii” Larsa
von Triera i tworzac obrazy miedzyplane-
tarnej katastrofy, ktorej ofiarg bedzie Zie-
mia (projekcje filmowe Kamil Polak).

Zanim nastapi apokalipsa, Swiat zwa-
riuje. Zaleje go fala uchodZcéw, biednych
ludzi bezradnych wobec bezdomnosci
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Ktoregos wieczoru Poniedzialek
ustyszat z widowni polecenie:
~Hamlecie, zal0z majtki”

1 zagubienia, zona zaspokoi meza, wkia-
dajac mu reke w odbyt, a politycy beda ry-
walizowac, ktory lepiej wypada przed ka-
merami.

Warlikowski, Szczesniak i ich drama-
turg Christian Longchamp podstawili za-
chodniej publicznosci krzywe zwiercia-
dlo. Przypomnieli takze postac samego
Ligetiego, jednego z najwiekszych kom-
pozytorow XX w., ktory byt zarazem nie-
doszlg ofiarg holocaustu i uciekinierem

przed sowiecka interwencja w Budapesz-
cie w1956 .

wldiota” w Salzburgu

Prosto z Monachium rezyser i scenograf-
ka udali sie na proby do Salzburga. O Sal-
zburgu mowi sie, zZe jest ,,sceng swiata”
(,Die Biuhne der Welt”). To cos wiecej, niz
hasto reklamowe. Odbywajacy sie tam gi-
gantyczny festiwal Salzburger Festspiele-
to bez watpienia najwazniejsze w Europie
wydarzenie teatralno-operowo-muzycz-
ne. I wlasnie na tym festiwalu Warlikow-
ski przygotowal ,Idiote” Mieczystawa We-
inberga, opere na podstawie powiesci Fio-
dora Dostojewskiego.

,Idiota” to opera uznana dzis za arcy-
dzielo, ale wystawiana niezwykle rzad-
ko, pierwszy raz dopiero 17 lat po Smier-
ci swego tworcy. Weinberg skomponowal
ja w latach 80. XX w. To kompozytor pol-
sko-zydowskiego pochodzenia, urodzony
i wychowany w Warszawie, ktorego wy-
buch wojny rzucil na wschod. Znalazl po-
czatkowo schronienie w Minsku i Tasz-
kiencie, a pozniej w Moskwie.

[ znow Warlikowski mierzy sie z posta-
cig uciekiniera, kogos ocalonego z kata-
strofy. Wiecznie obcego, zaréwno w kraju,
w ktorym sie wychowal, jak i w tym, kto-

ry stal sie jego druga ojczyzna. Weinberg
czul sie mocno zwigzany z kulturg polska,
prosil rosyjskich znajomych, aby mowi-

li do niego Mietek, kultywowal polszczy-
zne, wiele utworow napisat do stow Julia-
na Tuwima. Gdy jednak w latach 60. przy-
jechal na krotko do Warszawy, poczul si¢
obco w nowym miescie wyroslym na miej-
scu starego, ktore znal.

W 1953 trafil na Lubianke pod zarzu-
tem ,,zydowskiego burzuazyjnego nacjo-
nalizmu”. Od pewnej Smierci uratowat go
wtedy wielki kompozytor Dymitr Szosta-
kowicz, ktory sam cudem przetrwal czas
stalinowskiego terroru. To wlasnie Szosta-
kowiczowi dedykowany jest ,Idiota.

Bohaterem jest Ksigze Myszkin, ktory
naiwnie wierzy w ,,milosc¢ i piekno”. Osta-
tecznie jednak sprowadza na siebie i in-
nych nieszczescie.

W czasach, gdy Putin prowadzi wojne
w Ukrainie, nie mozna zapominac, ze Do-
stojewski byl Wielkorusem. Genialny pi-
sarz wierzyl, ze tylko Rosja — ow ,,Chry-
stus narodow” - jest w stanie uratowac
zdegenerowang Europe, a prawostawie
to ratunek dla chrzescijanstwa. Polaka-
mi gardzil, czemu dal wyraz w ,Idiocie”,
,Graczu”, ,Wspomnieniach z domu umar-
lych”. By¢ moze tez z tego powodu re-
alizacje operowej adaptacji jego powie-
sci szefowie Festiwalu w Salzburgu po-
wierzyli przedstawicielom ludow niegdys$
podbitych przez imperializm rosyjski:
Warlikowskiemu i litewskiej dyrygentce
Mirdze Grazinyt? -Tyli.

Ale ,Idiota” to takze opowiesS¢ o niena-
wisci mezczyzn do kobiet i ich niezalezno-
sci — Rogozyn morduje Nastazje Filipow-
ng, na ktorej punkcie mial obsesje i nie
mogl sobie poradzic z jej autonomia.
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Mowi Warlikowski: ,,Dostojewski
przedstawial kobiety i mezczyzn jako wro-
gow. W »Idiocie« wida¢ wiec katastrofe re-
lacji obu plci, porozumienie miedzy nimi
okazuje sie niemozliwe”.

»Poskromienie ztosnicy”, czyli
tresura kobiet

Dzieki operze ma dzis uznanie, stawe i pienig-
dze, tym bardziej ze budzety w teatrach ope-
rowych sg duzo wigksze niz w teatrach dra-
matycznych.

Z Malgorzatg Szczesniak przygotowu-
je po dwie premiery w roku, na przemian
w Paryzu, Salzburgu, Monachium, a wcze-
sniej takze w Brukseli i Madrycie.

W Monachium przemienili ,,Kobie-
te bez cienia” w hipnotyczne widowisko.
Hipnotyczny mial by¢ tez . Tristan i Izol-
da”, chociaz tutaj publicznosc sie przepo-
lowila: jedyni byli zachwyceni, inni po-
twornie znudzeni tym, Ze na scenie ,,nic
sie nie dzialo”.

Jego ,Elektra” w Salzburgu na otwarcie
festiwalu w 2020 r. byla agresywna, dra-
piezna, wspolgrajgca z muzyka Richarda
Straussa. W ,,Opowiesciach Hoffmanna”
w Brukseli zabral widzow w swiat holly-
woodzkiego kina, robig przy tym aluzje do
glosnego filmu ,,Joker” z Joaquinem Pho-
enixem.

Kiedys twierdzil, ze ,,opera jest wiezie-
niem’, ale chyba to wiezienie polubil. Piotr
Gruszczynski: — Z poczatku ograniczalo
g0 to, Ze utwor muzyczny jest niezmienny,
integralny. Teraz widac, ze rosnie w nim
che¢ wspolpracy z kompozytorem i libre-
cistg. Uwaznie szuka tego, co mozna w ich
dziele odczytac.

Z buntownika, skandalisty, ,.,genialnego
ekscentryka”, jak pisal o nim kiedys dzien-
nik ,,Le Monde”, stal sie klasykiem, auto-
rytetem. Skandalista zrozumiany? Z bie-
giem lat coraz przenikliwiej pokazuje
prawde o czlowieku. Kiedys robil to w spo-
sOb drastyczny, a zarazem poetycki. Teraz
—w bardziej wyrafinowany, podszyty sar-
kazmem, czesto autoironia.

Na poczatku kariery pochtanialo go od-
slanianie spolecznych tabu, zwlaszcza sek-
sualnych, co draznilo pruderyjnych Pola-
kow. W Szekspirowskim ,,Poskromieniu
zlosnicy” (1998, Teatr Dramatyczny m.st.
Warszawy) zlozonymi Srodkami scenicz-
nymi pokazal tresure kobiet do postuszen-
stwa wobec mezczyzn. Uderzal w stereoty-
py religijne, seksualne, obyczajowe.

O tym byly jego glosne przedstawienia
w Teatrze Rozmaitosci w Warszawie zre-
alizowane na przelomie wiekow, gdy jesz-
cze nie przekroczyl czterdziestki. Przed-
stawienia bardzo potrzebne w Polsce cza-
sow wielkich przemian. Do tego stopnia,
ze gdyby nie bylo Warlikowskiego, naleza-
loby go wymyslic.

W ,,Oczyszczonych™ Sarah Kane (2002)
psychopata homofob torturuje Carla, ob-
cinajgc mu kolejne czesci ciala. Kocha-
nek Carla Rod kladzie mu reke na penisie.
Obaj s3 nadzy. ,,Zawsze bede cie kochal”™
- mowi. W tym samym przedstawieniu
kobieta o imieniu Grace postanawia prze-
istoczy¢ sie w mezczyzne. Widzi w lustrze
wlasne odbicie z doszytym czlonkiem.

22 lata temu transplciowosc i korekta
plci byly w Polsce objete silnym tabu spo-
lecznym, ale Warlikowski wyprzedzal czas
i przemiane w mentalnosci Polakow.

Hamlet ugania sie za Horacym
Nagosc¢ w teatrze tez szokowala. Owszem,
chetnie rozbierano aktorki, jak np. Maciej
Englert Katarzyne Figure w ,,Mistrzu i Mal-
gorzacie” w stolecznym Teatrze Wspolcze-
snym (1987). Ale aktor w stroju Adama na
scenie? To niedopuszczalne. Po kazdej pre-
mierze wrzala konserwatywna czesc kryty-
ki, a wiec czes¢ dominujaca.

Zarzucano rezyserowi brak oryginal-
nosci, kalki z teatru niemieckiego, a tak-
Ze sprzeniewierzenie sie polskiej tradycji
teatralnej, ktora zawsze wadzila sie z Bo-
giem i historig. A Warlikowski nie zamie-
rzal tego robic¢ — interesowaly go zupelnie
inne rejony myslenia.
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W 1999 r. jego glowny aktor i Owczesny
partner zyciowy Jacek Poniedzialek gral
Hamleta, tytulowg role w jednym z naj-
wazniejszych przedstawien tamtych cza-
SOW.

Ktoregos wieczoru Poniedzialek usly-
szal z widowni polecenie: ,Hamlecie, zaloz
majtki’. Ktos grozil zerwaniem przedsta-
wienia, jesli aktor nie zakryje penisa i po-
Sladkow.

Ten Hamlet odwracal si¢ plecami do
powinnosci nalozonych przez ojca. Ro-
bil to w rytmie transowej muzyki Pawla
Mykietyna. Rozbieratl sie, ale chodzilo nie
o striptiz, lecz o teatralny znak odrzucenia
konwencji i norm, wszystkiego, co zakla-
muje czlowieka. Ten Hamlet byt tez obo-
jetny na wdzieki Ofelii, za to uganial sie za
Horacym. Jego slowa: ,,Ofelio, idz do klasz-
toru” nabraly u Warlikowskiego nowe-
go zZnaczenia.

W Szekspirowskiej ,,.Burzy” rezyser
przedstawil ,bolesng i uniwersalng wizje
Swiata”, ale dotknal tez specyfiki polskich
problemow. Coraz czesciej nawigzywal do
zaglady Zydow na ziemiach polskich. ,,Pa-
miec o Holocauscie okresla moje myslenie
0 wspolczesnosci” — deklarowal.

Otoczyl si¢ wiernym zespolem aktorow
gotowych z nim na wszystko — Magdale-
na Cielecka, Malgorzata Hajewska-Krzysz-
tofik, Ewa Daltkowska, Maja Ostaszewska,
Magdalena Poplawska, Jacek Poniedzia-
lek, Andrzej Chyra i Mariusz Bonaszew-
ski pracujg z Warlikowskim od lat. ,,Je-
stem rezyserem uwiklanym w relacje z ak-
torami, niemal wszystko tworzymy wspol-
nie” — mowil.

Nie inaczej jest ze Spiewakami, a ma re-
gularnie do czynienia z najlepszymi, choc-
by z Litwinka Asmik Grigorian, wspania-
lym sopranem, zarazem niezwykle pla-
styczng aktorka, ktoéra bywa tez tancer-
kg i mimem. W zeszlorocznym salzbur-
skim ,,Makbecie” Verdiego stworzyla wie-
lowymiarowg posta¢ Lady Makbet, kobie-
ty podszytej rozpacza z powodu bezptod-
nosci, co ma wplyw na wszystkie jej zbrod-
nicze decyzje. Ta Lady Makbet nie byla po-
tworem, pokonanie jej przez sity dobra nie
przynosilo satysfakcji, budzilo litos¢ dla
kogos, kto wpadl w spirale autodestrukcji.

,Ciesze sie, ze moge pracowac z Krzysz-
tofem Warlikowskim. Zawsze interesu-
jg mnie motywacje postaci, w ktorg sie
wcielam, aspekty, ktore sprawiaja, ze mo-
ge stworzyc¢ kogos nieoczywistego, niepod-
dajacego sie latwym ocenom. Z Krzyszto-
fem moge tak wlasnie pracowac” — mowi-
la Asmik Grigorian w wywiadzie dla au-
striackiej telewizji ORF.

J.M. Coetzee, Kafka, Proust, Krall -
pozszywani

Warlikowski i Szczesniak sg tytanami pracy.
Ze sobg — w teatrze 1 w zyciu - s3 od blisko
40 lat. On byl romanistg, ona po liceum pla-
stycznym studiowala psychologie — spotka-
li sie na poczgtku lat 80. na wydziale filozo-
fii Uniwersytetu Jagiellonskiego. Na pierw-
szg randke umowili sie do opery na ,,Rigo-
letto” Verdiego.

— On byl ze Szczecina, ja z Krakowa.
Wydawalo sie, ze nic nas nie lgczy, a lgczy-
lo wszystko — wspomina scenografka.

W koncu Warlikowski ukonczyl rezy-
serie w krakowskiej PWST (1992). Studio-
wal m.in. pod kierunkiem Krystiana Lu-
py. Na poczatku drogi zawodowej zrealizo-
wal kilkadziesiat spektakli, nie tylko w Pol-
sce, ale tez we Francji, Niemczech, Holan-
dii i Wloszech.

Pole zainteresowan to tragedia antycz-
na, Szekspir, dramaturgia wspoélczesna.
Wyroést w umilowaniu antyku — na stu-
diach uczyl si¢ greki starozytnej, laciny, ale
tez angielskiego, francuskiego i wloskiego.
To nie byla ucieczka od swiata — rzeczy-
wistosc u Eurypidesa czy Ajschylosa jest
rownie brutalna i okrutna, jak u Sarah Ka-
ne. Dzieci zabijaja rodzicow, rodzice mor-
duja dzieci, wojna niszczy wszystkich.

To musialo pociggac rezysera, ktory
od poczatku ,,budowal swoj teatr w glebo-
kim mroku, na krawedzi otchlani, za ktora

WolnaSobota

nie mozna juz formutowac zadnych pytan
w ludzkim jezyku”.

Od momentu, gdy w 2008 r. zostal dy-
rektorem artystycznym Nowego Teatru
w Warszawie, coraz czesciej tworzy wie-
lowatkowe adaptacje tekstow literackich,
np. JM. Coetzeego, Franza Kafki, Marce-
la Prousta, Hanny Krall zszytych w teatral-
ny scenariusz. Nie zniknetly z nich mrok
i krew, ale bunt ustgpil miejsca wnikliwe-
mu przygladaniu si¢ Swiatu, ludzkim wy-
borom i postawom.

»leatr byl dla mnie narzedziem do uzy-
skiwania madrosci, drogg uczenia sie.

I w pewnym sensie jestem specjalistg »od
zycia«. Zeby stworzy¢ te historie, ktére po-
kazujemy, miedlimy duzo faktéw z naszej,
tez prywatnej, rzeczywistosci, zanim do-
chodzimy do czegos, co jest przedstawie-
niem” — mowil 13 lat temu w rozmowie

z Piotrem Najsztubem.

Adaptacjami byly m.in. ,,(A)pollonia”,
-Koniec”, ,Francuzi’, ,,Odys. Historia dla
Hollywoodu”, a ostatnio ,.Elizabeth Co-
stello”, od kwietniowej premiery w War-
szawie pokazana na kilku europejskich fe-
stiwalach, m.in. w Awinionie. Na przygoto-
wanie takiej produkcji trzeba jednak wie-
cej czasu — adaptacja to dla Warlikowskie-
g0 ,,nieustanne dlubanie” w materiale lite-
rackim. Dlatego premiere teatralng w No-
wym przygotowuje raz na trzy lata.

Myszki Miki i King Kong
Mingly juz czasy, kiedy pisano o nim, ze nie-
nawidzi opery. Wczesniej go atakowano, bo
dopowiadat tresci librett, okalal akcje rama
retrospekcji, co wywracalo uswiecone tra-
dycjq interpretacje, zmienial akcenty, nada-
wal opowiesciom inne sensy.

Nie podobalo sie, ze chor i postacie dla
niego nieistotne umieszczal w kanale or-
kiestrowym pod sceng, a do teatru zywe-
go planu, w ktorym najwazniejsze sg mu-
zyka i Spiew, wpuszczal projekcje filmowe
—trzeba mu oddac sprawiedliwos¢, zZe nie-
me.

Czasem niezrozumienie intencji rezy-
sera prowadzilo do sytuacji komicznych.
Druga czesé ,Parsifala” Wagnera zaczyna-
la sie u Warlikowskiego fragmentem filmu
Roberto Rosselliniego ,,Niemcy — rok zero-
wy”. — Trwala raptem 40 sekund, a juz kto$
na widowni zdgzyl w tym czasie krzyknac:
»,Gdzie jest nasza muzyka?!” — wspomina
Piotr Gruszczynski.

Przecietnego widza operowego ogar-
niala bezradnosc. Przychodzil stuchac, jak
Spiewaja primadonny, a Warlikowski ser-
wowal mu na scenie grupe Myszek Miki
(warszawski ,Wozzeck”) lub King Konga
(,.oprawa Makropulos” w Paryzu). Bardziej
to uchodzilo w repertuarze XX-wiecznym,
ale i tak dlugo uwazano go za barbarzyn-
ce w ogrodzie.

A przeciez on uwielbia opere, potwier-
dza to Malgorzata Szczesniak. Zawsze po-
ciggal go ten gatunek jako polgczenie
wszystkich sztuk dajace rezyserowi mozli-
wosc¢ oddzialywania na wielu poziomach.
Mieszkajac za mlodu we Francji, spedzat
wieczory w operze lub balecie na przed-
stawieniach, ktore ,,odznaczaly sie piek-
nem i wyczuciem stylu”.

— Pamietam, jak w tej samej Operze Pa-
ryskiej, w ktorej dzis rezyserujemy, kupo-
walismy za 5 czy 10 frankow miejsca bez
widzialnosci. Trzeba bylo swoje odstac
w kolejce. A potem biegliSmy z balkonu na
parter, na wolne miejsca z nieograniczong
widocznoscig, ktore wczesniej wypatrzyli-
Smy — wspomina Szczesniak.

— Warlikowskiemu zarzucano nadmier-
ng teatralizacje opery. A przeciez to wia-
$nie jego wyrafinowane rozwigzania dra-
maturgiczne sprawiajg, ze postacie nabie-
raja prawdy psychologicznej, a libretta zy-
skujg glebie. Polifoniczne prowadzenie ak-
cji, z artyzmem konstruowane na wielkich
scenach europejskich teatrow operowych
przez Malgorzate Szczesniak, przelamuje
ograniczenia czasu i przestrzeni. Sprawia,
ze tak inscenizowana opera przewyzsza
mozliwosci narracji filmowej, bo ukazu-
je jednoczesnie wiele planow i akcji — mo-
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Przychodzili stuchac, jak
spiewajg primadonny,
a Warlikowski serwowat im
na scenie grupe Myszek Miki
lub Ring Ronga

wi Katarzyna Naliwajek, muzykolog z Uni-
wersytetu Warszawskiego.

Do wielbicieli polskiego rezysera nale-
zal Gerard Mortier, dlugoletni dyrektor Fe-
stiwalu w Salzburgu, a pozniej Opery Pa-
ryskiej. To on powierzyl Polakowi rezyse-
rie ,,Sprawy Makropulos™” LeoSa Janacka,

a wczesniej ,,Ifigenii w Taurydzie”.

Mortier wypromowal rezyserow, Ktorzy
przyszli do opery z filmu - Romeo Castel-
lucciego czy Michaela Hanekego. Chcial
ozywic opere, rozkruszy¢ skostnialg for-
me teatralng, w ktorg obrost ten gatunek.
Odwazne rzeczy pokazywal w Salzburgu,
chcial tego samego w Paryzu. Warlikow-
ski byl mu potrzebny, a dla polskiego re-
Zzysera spotkanie z Mortierem bylo lutem
szczescia. Otworzylo mu droge do wielkiej
kariery.

Ifigenia zdomu starcow

Malgorzata Szczesniak twierdzi dzis, ze , Ifi-
genia” wzbudzila furie Francuzéw z powodu
starosci, ktora pokazali na scenie. Na plaka-
tach reklamujgcych spektakl paryzanie wi-
dzieli dwoje ludzi w podesztym wieku, kto-
rzy trzymali w zniszczonych dtoniach foto-
grafie z czasow mlodosci.

Ifigenia byla jedng z pensjonariuszek
domu starcow na Lazurowym Wybrzezu.
Przezywala jeszcze raz koszmar swego zy-
cia. Pamiec to zresztg jeden z naczelnych
tematow Warlikowskiego, moze wrecz ob-
sesja.

Ale Polak - jak si¢ okazalo — naru-
szyl tabu. I to na dlugo przed ukazaniem
sie ksiazki Didiera Eribona , Zycie, sta-
ros¢ i Smierc¢ kobiety z ludu” o ,,siwym zlo-
cie’, niedoinwestowaniu opieki spolecznej
i skrytym leku Francuzow przed osunie-
ciem si¢ w staros¢, na margines zycia.

Ten zabieg odebrat tez operze Glucka
klasycystyczne ornamenty, kostiumy, bale-
ty. Na tym rezyserowi zalezalo.

— Jemu zawsze chodzi o to, aby myslo-
wo stymulowac ludzi. Widz ma wspoltwo-
rzyc przedstawienia, jego wyobraznia ma
zaczac sie ruszac. Krzysiek nie atakuje wi-
dza zlosliwie, tylko chce sprawic, zeby ten
sie otworzyl. I przyszed! drugi raz z po-
trzeby rozmowy, dialogu — uwaza Malgo-
rzata Szczesniak.

Kilka lat pozniej, wystawiajac w Paryzu
»,Krola Rogera” Karola Szymanowskiego,
jedng z nielicznych polskich oper, ktorymi
interesuja si¢ zagraniczne teatry, ponow-
nie nawigzal do przemijania.

Bylta tam scena, w ktorej przebrany za
hipisa Pasterz (Dionizos) uczy krola Ro-
gera wspolczucia. Ow czlowiek sukcee-
su i splendoru wchodzi wiec do basenu,
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w ktorym pielegniarze pomagajg zniedo-
leznialym starcom poruszac konczynami.
Roger zaczyna sie rozgladac i widzie¢ — va-
nitas vanitatum.

Mowi stawny baryton Mariusz Kwie-
cien, wykonawca tytulowej roli w tej in-
scenizacji: — Pierwszy raz bralem udzial
w wydarzeniu, po ktorym polowa sali bu-
czala na rezyserie, a druga polowa krzy-
czala »brawol« dla spiewakow i obie stara-
ly si¢ wzajemnie przekrzyczec.

Krytycy uznali spektakl za chaotyczny
i tak zagmatwany, ze nikt nie zrozumial,

0 co chodzi. Polscy recenzenci byli oburze-
ni podwaojnie. Przyjechali z nastawieniem,
ze premiera to wielki dzien dla kultury na-
rodowej. A tymczasem: gdzie tu misty-
cyzm, duchowosé, metafizyka? — zapyty-
wali z zalem.

Ogladany po latach spektakl broni sie
bez tych kategorii.

W operze tez chcial pokazywac glebsze
motywacje postaci, odstaniac strachy i sla-
bosci, ktorymi sg podszyci. Analizie pod-
dawal kompozytorow, tworcow uswie-
conych przez tradycje arcydziel. Na przy-
kilad ,,A Quiet Place”, jedyna opera Leonar-
da Bernsteina, to w jego inscenizacji opo-
wiesc o0 coming oucie stynnego dyrygenta-
-showmana. Warlikowski pokazal ja w Pa-
ryzu w marcu 2022, na pottora roku przed
premierg filmu ,Maestro” w rezyserii Bra-
dleya Coopera.

Byt tak odwazny, jak odwazni bywajg
niektorzy rezyserzy filmowi, np. Ang Lee.
Nakrecona przez tego chinsko-tajwanskie-
go rezysera Oscarowa ,,T'ajemnica Broke-
back Mountain” (2005) to film o milosci na
cale zycie, bez ktorej nie ma zycia. O mito-
sci dwoch kowbojow. Nie zadnych ekscen-
trykow, ale zwyklych, ciezko pracujacych
fizycznie mlodych ludzi. Film, ktéry wy-
wrocil do gory nogami amerykanski mit
o legendarnych bohaterach hollywoodz-
kich westernow.

W trzy lata po premierze ,,.Brokeback
Mountain” wybucha wojna w Operze Ba-
warskiej w Monachium. Polowa widow-
ni wyje, polowa wiwatuje. Dyrygent Kent
Nagano przerywa przedstawienie ,, Euge-
niusza Oniegina” Piotra Czajkowskiego.
Odklada batute, czekajac, az publicznosc
sie uspokoi.

[ znow sprawcg zamieszania jest War-
likowski. Wyciggnal wnioski z biogra-
fii Czajkowskiego, nawigzal do filmu An-
ga Lee. Opere skomponowang na pod-
stawie poematu Puszkina i rozgrywajaca
sie w majatku ziemskim przeniosl w lata
60. XX wieku na amerykanska prowincje,
gdzie Tatiana umiera z nudow, a Oniegin
-z niezrozumialej dla siebie milosci.

Zamiast pojedynku, w ktorym lekko-
myslny bohater zabija swego przyjacie-
la Lenskiego, polski rezyser pokazal nie-
udane zblizenie seksualne obu mezczyzn.
Oniegin mierzyl z pistoletu do polnagie-
go Lenskiego, przerazony wlasna namiet-
Noscig.

Gdy rozlegaly sie dzwieki poloneza,
otaczali go roztanczeni, rozebrani do pa-
sa kowboje. Ta scena wywolala skandal,
przede wszystkim dlatego, ze nie byla ta
uroczysta sceng balowg z III aktu ,,Oniegi-
na’, na ktorg widzowie zawsze czekaja.

- Inscenizacje Krzysztofa budzity kon-
trowersje z powodu jego ogromnej wol-
nosci myslenia. Swietnym przykladem
tej swobody skojarzen jest wlasnie sce-
na z kowbojami z ,.Brokeback Mountain”
— mowi Piotr Gruszczynski.

— Czy Warlikowski sie zmienil, czy ma
teraz swoj czas wielkiej syntezy? — dopy-
tuje.

— Widze to inaczej — odpowiada Piotr.

- To my, widzowie, nauczylisSmy si¢ wiecej
0 jego teatrze. Latwiej nam z tym teatrem
obcowac. O jego sile swiadczy to, ze w Mo-
nachium do dzis grajg tego ,,Oniegina”.

I zawsze jest sold out.

Ale dzis scena z kowbojami nie mo-
ze juz robic takiego wrazenia. Jest bar-
dziej oswojona, bezpieczna dla widza. Bo
to widz sie zmienil, Krzysztof od poczgtku
idzie ta samg, wlasna drogg.
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