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LUDZIE / JUAN MAYORCA

Lztowiek ulepiony
Z Opowiesci

Nie jestem Zydem, ale Holokaust sta} SIE W moim zyciu
wydarzeniem osobistym” — méwi Juan Mayorga w rozmowie

Z lomaszem
festiwalu Warszawa Singera.

TOMASZ DOMAGALA W spektaklu, ktory obejrzelismy w Warszawie,
stary zydowski kartograf mowi o sztuce tworzenia map wedtug zasady
definitio per negatio (definiowanie poprzez zaprzeczenie). Na zasadzie
analogii chcialbym Pana zapytac o takg osobliwg definicje teatru.

JUAN MAYORGA To bardzo trudne pytanie... Pojecie definitio per
negatio odnosi si¢ do mysli zydowskiego filozofa pochodzenia hiszpari-
skiego, Barucha Spinozy. Potrzebowatbym jednak duzo wiecej czasu,
zeby sformutowac takg paradoksalng - bo opartg na zaprzeczeniu -
definicje teatru. Czym teatr nie jest? O wiele tatwiej powiedzie¢, czym
jest — i tu z pomocg przychodzi nam stary dobry Arystoteles. Otéz
wedlug niego teatr nie jest niczym wigcej, jak tylko przedstawianiem
ludzkich dziatan poprzez dziatania aktoréw. Moge zatem powiedzie¢,
ze moje zainteresowanie teatrem réwniez nie wykracza poza czlowieka
i jego dziatania. Mysle tez, ze nie ma lepszej formy przedstawiania
naszego czlowieczenstwa niz ta, ktérg tworzy teatr poprzez obecnoéé

aktorow na scenie.

DOMAGALA W jednym z esejéw napisat Pan, ze spektakl teatralny jest
przestrzenig konfliktu aktoréw z publiczno$cig. Jakie miejsce w tym
konflikcie zajmuje Pan jako autor i jako rezyser?

MAYORGA Teatr jest dla mnie sztuka spotkania, a zatem i konfliktu
migdzy aktorem a widzem. Zreszta zycie jest dla mnie konfliktem
permanentnym. Wszyscy bowiem, nie wylaczajac mnie, jgstesmy
w konflikcie zinnymi, z kazdym z osobna i z samymi soba, co w gruncie
rzeczy nie jest wcale takie zle. A moim obowigzkiem jest takie spotkania
prowokowac. Migdzy praca autora i rezysera jest zasadnicza réznica.
W przypadku autora wszystko jest mozliwe. Postanowitem na przyklad
napisac sztuke o Warszawie, od 1942 roku do wspétczesnoéci, z wieloma
przestrzeniami, postaciami... PoZniej zas - jako rezyser - nie moglem
juz korzystac z wszechmocy autora, musialem zmierzy¢ sie w sSwojej
pracy z licznymi ograniczeniami. Dlatego rezyserska perspektywa jest
MOoCNo zawezona, ale rezyser moze przemieni¢ swoje ograniczenia
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Jomagatg po prezentacji Kartografa na tegorocznym

w poezje. W Kartografie Blanca Portillo, grajac posta¢ zony hiszpan-
skiego dyplomaty, zakladata buty na obcasach i zdejmowata je, gdy
wchodzita w role innych postaci. To byl méj pierwszy pomyst, ale
pozniej pomysleliSmy, ze to zabiera jej cenny czas, i zdecydowalismy,
ze stopy pozostang nagie. Mysle, Ze ich nagos¢ jest teraz wartoscia -
w takim stopniu, jak na przyktad w przypadku monochromii czy

esencji jakiejs idei.

DOMAGALA Glowny bohater sztuki Chlopak z ostatniej tawki, nauczyciel
ojczystego jezyka, radzi swojemu uczniowi, jak tworzy¢ literature. Sugeruje
mu, Ze historia, ktéra napisal, wymaga poprawek ,,z wyobrazni”, ale
chlopak wtedy oponuje, chce pozosta¢ wierny rzeczywistosci. Ktéra

zatem droga dla pisarza jest lepsza?

MAYORGA Dla mnie wazne sg dwie rzeczy. Po pierwsze: czy udato mi sie
przekazac alchemie przemiany? Juz wyja$niam, o co chodzi. W Ka rtografie
tytulowy bohater prébuje nauczy¢ dziewczynke czegos$ wiecej niz tylko
rysowania map. Mysle, ze daje jej wielkg lekcje moralnosci. W jej umysle
tworzy si¢ jej wiasna mapa wspomnier, a ostatecznie tego samego
doswiadcza widz. W jaki$ zadziwiajacy sposéb widzowie przeistaczaja
si¢ w swiadkow wydarzenia, w ktérym nie uczestniczyli, ale by¢ moze
niektoérzy z nich przyjda do domu i porozmawiaja ze swoimi dzie¢mi
czy wnukami o warszawskim getcie i Holokauscie,

Z drugiej zas strony, jest cos jeszcze innego w tych moich dramatach
przemiany. W Chlopaku z ostatniej lawki mamy do.czynienia z na rracja
wewnetrzng, ktorg jest opowiesC o rodzinie Rafy, przyjaciela Claudia,
widz jednak nie wie do konca, czy jest ona prawdziwa. Podobnie w Kar-
tografie - mamy tu do czynienia z narracja wewnetrzng, sta ra legenda
o kartografie z getta, nie wiemy jednak, w jakim stopniu jest ona oparta
na prawdziwej historii. Dla mnie liczy sie tylko to, co méwi Debora: ,,Nie
mam nic przeciwko historiom, opowiesciom, o ile shy zg one pamieci”.
To znaczy - opowiesci nas przenikaja, tworza. W Kartografie méwi sie
o tym, ze bezwzglednie potrzebujemy opowiesci. Gdzie zatem widze
tutaj swoje miejsce? Jako czlowiek i pisarz jestem ulepiony z opowie-



Juan Mayorga [1965]; hiszpanski dramatopisarz

Sci, ktorych opowiadanie mnie interesuje. Mieszkalem dwa miesigce
w Atenach i zobaczylem, ze Akropol prawie przestat istniec, cala ta
cudowna konstrukcja! Zostajg tylko opowiesci, zostaja pewne idee,
nie ma nic potezniejszego niz mity. Akropol si¢ rozsypat, ale Antygona
przetrwala. Nieskromnie powiem, ze moim pragnieniem jest tworzenie

mitow, w ktérych moglibysmy si¢ przegladac.
DOMACGALA Czy dobrym przykladem jest tu Panska wersja Fedry?

MAYORGA Moja Fedra nie jest rodzajem uwspoiczesnienia mitu, lecz
probg opowiedzenia tej historii raz jeszcze, choc trzeba powiedziec
uczciwie, ze inni na pewno opowiedzieli ja lepiej, Eurypides, Seneka,
Racine. Ostatnio jednak wystawiono mojg Fedre w Teatrze San Martin
w Buenos Aires i zobaczylem, ze jest to sztuka o tym, jak mezczyzni
patrza na kobiete i w jaki sposob zostaje ona ukarana przez ich wspolnote.
Poczulem wtedy, ze jesli moje sztuki wywotujg dzis publiczng debate

na taki temat, moja praca nie poszla na marne.

DOMAGALA Nauczyciel w Chlopaku z ostatniej tawki, Blanca z Kar-
tografa w finale okazujg sie gtéwnymi bohaterami opowiadanych im
historii. Siedzac na widowni podczas Kartografa, poczulem to samo,
ale nie byto to komfortowe uczucie. Czy Panski teatr moze by¢ dla

Widza niebezpieczny?

MAYORGA Powtarzam to kolejny raz: powinni$my robic teatr, ktory
Straszy tchorzy. I dodaje im odwagi. .. Jesli dzis na przyklad na Karto-
8rafie byt cho¢ jeden widz, ktéry poczul, ze przydarzyto mu sie co$
0sobistego, na przyktad przestraszyl sie zrobienia swojej wlasnej mapy
i jednoczesnie poczul pragnienie jej zrobienia, to uwazam, ze bylo to
Wazne,
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DOMAGALA W Panskich sztukach protagonisci sa (zesto postaciami
historycznymi, na przyklad $w. Teresa z Avili czy Michait i Jelena Butha-

kowowie. Czy ich status ma dla Pana jakies znaczenie?

MAYORGA Pisze rowniez o ludziach bardziej zwyczajnych... W Jugo-
sfowianach bohaterami sg kelner i klient. Kelner obstuguje goscia, ktory
opowiada mu o swojej zonie - kobieta wpadia w depresje, a on nie wie, co
robic¢. Wszyscy, ludzie znani i nieznani, dzielimy wspolny los, jeste§my
podatni na zranienie. Mysle, ze Swiadomosc naszej kruchosci powinna
by¢ fundamentem etyki. Stary kartograt opowiada o ludziach skazanych
na $mierc i o wielu innych, zarowno o tych, ktorzy im pomagali, jak i o tych,
ktorzy tego nie robili. Takze o tych, ktdrzy to wszystko obserwuja, zacho-
wujac obojetnos$¢ — mysla, ze ich to nie dotyczy, ze nie znajduja sie
w niebezpieczenstwie. Dlatego na przyktad w Listach miltosnych do
Stalina Buthakowa pomnikowa, ale tez kruchg posta¢ Buthakowa Los
moze zniszczy¢ jednym ruchem. Sw. Teresa z Avili [bohaterka Jezyka
w kawatkach — przyp. T.D.] jest z kolei w mojej sztuce tak staba, ze Inkwi-
zytor z powodzeniem mogiby ja usunad, nie tylko doprowadzajac ja do
samobdjstwa, ale tez sprawiajac, ze moglaby na zawsze zapomniec, kim
byla. Mysle wiec, ze fundamentem mojego teatru jest ostatecznie owa
krucho$¢, podatnos¢ na zranienie. I prawda jest, ze cho¢ wielokrotnie
pisalem sztuki na dwunastu aktorow, to w konkretnych scenach pojawiaja
sie zazwyczaj tylko dwie postaci. A to dlatego, ze wydaje mi sig, Ze spotkanie
dwoch istot ludzkich jest esencja teatru. Zas podczas takiego spotkania
moze sie wydarzy¢ wszystko. Z tytu glowy zawsze mam biblijna przy-

powies¢ o mifosiernym Samarytaninie.

DOMAGALA Zofia Natkowska napisata w Medalionach: ,Jesli czego$
nie mozesz zrozumie¢, musisz opowiedziec to jeszcze raz”. Wedlug
mnie to zdanie wyczerpuje powody, dla ktérych polska pisarka za-
jeta sie tematem ludobojstwa. Jaka byla Panska motywacja, by pisac

o Holokauscie?

MAYORGA Nie jestem Zydem, ale Holokaust stat si¢ w moim zyciu
wydarzeniem osobistym. Napisalem o nim dwie sztuki: Himmelweg
i Kartografa, ale i w innych dramatach przewija si¢ ten watek. Uwazam,
ze istnieje obowigzek mysélenia o tym, co nie do pomyslenia. I pytania,
dlaczego w Europie zdarzyly si¢ te wszystkie straszne rzeczy. Hiszpanow
i Hiszpanii teoretycznie to nie dotyczy. Istnieje wygodna narracja,
wedtug ktorej biedni Zydzi zostali zaatakowani przez nikczemnych
i poteznych Niemcéw, ale Holokaust nie bytby mozliwy bez pomocy
rozumianej jako obojetno$¢ wielu ,normalnych” ludzi. I bez wczesniejsze;
pracy nad demonizacjg mniejszosci zydowskiej, w ktérym to procesie
Hiszpanie odegrali wazng role. Nie mozemy bowiem zapomniec, ze
Zydzizostali wygnaniz Hiszpanii w1492 roku. Wedtug mnie nielitos¢ dla
ofiar i potepienie sprawcow sa najwazniejsze w przypadku Holokaustu,
ale pytanie, dlaczego do niego doszto. Dopdki nie odpowiemy sobie na

to pytanie, wszyscy jesteSmy w niebezpieczenstwie.

DOMAGALA Dziekuje bardzo za rozmowe. W

Ttumaczenie z hiszpanskiego: Tomasz Domagata. Transkrypcja i pomoc jezykowa
przy realizacji wywiadu: Barbara Michatek-Pendowska. Dziekuje rowniez Izabeli
Teodorkiewicz z Fundacji Shalom oraz Ewie Mazur z Instytutu Cervantesa w Warszawie
Za pomoc w organizacji spotkania
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