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Paweł Głowacki 

Nr 304 (16 882) 

Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

uf tura Zupa z anakondy 
Z anim odleciałem, Jan 

Frycz zaczął konsu­
mować zupę; a przez 
widownię, niczym 
elektryczny węgorz, 

przeszła wieść najciemniejsza 
z ciemnych. Nie ma już wyjśció­
wek, nic, kompletne zero, bez 
szans„. W kasie totalna pustka, 
ani pół wyjściówki, nawet naj­
tańszych studenckich nie ma, 
ba, brak nawet wyjściówek na 
wyjście o własnych siłach„. Ka­
tastrofa. A może mi się tylko 
zdawało, że słyszę ten mruk? 

Ależ pan nam malowniczo 
grzmotnął - szepnęła pulchna 
sąsiadka z lewej, dyskretnie po­
magając mi powstać z wąskiego 
paska gleby między rzędami. Ja­
koś się pozbierałem, nastawiłem 
zwichnięty obojczyk, rozmaso­
wałem nogi, wolno zająłem 
miejsce w fotelu. Przede mną 
była wieczność. Po latach wzno­
wieni „Bracia Karamazow" Lupy 
skończyć się mieli jutro o 22, 
czyli prawie nigdy. Z:iewam zde­
cydowanie za mocno, zapisuję 
frazę na dziś kluczową. W sobo· 
tę na widowni Kameralnego zbu­
dziłem się o tej porze bezdusznej 
i nikłej, kiedy właściwie zupa się 
jµż skończyła, ale w istocie nie 
zdążyła jeszcze skończyć się na 
dobre. 

To prawie klasyczne zdanie 
mnie dopada, bo patrzę na sce­
nę, a tam nic się nie zmieniło 
- Iwan Karamazow wciąż je zu-

pę, głębia sięga zenitu. Alosza 
Karamazow, który zjadł zupę 
w ludzkim czasie, wciąż drze­
mie w takt istotnego siorbania 
Iwana, wciąż drzemie, czyli 
wciąż jest i1atchniony. Ileż moż­
na jeść zupę? Jak długo można 
być natchnionym? I z czego ta 
zupa? Ze zdecydowanie za dłu­
giej anakondy, czy jak? No, 
przecież czterdzieści minut te­
mu Jan Frycz rozpoczął kon­
sumpcję zupy, potem ostro mnie 
zmogło, teraz zaś wracam na ja­
wę, a Frycz dalej konsumuje jak 
konsumował, więc raczej nie 
może to być zupa z muchy. 
- Niech się pan nie martwi 
- pulchna znowu szepcze. 
- Niech się pan cieszy - zupa 
długa, ale za to drugiego w ogó­
le nie będzie! O tej porze bez­
dusznej i nikłej Frycz żółwio 
chlipie więc pierwszą nieskoń­
czoność. 

Obojętnieję, nie wiem, czy to 
wszystko mi się śni, a jeśli nie 
wszystko, to co nie. W progra­
mie do spektaklu Lupa mówi, że 
ci po dziewięciu latach powtó­
rzeni „Bracia„." są dla niego jak 
ucieleśniony sen. A dla mnie, 
skorom nie widział tamtych, 
młodych i świeżych? Są dziś jak 
senna cielesność? W pierwszej 
przerwie pierwszych czterech 
godzin przy kasie rozgrywają 
się dantejskie sceny. Moja 
pulchna chce zastawić wszyst­
ko. - Oddam futro z nutrii i no-

we buty za wyjście przez kotłow· 
nię - syczy bez sensu. Znikąd 
odzewu. Pomysł, by się wydo­
stać udając palto szczęśliwego 
posiadacza wyjściówki odrzu­
cam jako zbyt śmiały. Obojętnie­
ję jeszcze bardziej. Pulchna też 
obojętnieje. Wszyscy z wolna 
obojętniejemy, zaczynamy czła­
pać lunatycznie. Obojętność, 
może to jednak złe słowo. Kata­
tonia jest lepsza, tak - wypręże­
nie ku' dołowi brzmi lepiej. Wra­
cam na widownię. Wolno czła­
piąc postanawiam, że będę spał 
w szatni pod wieszakami. Je­
stem bezwolny, jestem zatruty, 
jestem poza swoim ciałem. 

Wstrzyknięty Lupa już zaczął 
działać. Jacyś naiwni młodzień­
cy ostro dyskutują kwestię pod­
kopu. Na scenie inne krety ludz­
kie cicho klepią temat istnienia 
Boga. No, proszę, Dostojewski 
jest jednak ponadczasowy. A Lu­
pa zdaje się być kompletnie po­
nadtekstowy. 

Wciąż ten sam stary składzik 
kosmicznej tajemniczości. 
Garść ciemności, samotne okno 
z siną poświatą, postacie jak 
z mgły i galarety, cień na cień się 
nakłada, by inny cień uzyskać, 
psychiczne zapętlenia, węzły 
dla dusz śmiertelne, głębia, do 
nieprzytomności puchnący 
czas, zapatrzenia, ciągłe stany 
nieważkości, wolne kapanie 
kropel wody, dźwięki spoza 
świata, pokoik, który cicho jeź-

dzi, piękne obrazki, obrazek za 
obrazkiem, i tak dalej, w nie­
skończoność. A wyjściówek nie 
ma, jak nie było, podobno nawet 
komin do imentu zatkany. Za­
tem wciąż ta sama, misterna 
i mętna sieć Lupy, tego alche­
micznego pająka, i coraz inne, 
mniej lub bardziej twarde słowa, 
co się w sieć łapią. Słowa Kubi­
na, słowa Musila, Bernharda, 
Rilkego i Rezy. I powolne słów 
zasypianie w tych starych cie­
płych betach dziwności. A słowa 
Dostojewskiego? Nie łapią się. 
Może mają za dużo ciała? Na 
tych „Braciach Karamazow" wy­
starczy zamknąć oczy, wystar­
czy odciąć od siebie wizyjne be­
ty, po czym należy powiedzieć: 
dzień dobry, panie Dostojewski, 
witam w moim uchu. Przycho­
dzą naraz wszystkie te proble­
my, co je ktoś kiedyś przeklęty­
mi nazwał. Bógi brak Boga, wą­
tłość dobra i potęga zła, i ciągłe 
ludzkie wirowanie między ciem­
nością i jasnością. Prawie święty 
Alosza, pozornie zimny mózg 
Iwana, infernalne szaleństwa 
Dymitra Karamazowa, totalny 
upadek ojca, jeszcze niebywałe 
kobiecości, Gruszeńka, Lise, Ka­
tarzyna Iwanowna, jeszcze słu­
żący Smierdiakow, najczarniej­
szy z czarnych, i jeszcze zbrod­
nia na starym Karamazowie, do 
której wszystko zmierza, od któ­
rej wszystko się zacznie na no­
wo„. Przychodzą zdania, oble-

piają cię, całkiem jak przy lektu­
rze, jest coraz duszniej, coraz 
ciaśniej, czujesz, że skóra ci pę­
ka, czujesz, że zaraz stanie się 
nie do wytrzymania gorzko„. 
Ale nagle zachciewa ci się spoj­
rzeć na scenę - i jest po ptakach. 
Frycz metafizycznie tapla się 
w swej metafizycznej zupie -
i jest akurat całkiem słodziutko. 
Albo kto inny czyni coś równie 
transcendentnopędnego 
i wciąż słodko jest. Tak, Lupa 
jest słodki w istocie, od dawna 
to podejrzewałem, teraz wiem. 
I nie jest tak, jakoby gubił Do­
stojewskiego, on w Dostojew­
skiego po prostu nie trafia. 
W efekcie zostaje tylko Lupa. 
Zaledwie Lupa. 

Nie pamiętam, kiedy to było, 
w trzeciej przerwie, może już 
na drugi dzień o 20, a może 
w nocy ktoś mi mówił, gdyśmy 
zasypiali pod wieszakami snem 
ludzi doskonale odklejonych, 
nie pamiętam, nieistotne zresz­
tą. Grunt, że mówiono o tam­
tych pierwszych „Braciach„." 
Lupy, mówiono o fenomenie 
aktorstwa, o tych rozżarzonych 
minutach, kiedy to strach na­
bierał ciężaru ołowiu. Mówio­
no, że skóry na widowni rze­
czywiście pękały. Nawet wie­
rzę, ale co mi z tego, że wierzę? 
Znowu człapię po katatonicz­
nych schodach, zasiadam na 
katatonicznej widowni (która 
to już godzina cierpienia? I za 

jakie grzechy?), pulchna po le­
wej zapadła się kompletnie, jest 
myszą, co śni o mysiej dziurze. 
Patrzę i oczy mnie przecież nie 
mylą. Widzę wielkich artystów 
sceny, co się bardzo dobrze 
czują i których dziś nie stać na 
odwagę przerażenia się tym, co 
ucieleśniają. Widzę garść jak 
popiół obojętnych ust, które 
uparcie mielą słowa zupełnie 
nie do zmielenia, między ich 
popiołem a jego słowem widzę 
przepaść - i nic już nie wiem. 
Wiem tylko, że tego leja nie da 
się zalać nawet zupą z anakon­
dy rekordzistki. 

Wiem jeszcze, że w niedzielę 
o 22 jednak wyszedłem, choć 
jak wychodziłem, to nie byłem 
pewien, czy rzeczywiście wy­
chodzę. Przetrwałem wiecz­
ność. Bramy wreszcie jęknęły, 
ktoś mnie ubrał, wyprowadził, 
lekko popchnął, ocalałem. Bied­
na pulchna nie miała tyle szczę­
ścia, desperacki sen o braku 
wyjściówek wzięła dosłownie. 
Tak, na końcu zawsze zostaje 
tylko Lupa i pulchna o szkli­
stych oczach plastikowej lalki, 
na wieki człapiąca w porze bez­
dusznej i nikłej. 

Stary Teatr. Fiodor Dosto­
jewski „Bracia Karama­
zow". Adaptacja, reżyseria 
i scenografia Krystian Lupa. 
Muzyka i opracowanie mu­
zyczne Stanisław Radwan. 


