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Ja rebelii do reakgj

Wierze, ze postepujac tak, jak postepuje — mysle o pewnej
modernizacji tekstu — podejmuje dialog z przesztoscig. A rozmawiajac

Z przesztoScig, mozna prowadzic dialog z przysztoscia, z je]

wyobrazeniem. Nie sposob patrze¢ w przysztos¢ bez stworzenia linii
pbiegnacej z przesztosci do naszych czasow” — mowi Peter Stein
w rozmowie z Januszem Majcherkiem.

JANUSZ MAJCHEREK Jedna z brytyjskich gazet nazwala Pana kiedys
mistrzem rebelii. Czy czuje si¢ Pan rebeliantem lub kiedykolwiek nim

sie czut?

PETER STEIN Nalezalem do pokolenia niemieckich rezyseréw, ktorzy
probowali uzdrowic nasz kraj z tego, co si¢ wydarzylo przez dwanascie
latistnienia, zamierzonej na tysiac lat, Rzeszy. Byli$my przeciw strukturze
produkcji teatralnych, ktéra miata charakter autorytarny. Nasza grupa
rezyserow pozostawata pod silnym wplywem wydarzen 1968 roku, ktére
szczegOlnie w Niemczech odegraly ogromna role, znacznie wieksza niz
w innych krajach. Po okropnych latach pieé¢dziesigtych i wezesnych
szescdziesigtych po raz pierwszy zaczelismy dyskutowaé o Holokauscie
i zbrodniach nazizmu jako pewnej calosci. Wczeéniej bylo to absolutnie
zabronione, przykryte milczeniem i hastami o odbudowie. Zabroniona
byla partia komunistyczna. Po wzniesieniu muru berlinskiego nastapit
bojkot Brechta. Trzeba to byto zmienié. Czy to byta rebelia? Nie wiem.
Ja sam nigdy nie czutem sig¢ rebeliantem, raczej reformatorem, ktory
chce zreformowac system produkcji. Mozliwe, ze odniostem sukces,
tworzgc z moimi wspotpracownikamiiaktorami Schaubiihne, ktora na
dziesig¢ lat stala si¢ czolowym teatrem w Europie. Ale nigdy nie poréw-
nywalem si¢ z innymi. Kiedy widze w teatrze cos, co mi sie nie podoba,
mam nieodparte uczucie, Ze sam robi¢ takie samo g.... A gdy ludzie
mowig — albo moze mowili, bo juz nie moéwia - ze jestem fantastyczny;,
odpowiadam:,Nie, nie jestem fantastyczny, jestem tylko mniej zty niz
inni”. Tak do tego podchodze. Ale to wszystko ,,schnee von gestern”,

»niegdysiejsze $niegi”, bo cale to pokolenie jest juz w jaki$ sposob martwe.
MAJCHEREK Chyba nie jest tak zle, Pan wcigz pracuje i z powodzeniem. ..

STEIN Ale juz nas nie podziwiaja i wszystko, co robimy, nazywaja reakcyj-

nym i bezuzytecznym, nikt si¢ juz nami nie interesuje.

MAJCHEREK Porozmawiajmy o stylu Panskiego teatru i rezyserii.
Kiedy spotkalismy si¢ po raz pierwszy, powiedzial Pan, ze teatr zaczal

si¢ konczy¢ wraz z pojawieniem sie rezysera. ..
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STEIN Ujalem to trochg inaczej, powiedzialem, ze rezyser jest produktem
ubocznym zlej tendencji w teatrze. Oczywiscie, to jasne, ze prowokuje:
w rzeczywistosci rezyseria jest specjalnym zawodem, ktéry rozwinat
si¢ dopiero pod koniec XIX wieku. Uwaza sie, Ze ten rodzaj profesji
zainicjowal Stanistawski, ale to nieprawda, bo pewne ruchy istniaty
takze w Niemczech. Zaczal si¢ proces oddzielania teatru od autora.
Jak Pan wie, u poczatkow historii teatru autor byt zarazem rezyserem.
Ajschylos nie tylko gral w swoich sztukach jako aktor, ale réwniez je
rezyserowal. Tak samo Szekspir: byl sam sobie rezyserem, a niekiedy
gral. | ta zasada jednosci autora i rezysera zostala ztamana. Pojawita sie
tendencja do ponownego wystawiania tekstow, ktére uznano za klasyczne
czy wazne. W tej nowej sytuacji teatr zaczat stuzy¢ transmisji wartosci
Kulturowych i artystycznych, zapisanych w dziele sztuki, jakim jest
dramat Szekspira, Czechowa lub wspolczesnych autoréw. Ta transmisja
polegalta na publicznym przedstawianiu zainteresowan, ambicji i tendenciji
autora, ale autor juz nie byt tozsamy z rezyserem, bo rezyser tymczasem
stal si¢ interpretatorem autora. I nikim wigcej. Celem rezysera powinno
byc zblizenie si¢ do intencji autora tak blisko, jak to mozliwe. To wielki cel,
trudny do osiagnigcia. Ale dzi$ to wyglada jeszcze inaczej. Dzi$ pojawito
si¢ cos w rodzaju reunifikacji autora i rezysera - falszywej i z mojego
punktu widzenia kryminalnej: to rezyser uwaza sie za autora. A skoro tak,
to skonczylo si¢ zainteresowanie dla przekazu, jaki niesie tekst. Kulturowe,
hilozoficzne i historyczne wartosci tekstu nikogo nie interesuja. Liczy
si¢ wolnos¢, kreatywnos¢ — w cudzystowie — i inwencja rezyseréw,
ktorzy uzywaja starych sztuk dla wlasnych celéw. Nie rozumiem tego
— dlaczego nie napisza wlasnych?

MAJCHEREK Rozumiem, ze wedlug Pana rezyser powinien by¢ przede
wszystkim doskonalym i kompetentnym czytelnikiem?

STEIN Absolutnie! Poniewaz wszystkie informacje o wartoéci tekstu
pochodzg z samego tekstu. Potezny ,,big-bang”, potezny moment kreacji
teatru nastgpit wtedy, gdy stowo pisane weszto w niepisana, oralna
tradycje. To byl pierwszy, najwigkszy krok. Autorski tekst stal sie czescia
zbiorowej, rytualnej aktywnosci, ktéra w starozytnej Grecji miala
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charakter religijny, cho¢ z naszej perspektywy to juz tak nie wyglada,
bo oni opowiadali o pieprzeniu, jedzeniu, wydalaniu i tego rodzaju
sprawach. Taka rebelia z samych trzewi. Fakt, ze indywidualny intelekt
stworzyt tekst i naklonil innych do mowienia tego tekstu w quasi-ry-
tualnej akcji, dal poczatek teatrowi. Zaczglo si¢ od tego niebywalego
impulsu, ktory potem powtorzyt Szekspir, polegajgcego na tym, ze
mozesz napisac tekst, a z zawartych w nim informacji mozesz przeniesc
na scene to, co chcesz na niej zobaczy¢, ustyszec, poczuc i zrozumiec.
Wszystko jest w tekscie, wiec najpierw musisz go przeczytac i zadac
mu pytania. Jesli go nie rozumiesz, popros innych, zeby ci pomogli.
Bo, wie Pan, my ludzie teatru jeste§my bardzo glupi. A dla mnie to jest
bardzo wazna sprawa - zrozumie¢; moze najwazniejsza. Jestem o wiele

bardziej filologiem niz czlowiekiem teatru.
MAJCHEREK Ale jednak inscenizuje Pan tekst i zwykle z rozmachem. ..

STEIN Ze wzgledu na méj talent — w cudzystowie - inzynieryjny mialem
sktonno$¢ do wytwarzania wokot tekstu rozmaitych efektow scenograficz-
nych, trikéw itp. Robiliémy nieprawdopodobne rzeczy. Konstruowalismy
teatry — ja sam skonstruowalem dwadziescia dwa, przewaznie uzywajac
juz istniejacych przestrzeni i przystosowujac je do potrzeb teatralnych.
Stworzylismy tez teatry, ktore dzis funkcjonujg jako profesjonalne
sceny. Sam stworzylem Schaubiihne i teatr w Salzburgu, w przestrzeni
dawnej fabryki. Ale to inna strona mojej dzialalnosci. W centrum moich
zainteresowan stoi filologia i rozumienie. I skoro Pan pyta o moj styl...
Staram sie zmusi¢ aktorow do zadawania pytan. Dzisiaj powiedziatem
do nich: pytajcie tekstu; pytajcie, czytajac, dlaczego to zdanie nastgpuje
po tym zdaniu. Z jakiego powodu kontynuujemy mowienie? Czy to jest
kontynuacja mysli czy emocji, czy catkiem nowy element? Czy w tekscie
co$ powraca, powtarza si¢ albo powtorzy pozniej w catych partiach innych
tekstéw? Jaki jest podtekst kazdego zdania i co ono znaczy? Oczywiscie
mozna wprowadza¢ psychologie i tego typu rzeczy zwigzane zrolg, ale
psychologii postaci nie da si¢ ustali¢ od razu, ona si¢ zmienia. Trzeba
probowac tekst na scenie i obserwowac. W tym fragmencie psychologia
postaci catkowicie rozni si¢ od tego, co myslelismy o niej na poczatku.
[ musisz to wciaz dostosowywac, wypowiadajac tekst w sposob inte-
resujacy dla publicznosci. Wiele sposobow, stylow mowienia, ktorym
poczatek dala retoryka, zostalo utraconych. A retoryka to, wie Pan,
byla sztuka, istniaty podreczniki, z ktérych mogt si¢ Pan nauczyc
konstrukcji wypowiadania monologu czy dialogu.

MAJCHEREK Mozna wiec powiedzie¢, ze caly teatr jest w tekscie?
STEIN To ja tak mowig. Inni tak nie uwazajg.
MAJCHEREK I rezyser powinien ten teatr odnalezc, idgc za amtorem?

STEIN Mébwia, ze jestem wierny tekstowi. Jednak czasami go zmieniam
tne, ale nie po to, zeby wlozy¢ w niego moje wlasne idee, lecz po to, by go
zrozumie¢. Na przyktad: jego konstrukcje retoryczna, ktora jest dla nas
trudna do strawienia. Co ma pocza¢ biedny aktor, gdy przychodzi mu
wypowiedzie¢ siedem razy te sama rzecz w diugich frazach, jak moze
to zrobic, nie usypiajac publiczno$ci? To wazne, szczegdlnie dzisiaj, gdy
nasza percepcja tak bardzo rézni si¢ od dawnej. Te dlugie retoryczne
mowy s3 trudne do wykonania, wigc pomagajac troch¢ aktorowi,

z siedmiu elementéw wyjmuje dwa i zostaje tylko piec. Problem wcigz
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Peter Stein [1937)

niemiecki rezyser teatralny i operowy, dyrektor
berlinskiej Schaubthne [(1970-1984), po 1988,

w wyniku konfliktu z mtoaymi rezyserami,
zwiaszcza Frankiem Castorfem, wyprowadzit sie
do Wioch. Laureat Nagrody Goethego [1989),
Nagrody Erazma (1993) i Europejskiej Nagrody
Teatralnej (2011).

pozostaje, bo aktor, zeby nie uspi¢ widzéw, musi dla kazdej z tych
retorycznych fraz znalez¢ odpowiednie i zréznicowane brzmienie.
Dlatego mowi to jeszcze raz i jeszcze raz, i jeszcze raz. Musi stworzyc
nastepstwa crescendo lub decrescendo-crescendo, lub crescendo-

-decrescendo-decrescendo, jak w muzyce.
MAJCHEREK Jak Pan jeszcze ingeruje w tekst?

STEIN Robitem cudowna sztuke, nie wiem, czy Pan j3 zna, jesli nie,
to powinien Pan przeczytaé: Libusza Grillparzera — pierwsza sztuka
ekologiczna, z potowy XIX wieku. Opowiada o powstaniu Pragi: zeby
powstato miasto, trzeba wycig¢ drzewa. Libusza jest corka czeskiego
kréla, kocha sie z drzewami, wiec staje si¢ poldrzeyem. Co tg naprawde
znaczy? Wszystko jest w tekscie. Ale pojawia si¢ problem. Grillparzer
to nie Goethe ani Schiller, a juz na pewno nie Szekspir, ale pisal w stylu
tych autoréw, bo byl epigonem - w czym nie ma nic zlego, po prostu
fakt: urodzil sie po nich. Czasami uzywat rytmicznych i retorycznych
form bialego wiersza w taki sposob, ze nawet jesli mowi si¢ banalne
rzeczy, brzmi to jak Schiller. I co zrobitem? Zmanipulowatem siedem-
dziesigt procent wersow, ale troszke je zmieniajac, tak zeby nie brzmiaty
w stylu Schlegla czy Tiecka. Nikt si¢ nie zorientowal, nikt. Dlaczego?
Bo nie zrobilem tego, zeby siebie uczyni¢ waznym, lecz zeby pomoc

autorowi tam, gdzie jasno widzisz u niego defekty.




[ to jest sedno sprawy: jestem wierny autorowi. Chce odtworzy¢ to,
co on chcial widzie¢ na scenie. Chcg odtworzy¢ pierwotna sztuke.
Doktadnie o to mi chodzi.

MAJCHEREK Rozumiem, jednak znajac Panskie przedstawienia, myféle,
ze w odtworzeniu autorskiego zamystu sztuki nie chodzi o detaliczne

powtorzenie jej pierwotnego ksztattu.

STEIN Wie Pan, kiedy wystawiam tragedie grecka, nie potrzebuje
masek. I chce wigcej niz trzech aktoréow. Chcee pieciu albo dziesieciu,
tylu, ilu potrzebuje. Nie kaze chorowi §piewac, skakac i tanczy¢ wokot.
Problem polega na tym, zwlaszcza w takiej sztuce jak Agamemnon, ze
chor ma dwie trzecie tekstu i nie mozna zrozumie¢ niczego, jesli nie
rozumie si¢ kazdego stowa w tym tekscie. Wszystko pochodzi z niego,
chor opowiada historig. Tak jak to bylo u poczatkow teatru.

MAJCHEREK Tak jak to bylo w Orestei, ktora ogladalismy przed la-
ty w Warszawie, i do dzis pamigtamy wieloosobowy chor mezczyzn
wciemnych garniturach i kapeluszach, z laskami. Mezczyzni wypowiadali
kwestie indywidualnie i zbiorowo jak precyzyjng partyture, w ktorej

kazde stowo wazy...

STEIN Dla mnie najwi¢kszym cudem w kazdego rodzaju teatrze jest
mozliwo$¢ wyobrazenia sobie, Ze aktorzy na scenie reprezentuja
Ajschylosa, Szekspira, Goethego, Wyspianskiego. .. Sa reprezentantami,
mozna wejs¢ z nimi w kontakt, kontakt ustny, dialog - na przyktad
z Wyspianskim, to cudowne. Wesele wznawialem kiedys, bo rezyser,
Andrzej Wajda, nie mogt przyjechac. Dlaczego to jest tak waine? Wierze,
ze postepujac tak, jak postepuje — mysle o pewnej modernizacji tekstu
- podejmuje dialog z przeszloscig. A dialogujac z przeszlo$cia mozna
prowadzic dialog z przyszloscig, z jej wyobrazeniem. Nie sposob patrze¢
W przysztos¢ bez stworzenia linii biegnacej z przesztosci do naszych
czasow. To znaczy, ze jako rezyser musze tez wiedzie¢, co sie dzieje. Jesli

wyznaczeg linie od przeszlosci do terazniejszosci, moge sprobowac ja

~ pociagna¢ ku przyszlosci. To jest moja jedyna droga, podobnie uwaza

~ wielu filozofow.

MAJCHEREK Byl taki wieczor w Warszawie, podczas ktorego czytal
Pan Fausta, zreszta wystepowal Pan z tg lektura w wielu miejscach
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aic N To si¢ nazywalo Faust Fantasy, moéwilem pierwsza czg¢s¢ Fausta

“tOwarzyszeniem fortepianu.

; HEREK Czy Panskim celem bylo sprawi¢, aby ludzie ustyszeli
rémienie jezyka i odkryli sens stow Goethego?

STEIN Tak. Goethe osiggnal maksimum tego, co w jezyku niemieckim
. - 08iggnac. Rozumiem przez to inteligencje, zmystowos¢, brzmienie,

1IU7

SEYCEZNOSE, piekno - to jest maksimum. I trzeba cho¢ raz ustyszeé, co
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= HEEYZNg mozna zrobic - Ze to nie tylko jezyk Goebbelsa, Hitlera czy
Wspoiczesnych dupkow. Druga sprawa: Goethe napisal mnostwo

SWOIOW, nie 0 kazdym mozna méwié z rownym podziwem. Pracowal

& dtugo, do ostatniego tchu. Fausta II skonczyl cztery tygodnie

N lercig, wyobraza Pan sobie? Byt wybrancem bogow, nie wiem
#€80. Jego dwa ostatnie dzieta Faust ITi Wilhelm Meister to absolutny
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szczyt. Kiedy czytatem Fausta Il przez pie¢ dni, probowatem rozwina¢
muzycznosc tekstu. Ale z drugiej strony tam jest ostry humor, dowcip,
cata ta komiczna strona, ktora sprawia, ze Faust II kipi od powaznych
zartow. To paradoks, ktory kochamy w teatrze, poniewaz teatr sam
w sobie jest paradoksem. Teatr polega na tym, ze klamiac, mowi prawde.
Oto, czym jest teatr. (Smiech) Ale oczywiscie jego glownym celem jest
przekazac sens tego, co zostalo napisane. Czasami konieczne sg kompro-
misy ze wzgledu na forme poetycka, rymy, gramatyke i skladnie, ale
trzeba sobie z tym poradzic i ocali¢ sens. Dla mnie jest to w gruncie rzeczy
fatwe: musimy podazac za myslami i emocjami zawartymi w tekscie.

MAJCHEREK Jak dobiera Pan teksty, dlaczego decyduje sie Pan na ten,

a nie inny?

STEIN Trudno powiedzie¢. To zalezy od sytuacji, w ktdrej jestem.
Czesto dostaje jakas propozycje. Ktos zna moje prace albo coé o mnie
czytat i skfada propozycje - tak byto w przypadku Les Possédés, sztuki
Alberta Camusa, ktdra jest teatralng wersja Biesow. Odpowiedziatem:
»Aha, hm, tak, interesujace, nigdy tego nie czytalem”. No wiec przeczy-
talem i wykorzystalem, zeby si¢ dowiedzie¢ nowych rzeczy. To jedna
mozliwos¢. Druga wynika z moich wlasnych lektur i powrotéw do
tekstow, ktore mnie gleboko dotknety. Na przyktad greckie tragedie.
Jestich wiele i nie wszystkie chcialbym wystawia¢. Jedna ma charakter
specjalny: Oresteja. Oresteja to mus, to najlepsza sztuka kiedykolwiek
napisana dla teatru, najbardziej monumentalna, fantastyczna. Jest tez
Filoktet Sofoklesa. Dlaczego chcialem go zrobi¢? Studiowalem greckie
tragedie, gdy miatem dziesie¢ lat. A gdy mialem czternascie, po raz
pierwszy przettumaczylem fragment Filokteta z greki na niemiecki.

MAJCHEREK Zna Pan greke?

STEIN Tak. Niewiele jest rzeczy, z ktérych jestem dumny. Moja rezyseria
nie napawa mnie dﬁmq. Za to przynosi mi dume umiejetno$¢ zorga-
nizowania pieni¢dzy dla teatrow, ktore beze mnie by nie zaistniaty.
Zdobytem w zyciu okolo 50 milionéw euro. Kiedy zaktadalem Schau-
biihne, mialem milion subwencji, zostawialem ten teatr z 26 milionami,
czyli znaczaco wzmocnilem budzet. Na potrzeby mojego Fausta zdobytem
40 milionéw. To byta moja samotna walka o pozyskanie sponsorow.

MAJCHEREK Ale wro¢my jeszcze do Panskiej znajomosci greki. ..

STEIN Przettumaczytem Oresteje dla mojej inscenizacji. Przeklad zostat
wydany z przypisami i calym aparatem, jak naukowy filologiczny tekst.
Uwazany jest za najlepszy sposrdd istniejacych w jezyku niemieckim.
[ zarabiam na nim pienigdze, poniewaz biedni studenci muszg kupowac
to wydanie! Ale dlaczego rozmawiamy o przektadzie? Nie o tym

mowilismy...
MA JCHEREK Bo zapytalem Pana o to, jak Pan dokonuje wyboru tekstu.

STEIN Jasne! Sg teksty, do ktorych trzeba sie zblizy¢. Dyskutowalismy
o tym w poczatkach Schaubiihne - co jest dla nas najwazniejsze i trzeba
to wystawic? Czechow, Goethe, tragedia antyczna i Szekspir. Ale na
przykiad kiedy wybieralem sztuke do mojego pierwszego przedstawienia
- w monachijskim Kammerspiele, najstawniejszym teatrze tamtego
czasu - zdecydowalem si¢ na Ocalonych Bonda. I, jak Pan mysli, miatem
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zaangazowac wszystkich tych wielkich aktorow stamtad? Nie, kombi-
nowatem inaczej. Chcialem zrobic cos, co nie jest normalne w teatrze.
Co to mogtlo by¢? Pozyskalem innych aktoréw — mlodych, poczatku-
jacych. Te sztuke musieli gra¢ mlodzi — catkiem nowa, wspolczesna.
Stworzylem wlasng grupe z zespolu Kammerspiele. I to bylo sprytne.
Pracowalem z autorem, ktory stworzyl specjalng wersje w bawarskim

dialekcie. To bylo wykalkulowane - jeszcze jeden sposob wyboru tekstu.

MAJCHEREK A jak to wyglada w przypadku oper - duzo ich Pan

wystawia.

STEIN W operze jeste$ zalezny od propozycji, ktére dostajesz. Bardzo
rzadko moge robi¢ to, co sam chcg. Kiedy$ bytem w Zurychu i kto$ mi
powiedzial, ze Nos Szostakowicza jest bardzo interesujacy. Postuchalem
- i rzeczywiscie: bardzo, bardzo zabawne, bardzo dobre. Dyrektor teatru,
Alexander Pereira, ktory teraz jest w La Scali, powiedzial: ,, Chcialbym,
7eby Pan co$ u mnie zrobil”. Odparfem: ,,OK, chciatbym zrobic Nos”.
Zgodzil sie. Wybralem dyrygenta, wybralem obsade. Odniostem sukces.
Inna mozliwo$¢, gdy kto$§ mowi: ,,Powinien Pan wystawi¢c Makbeta
z Muttim”. Opowiem Panu zabawna historie. Mutti byt dyrektorem La Scali.
Jakie¢ dwadziescia lat temu zaproponowat mi Makbeta. Powiedziatem
mu, ze nie moge tego zrobié, to niemozliwe. Jestem za blisko Szekspira.
Nie moge miec na scenie chéru szescdziesigciu czarownic, jak szescdzie-
sigt czarownic moze miesza¢ w kotle? Albo sze$¢dziesigciu zabojcow
mordujacych dziecko! Nie, nie, nie! Mutti ponowil propozycj¢ siedem
lat pozniej. Przestudiowalem jeszcze razlibretto i znowu odmowitem.
Po nastepnych siedmiu latach Mutti nalegal, wigc zaczalem sig zasta-
nawia¢, co mozna zrobi¢, zeby inscenizacje Makbeta uczyni¢ mozliwg.
Wzialem trzech aktoréw, ktorzy grali trzy wiedzmy. Chor kobiet byl
lasem, $piewajacym wokot. Podobnie z zabéjcami: byto ich trzech — trzy
czarne drzewa bez lisci. Dziatali przy pomocy siekier, wigc mielismy
walke na scenie. Znalaziem pomyst i wykonalem go. Wigc, jak Pan
widzi, bardzo trudno powiedzie¢, jak dochodzi do wyboru sztuki. Tekst

musi mnie przynajmniej interesowac. Nie robig¢ wszystkiego.

MA JCHEREK Borysa Godunowa Pan nam sam zaproponowal...

Teatr tworzy wtasng rzeczywistosc,
ktora pozostaje w opozycji do ota-
czajacej go rzeczywistosci, choc
jedna w druga ingeruje. Smieszy_
mnie, gdy probuje sie bezposrednio
przenosiC Swiat zewnetrzny na sceng.
Znacznie bardziej interesujace jest,
gdy stuchasz czego§, co pochodzi
z XIX wieku, opowiada historie z XVII
wieku, a co jest absolutnie zrozumiate
dzisiaj i wiele mowi 0 wspotczesnym
funkcjonowaniu polityki.

Peter Stein
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STEIN Kiedy Andrzej Seweryn zaprosit mnie do pracy w Teatrze Polskim,
wcale nie myslatem o Godunowie. Zaproponowatem Smier¢ Dantona.
Ale Andrzej powiedzial, ze sztuka Biichnera jest w repertuarze Teatru
Narodowego. Uznali$my, ze dwa spektakle Dantona w tym samym miescie
to byloby $mieszne. Wiec stanglo na Godunowie z dwoch powodow.
Po pierwsze, tekst znam na pamiec i nie ma znaczenia, ze pracuje w jezyku,
ktérego nie rozumiem. Po drugie, chcialem, zeby ta sztuka stala sig
znana w Polsce. Wydawalo mi sig, ze nie byla tu grana, ale poinfor-
mowano mnie, ze Teatr Polski wystawial ja w 1963 roku. Czy wtedy

odczytali ja tak, jak ja ja czytam, to inna kwestia.

MAJCHEREK A Borys Godunow w Moskwie — to byl Panski wybor

czy propozycja?

STEIN Och, zapomnialem. Ale chyba ja wybratem ten tekst, bo jestem
fanem Puszkina. Kocham Borysa Godunowa, to by¢ moze najbardziej

interesujaca sztuka napisana w XIX wieku.
MAJCHEREK Naprawde?

STEIN Podziwiam jej strukture i nowoczesnos¢ argumentacji - wylacznie
politycznej w catym dramacie. Nawet scena mitosna — bardzo trudna -
wecale nie jest milosng scena, poniewaz Maryna méwi: przestan rozprawiac
o miloéci. Biedny chiopak, Dymitr, chce mowic¢ o mifosci, ma z Maryng
nocna schadzke koto fontanny, ale ona wcigz swoje: nie, nie mow o mitosci,
méw o armii, o polityce, méw o tym, jak zamierzasz podbi¢ Moskwe.
Wiec wszystko jest tu polityczne, kazde stowo. Mnie to bardzo interesuje.
[ nie ze wzgledu na dzisiejsza polityke — t3 zajmujg si¢, prowadzac
polityczne bitwy, ale nie w teatrze. Teatr to co$ catkiem innego, tworzy
wlasna rzeczywistos¢, ktéra pozostaje w opozycji do otaczajacej go
rzeczywistosci, choc¢ jedna w drugg ingeruje. Smieszy mnie, gdy w teatrze
probuje si¢ dzis$ bezposrednio przenosic Swiat zewngtrzny na sceng.
Znacznie bardziej interesujace jest, gdy stuchasz czegos, co pochodzi
z XIX wieku, opowiada histori¢ z XVII wieku, a co jest absolutnie zro-

zumiale dzisiaj i wiele méwi o wspélczesnym funkcjonowaniu polityki.

MAJCHEREK Wydaje mi sig, ze Pana nie bardzo interesuje wspolczesna

dramaturgia...

STEIN Och, to nieprawda!

MAJCHEREK Nie? No to policzmy: Bond, Botho Strauss...
STEIN Tak, ale nie tylko...

MAJCHEREK Jean Genet...

STEIN Handke, Nigel Williams, Pinter... Wystawiatem wiele wspot-
czesnych tekstow. Problem polega na tym, ze wspolczesne teksty nie
sa tak interesujace jak dawne. Dlaczego? Zyjemy w czasach upadku,
to jasne. Uzywa sie starych sztuk, zeby wszystko w nich zniszczyc.
No, przynajmniej uczestniczymy w przeszltosci przez niszczenie jej... OK.
Ale ja w tym procederze nie biore udzialu. Niech Pan chwilg zaczeka...
Jakby to zebra¢. .. Wigkszo$¢ sztuk, ktore robitem, pochodzi z XX wieku:
Czechow, Brecht. Jak mi Pan da ciekawy tekst wspolczesny, zrobi¢ go

natychmiast, bo to latwiejsze — nie trzeba si¢ przygotowywac, bierzesz




sztuke ijuz... A kiedy siggam po utwor z przeszto$ci, musze sie napra-
cowac. Nie jest to takie trudne, bo mam w glowie catkiem dobra biblioteke,
nosze w sobie muzeum - znam historig, histori¢ sztuki. Mam srodki i wiem,
gdzie czego szukac, nie przez Google'a, ale w inny sposob. Wiec to nie
jest takie trudne, ale jednak wymaga pracy. Musisz odciac sie od wtasnych
mysliiod zera zblizy¢ do tekstu. I nie $pieszyc si¢ w rozumieniu - nigdy
nie nalezy sie¢ Spieszyc. Poczekaj, przeczytaj jeszcze raz, zadawaj pytania,
zawsze zadawaj pytania - co znaczy to, a co tamto. Dlatego, ze napotykasz
stowa, ktorych nie znasz i napotykasz fakty, o ktérych nie wiesz i o ktorych
musisz doczytac. Dociekaj znaczenia, podstawowego ludzkiego i arty-
stycznego znaczenia tekstu. To wymaga koncentracji i miesiecy pracy.

A jesli masz nowy tekst, daj mi go — zrobie go w trzy tygodnie.
MAJCHEREK Mysli Pan, ze teatr powrdci do autora?

STEIN Nie.

MAJCHEREK Nie? Dlaczego?

STEIN To si¢ zaczyna od edukacji. W swiecie zorganizowanym tak jak
teraz — a bedzie jeszcze gorzej, zresztg nie obchodzi mnie jak - wszystko
zmierza do natychmiastowosci: musisz wszystko mie¢ w kieszeni, caly
Swiat w pieprzonej kieszeni. Wszystko odbywa sie szybko, coraz szybciej.

W rzeczywistym czasie mozesz uczestniczy¢ w ataku terrorystycznym

Borys Godunow rez. Peter S5tein. Teatr Polski im. Arnolda S zytmana w Warsz
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rozmowa z rezyserem

w Indonezji - jestes tam, w tym momencie. Dla teatru to Zle, teatr musi sie
cofng¢, wydostac si¢ spod panowania Internetu, wyciszy¢, skoncentrowad,
pozostac w samotnosci z wytgczong komorky. Z kinem jest inaczej.
W Kinie jestes wylgcznie konsumentem, pochlonietym w calosci. W teatrze
Sledzisz szczegoly, patrzysz w lewo, w prawo, patrzysz w gore i w dol,
styszysz zmieniajgce si¢ dZwieki, musisz by¢ bardzo aktywny. W kinie
nikt nie ma problemu z tym, ze ludzie biegaja w kostiumach z XVII czy
XVIII wieku. Ale kiedy dzisiaj ubierzesz w kostiumy aktorow na scenie,
wezwa policje - to juz nie jest dozwolone w teatrze. Kiedy wystawiatem
Mizantropa, powiedzieli mi: nigdy nie uzywamy kostiumow, jak
mozna... (smiech) Powiedziatem: dajcie spokoj. Poszedlem do teatru
z mysla, ze zmieniajgc ubranie, moge dokonac transformacji, stac sie na
przykiad Indianinem. A teraz rezyser mowi, ze musisz by¢ sobg, musisz
by¢ autentyczny, a jak si¢ nudzisz, to krzycz, masturbuj sie, biegaj dookota

sceny i stawaj na glowie, mowiac tekst. Dobra. Zatrzymajmy sie tutaj.

MAJCHEREK To, co Pan moéwi, brzmi dos¢ rewolucyjnie, zwlaszcza

dzisiaj...
STEIN Raczej reakcyijnie... (Smiech)
MAJCHEREK Dzi¢kuje za rozmowe. I

Warszawa, maj 2019
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