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Reżyser z Polski, Paweł Passini, zainscenizował Dziady w Grodnie,
reżyser z Litwy, Eimuntas Nekrośius, wystawił je w Warszawie. 
Gdy zaczynamy myśleć i odczuwać na poziomie niewidzialnej 
communitas dusz nieśmiertelnych, Mickiewicz nas ł^czy.

■ Pierwszą scenę Dziadów w Teatrze Narodowym Eimuntas Nekro- 

śius nazwał Uwerturą, wiedząc zapewne, że polski dramat narodowy 

narodził się z fascynacji Mickiewicza operą i pierwotnie był pisany 

jak libretto. Poeta marzył, by muzykę do Dziadów skomponował sam 

Chopin, ale nie zdołał go do tego namówić. Na szczęście, czym byłyby 

Dziady, gdyby historię ich inscenizacji tworzyli reżyserzy operowi, 

a nie teatralni? Pytanie jest retoryczne, ponieważ jako libretto utwór 

Mickiewicza przybrałby pewnie inny kształt, i to nie tylko w warstwie 

tekstowej, ale i muzycznej. Czy Chopin zechciałby w drugim akcie 

III części wpisać do swojej partytury arię ze słynnej opery Mozarta?

Aria jest w Dziadach zapowiedzią boskiej kary, która ma spaść na 

Senatora. „Nagle muzyka się zmienia i gra aria Komandora” - napisał 

poeta w didaskaliach, jakby projektował znaczącą ścieżkę dźwiękową 

do przyszłego spektaklu. Zaraz po niej niebo za oknem ściemnieje 

i uderzy grom, a wkrótce do zebranych dotrze wiadomość o śmierci od 

pioruna jednego z urzędników Nowosilcowa. Tak działa ten dramat.

Pisząc Dziady, Mickiewicz myślał operą, tak jak współcześni reżyserzy 

myślą filmem. Nie tylko naśladował jej strukturę, rozpisując wierszo­

wane kwestie dialogowe na głosy solistów i chóru, ale też efektom 

dźwiękowym nadawał znaczenie symboliczne, a cytowane fragmenty 
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dzieł muzycznych zamieniał w znaki sceniczne. W ten sposób kompo­

nował wewnętrzną „melodię” motywów, która przez Dziady płynie na 

poziomie obrazów i symboli, metafor i aluzji, stylizacji i brzmieniowych 

współbrzmień. To ona decyduje o „muzyczności” tego dramatu, a nie 

wykonywane w dziele pieśni, które w spektaklu Nekrośiusa Grzegorz 

Małecki zaśpiewał z mocą (i chrypką) Toma Waitsa. Kameralna, 

napisana na instrumenty akustyczne, ale i elektroniczne muzyka Pawła

Rytm rozstań i spotkań kochanków 
zestraja się w dramatycznej opowieści 
Nekrośiusa z rytmem śmierci 
i zmartwychwstania.

Szymańskiego tworzy w tym spektaklu klimat dla scen dramatycznych 

i lirycznych, które reżyser zainscenizował ze świadomością ich własnej 

„muzyczności”. Zrobił to w sposób zaskakujący, przenikliwy i piękny, 

sam bowiem jest poetą w teatrze, który swoje zadanie pojmuje jako 

interpretację dzieła dramatycznego, czyli takie „tłumaczenie” jego 

sensów, które jest jednocześnie „przekładem” na autonomiczne znaki 

sceniczne. Nie podważają one głównego sensu dzieła Mickiewicza, ale 

umieszczają w innym rejestrze, jak może powiedzieliby muzykolodzy.

W operze uwertura niesie zapowiedź jej głównego tematu. U Nekrośiusa na 
zupełnie pustej scenie, w wąskim kręgu ciepłego światła, zjawia się po­

stać o imieniu Maryla, dosłownie animowana przez inną żeńską 

postać, Dziewczynę. W Dziadach jej nie ma, o Maryli opowiada tylko 

Pustelnik (czyli Gustaw) w swoim monologu, a pokolenia czytelników 

pragnęły w niej widzieć Marylę Wereszczakównę, w której kochał się 

beznadziejnie sam Mickiewicz. W pierwszych sekundach przedstawienia 

Nekrośius wprowadza więc na scenę postać, która stała się symbolem 

romantycznej miłości, co pachnie melodramatem, ale w żadnym razie 

nim nie jest, bo litewski reżyser dobrze wie, kim dla romantyków była 

idealizowana kochanka. W pierwszej scenie Maryla mówi monolog 

Dziewicy z Dziadów. Widowiska, w którym wymarzony, miłosny związek 

„istot bliźnich” ma moc przemieniania ludzkich dusz. Spotkanie prze­

znaczonych sobie ludzi zdarza się rzadko, ale gdyby do niego doszło: 

„Wtenczas dusza, co ledwie czucia swe ogarnia, / W której rozkosze truje 

wiązadeł męczarnia, / Z ciemnej, głuchej jaskini stałaby się rajem!” Te 

słowa młodego platonika Mickiewicza z monologu Maryli wypadły, ale 

zostały zainscenizowane, i to na wiele sposobów. Dziady. Widowisko 

powstały zapewne w 1821 roku, ale wydano je dopiero po śmierci poety 

jako Dziadów część I. Nekrośius potraktował je nie tylko jako wprowa­

dzenie, ale ideowy klucz do całego dramatu.

Przed nadmierną uczuciowością broni też reżysera z Litwy jego 

wyrafinowany styl, łączący prostotę scenicznego realizmu z minima- 

lizmem form choreograficznych, plastycznych i dźwiękowych, które 

budują metaforę. Maryla ma na sobie błękitny trykot oraz krótką, 

muślinową spódniczkę baletnicy i zachowuje się jak lalka. Partnerująca 

jej Dziewczyna odpowiednio ją ustawia, a Maryla staje twarzą do widowni 

i po raz pierwszy w tym spektaklu wykonuje charakterystyczny gest, 

rysując w powietrzu literę „A” (i wypowiadając jej nazwę). W ten 

sposób przyzywa swojego kochanka, którym będzie sam Mickiewicz. 

Zanim go jednak ujrzymy, przyglądamy się Maryli i widzimy, że jest 

bardzo dziecinna. Swój monolog wypowiada pod wielką makówką, 

narodowym dobrem naturalnym Litwinów, jakby była Calineczką z baśni. 

Staje w jej cieniu, potem kuca, zachowuje się nie jak dojrzała dusza, 

ale ledwie duszyczka ze znanego wiersza Eliota. „»Z ręki Boga wychodzi 

zwykła dusza«” - brzmi pierwszy wers Animuli, w którym Eliot nawią­
zał do Czyśćca Dantego, świetnie znanego Mickiewiczowi1. Odnoszę 

wrażenie, że i Nekrośius zapamiętał tę frazę, kiedy bowiem na scenie 

pojawi się kochanek Maryli, w jego postaci najważniejsze okażą się 

dłonie...

Tylna, czarna ściana sceny rozjaśnia się i oto widzimy w niej ogromne 

wycięcie/zarys pomnika Mickiewicza, który dla Wilna w 1922 roku 

zaprojektował Zbigniew Pronaszko w stylu czystego formizmu. Już 

sama historia tego monumentu jest symboliczna. Oprotestowany przez 

mieszkańców, stanął w wileńskim garnizonie w postaci wysokiej, bo 

ponad dwunastometrowej makiety z drewna, która przetrwała do 

lipca 1939 roku, kiedy uderzył w nią piorun i zniszczył. Powracający 

w spektaklu Nekrośiusa Mickiewicz to poeta z wileńskiego pomnika, 

który nigdy nie stanął, poeta otoczony kultem, ale w takim wyobrażeniu 

odrzucony. „Punktem wyjścia dla formy i wyrazu pomnika Adama 

Mickiewicza był dla Pronaszki werset z poematu Beniowski Juliusza 

Słowackiego poświęcony wieszczowi: »Ty jak bóg litewski z ciemnego 
sosen wstałeś uroczyska«” - napisał Swiatosław Lenartowicz. „Poeta 

został przedstawiony w sposób monumentalny i syntetyczny, z użyciem 
uproszczonych, pryzmatycznych form”2. Najbardziej zaskakującym 

elementem tej bryły są dłonie poety, ledwo wyrobione w materii, a jednak 

wyraziste. Mickiewicz na pomniku Pronaszki ma opuszczone ramiona, 
ale dłonie odgięte do przoduj akbystojąć, grał na fortepianie, kroczył 

po omacku albo czytał brajlem... Wszystkie te gesty, łącznie z lekturą 

niewidomych, powrócą w spektaklu. Nie tylko w roli Grzegorza Ma­

łeckiego, który jako pierwszy przekroczy szczelinę w dekoracji i palcem 

będzie pisał grany na scenie tekst, ale także w rolach innych aktorów. 

Wyprostowane dłonie o rozwartych palcach będą w spektaklu Nekrośiusa 

skrzydłem, gałęzią drzewa, pazurami, ostrzem miecza, powierzchnią 

migotliwej wody w niewidzialnej strudze; dłońmi ludzi cierpiących 

i umarłych, walczących, modlących się i błogosławiących. A przy tym 

zawsze pozostaną odbiciem dłoni poety z wileńskiego pomnika.

Można powiedzieć, że w tych Dziadach wszystkie postacie wyszły 

„z ręki” Mickiewicza. I wszystkie są duszami, które schodzą na scenę, 

by doświadczać swoich śmierci i swoich zmartwychwstań, by dojrzewać, 

a dzieje się to w uniwersum poetyckiej wyobraźni, która przeczuwa 

istnienie innego świata. W spektaklu Nekrośiusa postacie wielokrotnie 

patrzą w górę, jakby oczekując znaku od Boga, ale go nie dostrzegają lub, jak 

Konrad, zostają oślepione. Dla nich „bogiem” jest przede wszystkim 

poeta, który jednak zstępuje ze swego pomnika, niczym Kamienny Gość 

z opery Mozarta wraca do żywych, nie po to jednak, żeby ich straszyć, ale 

by ponownie przeżyć dramat swojego bohatera. Schodząc na ziemię, 

sam staje się jedną z zabłąkanych dusz. Najpierw sztywnym, trupim 

Widmem, potem Pustelnikiem wstrząsanym chorobliwymi drgawka­

mi, wreszcie Konradem, który niejako wykluł się ze swoich poprzednich 

postaci, zdjął sztywny płaszcz Mickiewicza z pomnika Pronaszki, usamo­

dzielnił się, dojrzał, stał się człowiekiem i poetą. Jego rozwarte palce 

gotowe są do zapisywania w powietrzu tajemniczych słów.

Na scenie zaskakującym przedłużeniem palców Konrada będą ołówki. 

Cały pęk kolorowych ołówków, które Gustaw przyniesie zamiast gałęzi 

z lasu i wysypie na podłogę z otwartej księgi. Bohater tych Dziadów nie 

pisze piórem, którego ptasia symbolika odsyła do nieba, ale patykami, 



które są prostym znakiem twórczości, a w spektaklu posłużą jako 

przedmiot magiczny, potrzebny do wywoływania natchnienia. Ołówki, 

a także książki z portretem Mickiewicza, którymi czterech mężczyzn 

w kapeluszach, jak czterech grabarzy, obłoży na chwilę ciało Konrada 

tuż po Improwizacji, stale nam przypominają, że poruszamy się „śród 

cieniów zmyślonego świata”, którego najważniejszym mieszkańcem 

pozostaje Gustaw-Konrad jako alter ego poety.

Monumentalizując postać Mickiewicza, Nekrośius mógł nam 

pokazać Polaków uwięzionych w geście romantycznego poety, czyli 

obezwładniającej ich, jak sądzą niektórzy, symbolice, sposobie myślenia 

i stylu bycia. Dziady w Narodowym są dramatem duszy polskiej, ale nie 

w ten sposób, ponieważ jednocześnie są dramatem duszy nowoczesnej, 

która skarlała i tęskni za dojrzałością, jak mieszkańcy platońskiej 

pieczary za światłem. Pewnie dlatego tak wiele w nich odniesień do 

stylu panującego na początku XX wieku. Pod formistyczną rzeźbą syn 

reżysera zaprojektował scenę, która jest równie „syntetyczna” i „uprosz­

czona”, bo sprowadzona do czarnej płaszczyzny, na której jakby cyrklem 

wyrysowano kilkanaście okręgów, zamienionych następnie w otwory 

o średnicy małego basenu. Postacie będą kluczyć między nimi, raz po 

raz potykając się, a niekiedy wpadając do ich wnętrza i wydobywając 

się na wierzch. Na dusze w ich działaniu czyhają więc pułapki, grunt 

pod ich nogami nie jest stabilny, trzeba stale uważać, by nie zapaść 

się pod ziemię, gdzie mieszkają umarli. Guślarz wywołuje ich, skrobiąc 

palcami w deski sceny.

przez Mickiewicza, zagra przed nimi dziwny „performans” spotkania 

z umarłymi. Turyści schodzą ze sceny i ustawiają się wzdłuż jej krawę­

dzi, obserwując pustą przestrzeń, w której Guślarz wita niewidzialnych. 

Każdemu z nich podaje rękę i właśnie z tego gestu domyślamy się 

obecności, a nawet tożsamości zmarłych. Będzie ich naprawdę wielu, 

mężczyźni i kobiety, które polskim zwyczajem Guślarz całuje w rękę, 

a także wojskowi, którym salutuje. Z kim wita się demiurg tego przed­

stawienia? Czy nie jest to spotkanie z duszami ofiar smoleńskiej kata­

strofy? Zaraz potem na scenę wpada jedna z postaci i porusza się jak 

śmierć z kosą w zapustnym przedstawieniu, a kilkoro turystów strzela 

do niej z dubeltówek. Czy nie jest to symboliczne zabijanie śmierci, 

a wraz z nim uwalnianie się od ciężaru żałoby? W trakcie powitania 

Guślarz wyciera dłoń, a nawet bandażuje sobie rękę z obawy przed 

zmarłymi. Czy nie jest to gest oczyszczenia i koniecznej kwarantanny?

W spektaklu będzie więcej takich aluzyjnych scen, mimo to nie sposób 

czytać Dziadów Nekrośiusa jak wypowiedzi politycznej. Litewski 

reżyser gra na bardziej subtelnych strunach teatru wspólnoty wyobra­

żonej. Oto w trzecim akcie leśnego „performansu” wszyscy gromadzą 

się wokół Guślarza, a ten podnosi czerwoną świecę i stukając w nią 
lekko, rozświeca i zaciemnia przestrzeń. Światło i mrok budują krąg, 

do którego nagle zostają włączeni widzowie spektaklu. Przez chwilę 

patrzymy sobie w oczy, a potem rozpoczyna się obrzęd. Poszczególne 

postacie zgłaszają się do roli. Ciekawe, że reżyser całą tę grupę nazwał 

„duszami”, a do ich ubrań przyczepił białe dziecięce szatki jako znak

Żołnierz eskortujący Konrada strzela do Księdza Piotra i go zabija. Ogromna 
fotografia z wielką litewską sosną momentalnie zabarwia się na czerwono, 
budząc oczywiste dla nas skojarzenie z Lasem Katyńskim.

Patrząc na teatr zaprojektowany przez Mariusa Nekrośiusa, dostrze­

gamy świat płaszczyzn i figur geometrycznych, ale słuchając teatru 

jego ojca, wyobrażamy sobie świat leśnego ostępu i trzęsawiska. Pod 

stopami ludzi zbierających się na dziady chlupie niewidoczna woda, 

postacie przeskakują przez strumienie i przeprawiają się przez wilgotny 

jar. Jawnym znakiem tego niejawnego lasu będą fotografie dwóch 

bliźniaczych ogromnych sosen umieszczone po dwóch stronach 

proscenium i odsłaniane w stosownych momentach. Wyrafinowaną 

abstrakcję dosłownie podmywa tu konkret dzikiej natury, która kusi 

bohaterów, zaskakuje i odnawia w nich świadomość prawdziwego 

ludzkiego dramatu. Nekrośius świetnie zrozumiał, że we wszystkich 

częściach Dziadów Mickiewiczowi chodziło w gruncie rzeczy o to samo. 

I wtedy, gdy komponował poetycką partyturę ludowych guseł, i wtedy, 

gdy projektował trzy obrzędowe akty miłosnego dramatu Gustawa, 

nawet wtedy, gdy wśród więźniów wileńskich kazał Konradowi pojedyn­

kować się z Bogiem. Za każdym razem urządzał swoim bohaterom 

próbę przejścia przez graniczne doświadczenie „śmierci” i „zmartwych- 

wstawania”, czyli wydobywania się z własnej jaskini, która w spektaklu 

Nekrośiusa jest bardzo wilgotna...

W scenie obrzędowej „gromada” przypomina staroświeckich turystów, 

którzy w płaszczach i kapeluszach wybrali się na wycieczkę do lasu. 

Guślarz, znakomicie zagrany przez Marcina Przybylskiego, czeka na 

nich niczym przewodnik, a w jego ręku pojawia się nawet mapa. Zanim 

uruchomi swój obrzęd, obsadzając wybrane osoby w rolach napisanych 

niedojrzałości. Aniołków w tych Dziadach nie będzie, natomiast okrutny 

Pan (Paweł Paprocki) przybierze postać stracha na wróble, a mówić 

będzie z francuskim akcentem. Sowa (Magdalena Warzecha), która 

nagle stanie przed Panem, by go oskarżyć, także będzie pochodzić z grupy 

turystów. Jej uniesiony palec zadrży w powietrzu, a kiedy Guślarz 

go obandażuje, ujrzymy nagle zamarznięte dziecko. Prowizorycznie 

podjęte „role” wciągają grających i oto widzimy na ich twarzach prawdziwe 

emocje, a w ich gestach, groteskowych u Pana, naturalnych u Zosi (Joanna 

Gryga) - prawdziwe przeżycie. Po tym doświadczeniu grupa trzykrotnie 

rozbiega się i na powrót zbiera, tworząc wspólne ciało zjednoczone 

doświadczeniem i tajemnicą. Obrządek, choć udawany i wcześniej 

kilka razy puentowany dopisaną Mickiewiczowi frazą „nic nie będzie!”, 

jednak zadziałał. Gdy po chwili Guślarz przyjmuje postać policjanta 

kierującego ruchem, communitas dojrzałych dusz rozpada się i zamienia 

w zwykłą strukturę społeczną...

Turyści, zagrawszy obrzęd, stworzą na chwilę prawdziwą wspólnotę, 

natomiast Gustawowi w jego osobistym obrzędzie dane będzie przeżyć 

zaślubiny z Marylą. Pustelnik w Dziadach Nekrośiusa nie jest groźny 

ani straszny, jest natomiast nieszczęśliwy i przez nieszczęście w sobie 

uwięziony. Porusza się sztywno, mówi mechanicznie, a nerwowe tiki 

zdradzają w nim chorobę. Ale Dzieci, dwie ubrane na biało dziewczynki 

(Paulina Korthals i Paulina Szostak), wcale się go nie boją, przeciwnie, 

dokazują przy nim i chętnie wciągnęłyby go do zabawy, gdyby to on nie 

wciągnął ich do swojej. Najciekawsze, że i Ksiądz w pewnym momencie



zaczyna urządzać Gustawowi... ślub. Zakłada stułę z cynfolii’ a ze" 

złotego papieru skręca obrączkę, którą założy na palce gościowi. Potem 

taką samą przygotuje dla Maryli, która zjawia się nagle w długiej białej 

sukni, by przy szarpanych dźwiękach harmonii „wyjść” za Gustawa. 

Kochankowie spotykają się, a nawet całują, i choć obrządek jest zabawą, 

a obrączki - jak w teatrze Mirona Białoszewskiego! - z pazłotka, czas 

odmierzany w tej scenie zegarem przestaje się liczyć. Liczy się uczucie, 

które animuje te dwie dusze i na chwilę daje im poczucie upragnionej 

pełni. Zbliżają się do siebie także Pustelnik i Ksiądz. Kiedy na koniec 

siedzą razem na krzesłach, znowu najważniejsze stają się dłonie. Dłoń 

Gustawa przy uchu Księdza w jakimś prostym i czułym geście, dłoń 

Księdza żegnającego się z uczniem, dłonie obu sięgające do wspólnego 

talerza w jakiejś momentalnej komunii.

Jest coś ujmującego, a zarazem konsekwentnego w pomyśle Nekro- 

śiusa, by w następnej scenie Anioł Stróż mówił tekstem Ewy (z czwartej 

sceny drugiego aktu III części Dziadów). Anioł, którego gra Dziewczyna 

z Uwertury, przynosi w bańce wodę więźniom, uderza w kawał giętkiej 

blachy, jakby dobijał się do drzwi aresztu, a potem częstuje Kaprala. 

Zapamiętujemy jego dziewczęce dłonie i słowa tylko zapowiedzianej 

modlitwy za więźnia, choć samego „widzenia” reżyser nie włączył do 

spektaklu. Uderzająca jest empatia tej postaci i prostota sceny, po której 

przychodzi czas na przemianę Gustawa, przedstawioną o wiele bardziej 

formalnie. Kiedy jeden z Aniołów wypowiada głoska po głosce łacińską 

formułę, znowu przypomina się teatr Białoszewskiego i jego oryginalne, 

muzyczno-lingwistyczne wykonania Mickiewiczowskich monologów.

Tak jak w lesie spotkała się grupa turystów, tak w Celi Więźnia zebrała 

się grupa młodych rockandrollowców rodem z lat siedemdziesiątych, 

w szerokich „dzwonach”, dżinsach zszytych z łat czy w modnych wtedy 

„ogrodniczkach”. Niektórzy z nich wnoszą na scenę instrumenty w futera­

łach, pewnie gitary, na których jednak nie zagrają. Ich strój i styl bycia 
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płynie, zmieniają się epoki. Na początku wieku młodzi zafascynowali 

się ludowym obrzędem, w drugiej połowie stulecia zbliży ich raczej 

sprawa i spiski. Właśnie wrócili z jakiegoś klubu albo koncertu. Ale 

reżyser nie bawi się w historyczną stylizację, daje jedynie sygnał i czeka 

na nasze skojarzenia, sugerując zarazem, że Wilno drugiej połowy XX 

wieku było miastem radzieckim, a więźniów pilnowali funkcjonariu­

sze w groteskowych, zawsze za dużych mundurach. Taki mundur nosi 

w spektaklu Kapral (Grzegorz Kwiecień), swoim szczerym uśmiechem 

przypominający dobrego wojaka Szwejka. Kapral to dobro wcielone, 

opiekun, pomocnik, i, jak trzeba, ratownik ludzkich dusz, który chroni 

Konrada przed nie byle kim, bo samym diabłem.

Ze wszystkich kwestii więźniów Nekrośius wydobył i zaakcentował 

jedno słowo „pójdźmy”, które młodzi głośno skandują, w nieco grotes­

kowej tyralierze zbliżając się do widowni. Ich cechą wspólną jest zapał, 

a także skłonność do oskarżeń, których adresatem będzie sam Bóg. 

Podczas opowieści Sobolewskiego wieszają na drążkach prowizorycznie 

związany krzyż i choć potem, w gniewie i rozpaczy, zaczną bluźnić, 

ustawią się w krąg i spojrzą w milczące niebo. To kolejny taki krąg 

w Dziadach Nekrośiusa. Wreszcie Wigilia więźniów, która pozostaje 

najbardziej wzruszającą sceną w całym spektaklu. Mężczyźni ustawiają 

się przy prowizorycznym, biednie zastawionym stole, a Kapral rozdaje 

im listy od rodziny jak najświętszy sakrament, wprost do ust. Listy oka­

zują się zresztą opłatkiem, którym więźniowie chętnie się dzielą. Potem 

ściskają się nawzajem, składają sobie życzenia. Wigilia, najważniejszy 

z polskich obrzędów domowych, wraca w teatrze litewskiego reżysera 

w sposób prosty i piękny jako znak wspólnoty, do której Konrad należy, 

ale na specjalnych zasadach buntownika. Choć broni imienia Maryi, 

nie przyjmuje sakramentu, szykując się do swojej świętokradczej 

Improwizacji.



Przypuszczam, że Nekrośius zna Wyzwolenie Wyspiańskiego, w jego 

Dziadach Improwizacja Konrada przypomina bowiem scenę z Maskami. 

Monologującemu Konradowi przez cały czas towarzyszy czterech 

mężczyzn w czarnych kapeluszach, którzy niekiedy się odzywają (choć 

o wiele rzadziej i oszczędniej niż Maski). Konrad stoi przodem do 

widowni, tamci siedzą za nim na przyniesionych paczkach z zapako­

wanymi w szary papier książkami, przechadzają się, czasem podchodzą 

do mówiącego. Pytania są krótkie, komentarze jednosłowne, ale obecność 

tych demonicznych „smutnych panów” zmienia charakter Improwizacji. 

Po części przypomina ona debatę, po części - przesłuchanie. Wyznanie 

nabiera cech zeznania. Konrad wyważa swoje racje, formułuje wnioski, 

namyśla się, argumentuje, wreszcie atakuje. Jest skupiony, trzeźwy, nie 

ulega poetyckiej egzaltacji, raczej przekonuje siebie i innych, chwytając 

zewnętrzne reakcje. Mówi dobitnie i jasno, a przy tym unosi czasem 
dłonie tak, jakby rozkładał połamane skrzydło. Świadomy gry, buduje 

przekaz i buduje siebie, dobrze rozumiejąc, że jest to czas jego dojrzałości, 

pełni, siły, że to „chwila Samsona”. Początkowy gest didżeja obracającego 

szumiącą płytę świadczy o pewnej niedojrzałości Konrada, który z minuty 

na minutę dorośleje, mierząc się z największymi pytaniami człowieka. 

„Tak?” - słyszymy nagle gdzieś z góry, jakby odezwał się sam Stwórca, 

ale to tylko jeden z diabłów dopytuje retorycznie, przechodząc przez 

scenę z mikrofonem.

W pewnym momencie Improwizacja Grzegorza Małeckiego zmienia 

swój charakter. Wtedy, gdy Konrad mówi o miłości. Twarz aktora 

łagodnieje i rozjaśnia się, jakby jego bohater przypomniał sobie nagle 

o dawnej kochance. Nekrośius wie, że Konrad musi unieść się pychą 
i upaść, by potem przejść przez piekło, ale wyczuwa siłę uczuć Konrada, 

dlatego pozwala mu na chwilę przenieść się do „raju” zakochanej duszy, 

jak pozwolił Gustawowi poślubić Marylę. W finale Improwizacji Konrad 

pada martwy, a czterej panowie budują mu z książek grób. Ta scena ma 

charakter komicznego intermedium, bo Konrad ręką wysuniętą z tej 

dziwnej trumny podpisuje egzemplarze swoich dzieł. Po słowie „Andrzej” 

publiczność domyśla się aluzji do obecnego prezydenta i reaguje śmiechem, 

ale chodzi przecież o Towiańskiego... Prawdziwą wesołość przejawia 

dopiero Ksiądz Piotr, gdy Konrad wydobywa się nagle spod stosu książek. 

W tej chwili na scenie pojawia się też postać Maryli, a zakonnik wprost 

skacze ze szczęścia, bo przecież Konrad zmartwychwstał. Jest w tej 

dziecięcej radości księdza rys prawdziwie chrześcijański, choć scena 

grzeszy trochę naiwnością. Duchowa śmierć zostaje jednak pokonana, 

choć nie na zawsze, bo przeciwnik nie znika.

Jak wiele interakcji w teatrze Nekrośiusa, także egzorcyzmy polegają 

na dotyku. I kapłan, i diabeł wyciągają ręce do Konrada i chwytają go, 

jakby chcieli przejąć jego wewnętrzną energię. Nie ma tu miejsca na 

hieratyczne gesty, jest przepychanie się ciał, uścisk, po którym następuje 

pojednanie tonącego z ratownikiem.

Tak działa spektakl litewskiego reżysera. Każdy szczegół jest w nim 

ważny, każdy tworzy sens, ustanawia między postaciami znaczące 

relacje, przywołuje szerszy kontekst i buduje symbolikę. Reżyser 

swobodnie i śmiało gra znakami. Ksiądz Piotr (Mateusz Rusin) mówi 

swoje Widzenie w czerwonych rajstopach naciągniętych do kolan na 

spodnie i z czerwoną świecą w ręku, upodobniony nagle do bociana. Ta 

zaskakująca transformacja ma symboliczny sens, bocian jest przecież 

ptakiem trzęsawisk, na których Guślarz rozegrał swój obrzęd, a zara­

zem ptakiem domowego ogniska, które Nekrośius potrafił podsycić 

nawet w więziennej celi. W symbolice chrześcijańskiej bocian wyraża posłu­

szeństwo, które przecież cechuje Księdza Piotra, miłość synowską, wiarę, 

a nawet zmartwychwstanie. Jest ptakiem antydiabelskim, niestrudzonym 

poszukiwaczem wężów i żab, „czyścicielem” świata, nieprzyjacielem 

zła, jak powie o nim Wergiliusz, przewodnikiem dusz i symbolem 
samego Chrystusa3. A przy tym ptakiem bardzo polskim, którego 

aniołki (pewnie zazdrosne o wiedzę Księdza) przeganiają z ludowym 

zawołaniem. Ksiądz wytrwale wraca, a kiedy wypowie ostatnie słowa 

monologu, weźmie na ramiona ciężką blachę - jak Chrystus krzyż - 

i pochylony wpół zamacha nią jak skrzydłami, odchodząc. Dawno nie 

widziałem w teatrze czegoś bardziej poruszającego.

Ale Nekrośius jest też wielkim ironistą. W Salonie Warszawskim 

wykwintni goście grają w golfa... bocianimi jajami, które potem upychają 

do drewnianej skrzynki w darze dla umęczonej Litwy. Litwę reprezentuje tu 

o wiele gorzej ubrany Adolf, przybysz z prowincji, którego się ignoruje. 

Charakterystyczne też, że o narodzie „jak lawa” mówi w finale tej sceny 

ten sam Niemojewski, który chwilę wcześniej wspominał o sielankowym 

usposobieniu Polaków. Reżyser ironizuje też postać Senatora, każąc mu 

czytać z dziecięcym zadęciem bajkę Mickiewicza o komarze. Kreacja 

Arkadiusza Janiczka nie jest jednak komiczna, jego Nowosilcow to 

infantylny histeryk o zimnym sercu, który wścieka się na panią Rollison 

i potrafi być wobec niej okrutny. Kiedy zrozpaczona matka (w tej roli 

oglądałem Kingę Ilgner) wraca do Senatora, wkłada mu w ręce worek 

ze słomą i zapala zapałkę, a Nowosilcow sztywnieje ze strachu. Do 

egzekucji jednak nie dochodzi, bo od płomienia Doktor przypala sobie 

papierosa, a ogień gaśnie. Ironia nie zagłusza tu jednak tragizmu, który 
znowu wyrażają same ręce. Ślepa matka w bólu pociera dłoń o dłoń, ale 

jednocześnie zdaje się czytać zapisany brajlem tekst. Za chwilę Ksiądz 
Piotr ujmie w dłoń białą kartkę i wzniesie ją wysoko niczym świadectwo 

męczeństwa, którego jest świadkiem. Tę samą dłoń weźmie w ręce 

przechodzący za chwilę Konrad i przeżegna się nią na drogę.

W finale „muzycznych” Dziadów Nekrośiusa temat śmierci znowu 

zaplata się z tematem życia, które jest wieczne. By wydobyć i zaakcen­

tować główne przesłanie spektaklu, reżyser, wbrew Mickiewiczowi, 

inscenizuje egzekucję Księdza Piotra. Oto żołnierz eskortujący Konrada 

strzela do zakonnika, a ogromna fotografia z wielką litewską sosną 

momentalnie zabarwia się na czerwono, budząc oczywiste dla nas 

skojarzenie z Lasem Katyńskim. Nekrośius, inaczej niż modni polscy 

reżyserzy, nie wstydzi się polskiego męczeństwa i przypomina o nim 

w teatrze. Ostatecznie jednak bohaterką finału jest dusza, którą w tym 

spektaklu gra zjawiskowo Wiktoria Gorodeckaja. Dziewczyna przychodzi 

z Guślarzem na dziady, ale nie nosi, jak jej dramatyczny pierwowzór, 

żałobnego stroju, lecz jasną sukienkę. Podczas gdy nieruchomy pod 

drzewem Guślarz monotonnie opisuje ów straszny moment, kiedy 

upiory wydobywają się z grobów, ona pląsa po abstrakcyjnej łące. Nagle 

wkłada głowę do jednej z zapadni i śpiewa niesamowitym, ludowym 

i wschodnim głosem niewypowiedzianą frazę z jej pierwszego mono­

logu: „Witajże ma jaskinio”. Na ciągle świeżych grobach rozlega się 

pieśń nieśmiertelności. ■

1 ■ T.S. Eliot, Animula, tłum. K. Boczkowski, [w:] tegoż, Wybór poezji, Wrocław 1990, s. 205.
2 ■ Ś. Lenartowicz, fragment opisu projektu pomnika na ekspozycji w Galerii Sztuki Polskiej XX wieku 
w Krakowie; źródło: http://www.imnk.pl/gallerybox.php?dir=XXo85, dostęp: 18 kwietnia 2016.
3 ■ W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 28-29.
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