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Pod maskg zartownisia kryt sie cztowiek, ktory w gtosie kazdego
aktora potrafit wystyszec jemu tylko wiasciwe sktadowe harmoniczne
 dobrac do nich wtasciwg muzyke. Stanistaw Radwan zdawat sobie
SPrawe, ze jezyx i Sposob, w jaki sie go uzywa, jest zwierciadtem
luazkiej osobowosci.

B Odkad pamigtam, nie znosze robi¢ wywiadéw. Nigdy nie wysztam
z inicjatywg przeprowadzenia rozmowy z ,,ciekawym czlowiekiem”.
Datam si¢ namowic na t¢ forme medialnego dialogu moze kilkanascie,
najwyzej kilkadziesigt razy (wyparfam wigkszo$c¢ tych traumatycznych
przezyc) i prawie zawsze zalowalam pdzniej swojej decyzji. Nie mam
pojecia, skad bierze si¢ popularnosc¢ tego gatunku. Ilekro¢ prébuje
przeczytac czyjs wywiad, tylekro¢ odnosze wrazenie, ze wszyscy zadaja te
same pytania i mato kto stucha odpowiedzi - albo spisuje je bezmyslnie,
nie baczgc, ile w nich prawdy, ile autokreacji, ile za$ prob wystrychniecia
rozmowcy na dudka. Ilekro¢ sama mam o cos$ spytac artyste, paralizuje
mnie strach, ze nie trafi¢ w sedno jego twoérczosci albo narusze cienka
granice, za ktorg sa juz tylko intymnos¢ i tajemnica. Co$ w duchu mi
szepce, ze forma wywiadu powinna by¢ zarezerwowana wylgcznie dla
przyjaciot badz ludzi, ktorych fgczy dlugoletnia wspolnota mysli,
doswiadczen i charakteréw. Wbrew temu, co myslg o mnie inni, tylko
raz wysztam z tych zmagan zupelnie bez szwanku: spisujac plon dhugich
rozmow z kompozytorem - takze muzyki teatralnej - i destylujac z nich
tekst, ktory zajal raptem rozktadowke czasopisma. Na nasz sukces zto-
zyly si¢ lata znajomosci oraz podjeta specjalnie w tym celu wyprawa do
Kalifornii. Pewng role odegral w nim takze szop pracz, ktéry jednej nocy
wmaszerowal do ogrodu na zebry i sprowadzit dialog na catkiem inne
tory. Zawdzigczamy mu tytul wywiadu oraz zdjecie, ktérym tekst zostal
zilustrfm-'an}-' - zamiast zwyczajowego portretu rozmowcy w wystu-
dinwanc_i pozie.

Od razu wyjasnie, ze owym kompozytorem nie byt Stanistaw Radwan.
[ przyznam, ze Radwan byt jedyna osoba w mojej karierze, ktora
odmowita mi udzielenia wywiadu. Do dzi$ jestem mu za to gleboko
wdzigczna. Nigdy nie zetknelam si¢ z nim osobiscie i mialam poczu-

Cie, ze akurat w tej rozmowie poleglabym na calej linii. Na szczescie

znalazt sie ktos, kto mial z Radwanem do czynienia nieledwie na co dzien

| nie musial ba¢ si¢ zarzutu amikoszonerii, nazywajac go Staszkiem. HEE  Stanistaw Radwan [1939-2023
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Stanistaw Radwan i Jerzy lllg [2018]

Ale i w przypadku Jerzego Illga nie obyto si¢ bez wielomiesigcznych
nagabywan, potem za$ stosowania ,$rodkow rozkurczowych” w postaci
dobrego czerwonego wina. Wywiad rzeka ,,Zagram ci to kiedys...” (tytul
wiele méwiacy o Radwanie; jeszcze do niego wrocimy), spisany na cztery
lata przed $miercig artysty, pozostaje wcigz dla mnie najcenniejszym
zrodtem informaciji o jego specyficznej muzykalnosci, niespotykane;
dzi$§ wrazliwo$ci na sfowo i wierze w zawarty w samej muzyce potencjal
dramaturgiczny.

O wartosci tej rozmowy jako przyczynku do biografii Stanistawa
Radwana wolalabym si¢ nie wypowiada¢. Mozna z niej jednak wysnuc
wniosek, ze Radwan byl postacig - jak to mawiaja Anglicy — larger than
life, osobowoscia niemozliwg do ogarniecia w trzech zdaniach, o co
[llg poprosit na wstepie kilkoro jego najblizszych przyjaciol i wspol-
pracownikow. Chyba najcelniej podsumowala go Barbara Hanicka,
stwierdziwszy, Ze ,,Stanistaw Radwan to szeleszczacy stwor zmyslony
od poczatku do konca. Nie da sie opisa¢ go w trzech zdaniach”. Owszem,
w trzech si¢ nie dalo. Hanickiej jakim$ cudem wystarczyly dwa.

W pazdzierniku 2023 roku Zwigzek Kompozytorow Polskich zamie-
scil na swojej stronie krotki nekrolog, rozpoczynajacy sie stowami, ze
,ze smutkiem przyjelismy wiadomos¢ o $mierci Stanistawa Radwana,

kompozytora, czlonka ZKP od 1995 roku”. Jedno zdanie i od razu
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zaskoczenie, nawet dla mnie, cho¢ miatam swiadomosc, ze srodowisko
sprawdziwych tworcow” czulo sie zawsze przez Radwana zdradzone.
~Napisal tyle swietnej muzyki do polskich spektakli teatralnych - szkoda,
ze praca w teatrze tak zawladnela jego czasem, ze nie udato mu sig¢
rozwina¢ swojego talentu w muzyce powaznej” — zalil si¢ Krzysztof
Penderecki, jego pierwszy mentor w dziedzinie kompozycji, ktory
stworzyl wlasna samodzielna klase w krakowskiej PWSM, kiedy tylko
otrzymal tytul docenta i z poczatku — przez dwa semestry — prowadzi
w niej tylko jednego studenta. Wlasnie Radwana. Chciatabym wiedziec,
co naprawde sklonilo tego szeleszczacego stwora, by wreszcie wstapic
w szeregi ZKP - w stusznym wieku pigcdziesigciu szesciu lat, kiedy
mial juz za soba dekade dyrektorowania w Starym Teatrze, a w dorobku
miedzy innymi muzyke do Wesela i Nie-Boskiej komedii w rezyserii
Grzegorzewskiego oraz catkiem wowczas Swiezo napisang opraweg
Snu srebrnego Salomei w inscenizacji Jerzego Jarockiego. Zwazywszy
na indyferentyzm Radwana wobec systemu wartosci wyznawanych
przez ,powaznych” tworcow, osobliwie wyglada jego nazwisko w opisie
krakowskiego oddziatu Zwigzku, wymienione jednym tchem w towa-

rzystwie ,tak wybitnych i stawnych kompozytorow i muzykologow”,

jak Krzysztof Penderecki, Bogustaw Schaeffer, Roman Berger, Juliusz

Luciuk, Zygmunt Szweykowski i Mieczystaw Tomaszewski.



Jedenascie lat wczesniej Krzysztof Litwin wypytywal Radwana
w radiowych ,,Pamigtnikach i wspomnieniach”, nad czym najchetnie;
nie pracuje i co najchetniej porabia poza muzyka. Na pierwsze pytanie
Radwan odparl, ze najchetniej nie pracuje nad filmem, na drugie odpo-
wiedzial, ze najch¢tniej porabia wszystko poza muzyka. Litwin znal
go jak zly szelag i nie dat si¢ nabrac. Illg, mlodszy od obydwu niemal
o pokolenie, chwilami dawal si¢ nabra¢ na Radwanowe zmyslenia -
a w kazdym razie nie probowatl go fapac za stéwka, nie drazyl, cytowal
jego blagi z dobrodziejstwem inwentarza. Jak chocby te o ojcu organiscie
i godzinkach z ko$ciola Swietej Barbary w Krakowie, gdzie niewyksztal-
ceni wierni, zamiast ,,Tys niezwyci¢zonego plastr miodu Samsona’,
spiewali,, Tys niezwyciezonego plask w morde Samsona”. Toz to facecja
z broda diuzszg niz wlosy ostatniego z Sedzidw, powtarzana migdzy
innymi przez Tuwima i Waldorffa - czyzby Illg o tym nie wiedzial?

Radwan widziat i wachat Swiat
dzwiekami, opisywat rzeczywistosc
melodig, co pozniej zyskato tak
dobitny wyraz w tworzonej przez
niego muzyce teatralne,;.

Zapewne wiedzial, wiec tym bardziej go podziwiam, ze nie przerwat
wywodow Radwana i pozwolit mu wykrzyknac w zachwycie: ,,Popatrz,
jak dokladnie sobie przetozyli, zachowujac aliteracje, ale podkladajac
zrozumiaty obraz”. Bo juz w tym zdaniu tkwi esencja jego podejscia do
muzyki - Radwan, podobnie jak zmysleni wierni od Swietej Barbary,
widzial i wachal swiat dzwigkami, opisywal rzeczywistos¢ melodia,
co pozniej zyskato tak dobitny wyraz w tworzonej przez niego muzyce
teatralnej. Tytulowe ,zagram ci to kiedy$” odnosi si¢ przeciez do wspo-
mnien z Czelabinska o Jarockim i jego rozmowie z kucharzem tajnej
restauracji dla pracownikow zbrojeniowki. O sposobie marynowania
farszu do pielmieni. Jak to smakuje? Tego, zdaniem Radwana, nie da
si¢ opisac. Mozna to tylko zagrac.

Mam podejrzenie graniczace z pewnoscia, ze Radwan wlasnie w ten
sposob odkrywatl prawde o sobie. Najpierw dowcip, wszyscy kulaja si¢
po podlodze ze smiechu, a on wtedy mdéwi co$ naprawde waznego.
Chwile po zarciku z morda Samsona zwierza si¢ Illgowi, jak to ojciec
uczyl go rozpoznawania tonacji. Kto$ moze pomysli, ze chcial wyrobic
w dzieciaku stuch absolutny - ale nie, on go wprowadzal w tajniki baro-
kowej teorii afektow, uzmystawial mu, ze o minimalnym podwyzszaniu
lub obnizaniu poszczegdlnych dZzwiekdw przez wiernych decyduja emo-
cje. I gorzkich zali, ktore w kulminacji brzmia czasem niemal pot tonu
wyzej, w zadnym razie nie wolno prostowac, bo to jest glos wspolnoty;,
ktora ten bl musi w sobie utozyé. Jak w teatrze Meki Panskiej. Jak

w Starym Teatrze, Teatrze Polskiego Radia albo Piwnicy pod Baranami.
I tak u Radwana ze wszystkim. W jego anegdotach o Rubinsteinie
nie to jest istotne, ze zepchnal pianiste ze stotka, tylko to, ze mistrz mu
wyttumaczyl, na czym polega najwazniejszy, a zarazem najbardziej nie-
uchwytny element dzieta muzycznego - mianowicie puls, ktdrego nie

nalezy myli¢ ani z rytmika, ani zagogika, a ktory Rubinstein probowat
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zgrac w wykonaniach z pulsem wlasnego serca. Kiedy Radwan opowiadal
o swoim stypendium w Paryzu, w 1967 roku, na plan pierwszy wysu-
waly si¢ zagadnienia, ktore wiekszos¢ jego ,,powaznych” rowiesnikow
z Polski uznataby za catkiem nieistotne. W muzyce Messiaena bardzie;
fascynowala go metafizyka niz teoria rytmow swobodnych i skal o ogra-
niczonej transpozycyjnosci. Traité des objets musicaux Pierre’a Schaet-
fera studiowal nie po to, by pozniej zmudnie identyfikowa¢ przedmioty
dzwigkowe i rozpatrywac je w kontekscie muzycznym, tylko po to, zeby
taki przedmiot samemu wygenerowac - jak w Kordianie w rezyserii
Englerta w Namd{)wym, gdzie elektronicznie przetworzony dzwiek
fortepianu okazat si¢ ideatem i nadzwyczaj przekonujaco siegnal bruku,

Wspomnialam wczesniej o wrazliwosci Radwana na stowo, ktérg
udowadnial miedzy innymi umiejetnoscig tworzenia karkolomnych
i nie zawsze przyzwoitych kalamburow. Pod maskg zartownisia kryl
si¢ jednak czlowiek, ktory w glosie kazdego aktora potrafil wystyszec
jemu tylko wlasciwe skfadowe harmoniczne i dobrac do nich wtasciwg
muzyke. Radwan zdawal sobie sprawe, ze jezyk i sposdb, w jaki sie go
uzywa, jest zwierciadtem ludzkiej osobowosci; pieknie to wyttuma-
czyl na przyktadzie Strawinskiego, ktory potrafit zmiescic trzy jezyki
w jednym zdaniu, za kazdym razem dostosowujac je do kontekstu
swej opowiesci.

Kiedy jednak zwierzat si¢ Litwinowi, Ze nie jest w stanie bez reszty
poswieci¢ sie muzyce, ze pewnie nigdy w Zyciu nie stworzy prawdziwego
arcydziela, bo do tego trzeba fanatycznie skupic si¢ na obranym celu -
chyba nie do konca blagowal. Byl nieprawdopodobnie muzykalny, ale
nigdy nie miat zadatkow na prawdziwego wirtuoza (by¢ moze wlasnie
dlatego, ze byl zbyt muzykalny). W glowie az mu si¢ klgbito od pomystow
na melodie i obiekty dZzwigkowe, nie mial jednak ambicji, by tworzy¢
z nich kompozycje ,powazne” i catkowicie autonomiczne. Mimo ze jego
talent docenit nie tylko Penderecki, ale tez starszy od obydwu o pokolenie,
zamkniety w sobie i nieskory do egzaltacji Witold Lutostawski - Radwan
nie potrafil nawet spamig¢tac swoich mtodzienczych kompozycji, i nie
bardzo wiedzial, ktéra z nich przesadzita o paryskim stypendium.
Moze Kwartet smyczkowy albo Sonata fortepianowa z 1963 roku?
Bo raczej nie pdzniejsza o dwa lata Passacaglia, ktéra musial napisac od
nowa, bo przez niedbalstwo stworzyt utwér niemozliwy do wykonania
w wymyslonym przez siebie sktadzie. Prawdopodobnie byta to Kompo-
zycja formalna na sopran, recytatora, flet i dwa kontrabasy - na ludzi
i gadajgce po ludzku instrumenty, ktorych glos moze czasem si¢ obnizy<¢
lub odrobine po6jsé w gore, jak u zapamigtanych w modlitwie parafian
z Makowa. Niewiele wiecej tego powstalo. Za malo, zeby uczciwie starac
sie 0 cztonkostwo w Zwiazku Bardzo Powaznych Kompozytoréw Polskich.
Zbyt malo, by wracac do tego po latach, kiedy Zwiazek nie mogt juz
przej$¢ obojetnie ani obok spuscizny teatralnej Radwana, liczgcej blisko
sto pozycji i nagradzanej dziesiatki razy, ani obok jego wspolpracy
z tytanami formatu Swinarskiego, Hiibnera, Bradeckiego, Grzegorzew-
skiego i Jarockiego.

Stwor szeleszczacy zmyslil sie od poczatku i z godnoscig doprowadzil
swoj zmyslony zywot do korica. Chyba przez wigkszo$¢ zycia byt szczes-
liwy. Opowiadal o tym miedzy innymi Litwinowi, Illgowi i Barbarze
Osterloff - zarzekajac sie oczywiscie, ze o szcze$ciu (podobnie jak o smaku
czelabinskich pielmieni) nie da sie opowiedzie¢. Da si¢ jednak o nim
zagra¢. Co Radwan uczynil po wielekro¢, z wielkim pozytkiem dla
teatru, i ku tym wiekszej rozpaczy wielbicieli, kiedy gra¢ przestal, bo
umarl i poszed! szelesci¢ gdzie indziej. B




