
Załącznik do »APOCALYPSIS«
Tuż przed Bożym Narodzeniem Teatr La­

boratorium powrócił z triumfalnego tournee 
po Stanach. Triumf nikogo nie zaskoczył: 
entuzjazm dla wrocławskiego zespołu rośnie 
na Zachodzie z roku na rok, osiągając wy­
miary epidemii. Nadarza się jednak okazja, 
by obejrzeć przyczynę entuzjazmu, skoro 
Apocalypsis cum figuris, ostatni SpektaklGro- 
towskiego, znów idzie we Wrocławiu. A na 
rękę mi ta okazja: poemat aktorski Grotow­
skiego jest zbyt wielowarstwowy i wielo­
znaczny, by go załatwić jedną analizą. Sta­
le, jak przy analizie Ulissesa Joyce’a, zosta- 
je jakaś reszta. Zostaje i niepokoi.

Wzmianka o Ulissesie wydać się może bez 
sensu. Lecz niewątpliwie Ulisses jest pew­
nym modelem myślowym dla wszelkich 
struktur typu Apocalypsis. Zmieścić w drob­
nym współczesnym zdarzeniu całą historię 

śmierci. Shaw, ganiąc Szekspira i chwaląc 
Ibsena, tępiąc Lyceum i wynosząc ponad 
miarę może przedstawienia niektórych in­
nych kompanii, prezentował londyńskiej pu­
bliczności własny, nader poważny, konsek­
wentny, z charakterem przez niego broniony 
program artystyczno-ideowy. O ilu współ­
czesnych recenzentach dałoby się to powie­
dzieć?

Bo przecież nie ma w tym ujmy, gdy ata­
kuje nas ktoś, kto z natury rzeczy zajmuje 
inne niż my stanowisko, reprezentuje od­
mienne poglądy. Przeciwnie, może to być i 
powinno być źródłem satysfakcji.

Nikt za to nie lubi być obiektem ataków 
kapryśnych, subiektywnych i impresyjnych, 
wyroków ferowanych z próżności, pod wpły­
wem mody, koniunktury — wyroków, któ­
rych sami sędziowie nie mają zwyczaju z 
jaką taką konsekwencją bronić.

Co prawda w spotkaniu z takimi krytyka­
mi lepiej być przedmiotem ataku niż obro­
ny, nagany niż pochwały.

Oto nauka, paradoksalna jak w przypad­
ku Shawa przystało, którą z lektury książki 
po części zwietrzałej mimo wszystko wyciąg­
nąć można.

Módlmy się o złą opinię u złych krytyków 
bez postawy, programu, charakteru i mąd­
rości.

Pozostali mogą nas chwalić, jeśli im przyj­
dzie ochota.

e.a. 

ludzkości, nałożyć dzieje Chrystusa na pi­
jacki wygłup, ponadczasowość i ponadprze- 
strzenność' na obyczajowy konkret dnia, 
opleść aluzjami do różnych kultur i epok, 
powiązać analogią wszystko ze wszystkim, 
rzekę czasu zmienić w równoczesność, stwo­
rzyć pole skojarzeniowe niemal nieskończo- 

rygorystycznie 
organizowane materią dzieła — to właśnie 
owo pokrewieństwo, zbliżony zamysł. W pro­
zie czy poezji nie jest to dzisiaj nowość, ale 
w teatrze? Kiedy w dodatku materię dzieła 
stanowi w Apocalypsis samo prawie aktor­
stwo, nie słowo?

Poczucie uproszczenia i niedosytu trapi 
mnie więc od czasu, gdy w październikowym 
Teatrze (nr 19) zamieściłem Powrót Chrystu­
sa, szczegółowy opis Apocalypsis. Ta cholerna 
reszta! Dwie uwagi przyjaciół utkwiły mi w 
pamięci. „Mówisz, że cały ten spektakl stoi 
aktorską metaforyką. Słusznie. Ale nie na niej 
skupiasz opis, tylko na fabule. Za mało po­
kazujesz tego, co czysto aktorskie, metafo­
ryki ciała i gestu. Przykład z chlebem jest 
połowiczny: metaforyczna gra znaczeń doty­
czy tu rekwizytu, a taka funkcja rekwizytu 
czy kostiumu jest częsta i w normalnym te­
atrze, jest łatwa. Trzeba ją było dobitniej 
pokazać w aktorstwie”.. Mówił to ktoś, kto 
widział przedstawienie. Ktoś inny, »kto go 
nie widział, powiedział: „Wiesz, sądząc z 
twojej relacji jest to spektakl właściwie dość 
tradycyjny. Solidna dramaturgia, dobrze za­
grana. Tyle, że nie spisana przedtem na pa­
pierze. Czy to wszystko, czy coś ci tu wy­
ciekło?”

Wyciekło zapewne. Uwagi pochodzą co 
prawda od wielbicieli Grotowskiego, a tym 
zawsze będzie mało. Istotnie jednak, pisząc o 
Apocalypsis, zająłem się głównie fabułą i 
dramaturgią spektaklu, tą kolektywną dra­
maturgią tworzoną na scenie przez akto­
rów i reżysera z samych aktorskich działań, 
która tradycjonalistom nijak nie mieści się 
w głowie. Wypreparowałem przede wszyst­
kim wątek Ciemnego i „apostołów”, opo­
wiadając jego dramaturgiczny przebieg. Ale 
to trochę tak, jakbym z Ulissesa opowiedział 
wątek Blooma, Dedalusa i Molly, pokazując 
jeszcze, jak nakłada się nań mit homerycki. 
To dopiero kanwa, szkielet dzieła. Albo, jeśli 
wolicie, scenariusz Apocalypsis, zrekonstruo­
wany z gotowego widowiska.

Gdyby istniał w literackim zapisie, miał­
bym z głowy połowę roboty: krytyk, piszący 
o zwykłym spektaklu nie streszcza przecież 

sztuki, zakłada, że czytelnik ją zna lub może 
sobie przeczytać. Dzisiaj jednak i ja mogę 
już tak postąpić: odwołać się do własnego 
zapisu przedstawienia. Nazwijmy go więc 
tekstem At (tak robią naukowcy, ludzie po­
ważni) i spróbujmy spojrzeć teraz na Apo­
calypsis w innym, pionowym przekroju. Na 
trzy specyficzne jej cechy: wieloznaczność, 
równoczesność i „prawo powszechnej ana­
logii”.

Brzmi to tajemniczo. Powróćmy zatem na 
chwilę do dramaturgii. Sześć osób. Jedna z 
nich, zwana potem Szymonem-Piotrem, dla 
zabawy „kreuje” Ciemnego, wiejskiego przy- 
głupka, xna Chrystusa, aby, gdy ten uwierzy, 
atakować go zajadle bluźnierstwem i argu­
mentacją, a w końcu odepchnąć go i prze­
kreślić. Ciemny jednak staje się Chrystusem 
naprawdę. Nie wiadomo tylko: prawdziwym 
czy fałszywym. Jeśli fałszywym, Szymon- 
-Piotr reprezentuje racje Kościoła, jego słusz­
ną czujność w demaskowaniu fałszywych 
Mesjaszów, podszeptów Szatana. Jeśli praw­
dziwym, możliwości są dwie. Szymon repre­
zentuje Kościół-instytucję, złożony mecha­
nizm władzy ziemskiej, dla którego powrót 
Chrystusa i jego ewangelicznych zasad był­
by ruiną. Albo też Szymon — skoro w do­
datku operuje argumentacją nie teologiczną, 
lecz świecką, z Dostojewskiego — reprezentu­
je po prostu świat laicki, obcy już i niechęt­
ny idei Chrystusowej. Otóż w Apocalypsis te 
trzy możliwości — i kilka innych, drobniej­
szych — nie są bynajmniej dane widzowi do 
wyboru. Śledzić je mamy równocześnie i od­
bierać łącznie, dopiero razem tworzą sens. 
Chociaż są sprzeczne. Sporo znamy dzieł wie­
loznacznych, choćby Hamleta, teatr jednak 
zwykle narzuca jedną interpretację. A przy­
najmniej każę wybierać: albo — albo. W 
Apocalypsis nie ma „albo — albo”, jest tylko 

Jak w fizyce światła, gdzie teorie 
korpuskularna i falowa dopiero łącznie objaś­
niają zjawisko, aczkolwiek także są sprzecz­
ne.

Ta zasada „i-i” schodzi z kolei w budowę 
sytuacji, w pracę aktora. Dobrym przykładem 
jest tu scena miłosna, którą dokładnie opisa­
łem w Ab nie rozkładając, jej jednak na ele­
menty. Zawiera porównanie erotyka — ło­
wy, a rozgrywa się między Ciemnym, Magda­
leną i Janem. W planie ruchu i gestu Jan gra 
zatem zwierzynę — rogacza czy jelonka, 
Ciemny i Magdalena na przemian łuk i cię­
ciwę łuku. W planie „psychicznym” Ciemny z 
Magdaleną grają po prostu akt seksualny, a
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Jan w swoim zdyszanym biegu ku kochan­
kom — niejako ich libido. W planie fabular­
nym Jan, który napuścił przygłupka na pro­
stytutkę, dopinguje ich teraz, podniecony i 
zazdrosny zarazem. W planie wreszcie hi­
storii biblijnej jest to Jan, Magdalena i Chry­
stus pogrążeni w poplątanej erotyce we tro­
je. Jej drastyczność wzmagają — ale i łago­
dzą, przesłaniają — tamte plany. I znów w 
spektaklu są to plany łączne i równoczesne; 
w opisie tylko układają się kolejno.

Jesteśmy już przy aktorskiej metaforyce, 
zejdźmy w nią jeszcze głębiej. Gdzieś w po-> 
czątkowych sekwencjach spektaklu Ciemny, 
biegając nerwowo wokół zebranych wspina 
się nagle na palce i izawisa niemal w powie­
trzu z rozpostartymi rękami, głową wtuloną 
w ramiona i dłońmi miękko opadającymi w 
dół. Jest to moment, błysk: obraz ptaka 
wzbijającego się do lotu i obraz Ukrzyżowa­
nego. Pozornie niczemu tu nie służy. Ukrzy­
żowanie nastąpi dużo później, obraz ptaka 
przypomni się może, kiedy Ciemny powie 
tekstem Eliota: „po cóż ma stary orzeł rozpo­
ścierać skrzydła?” Ale też później. Ta figura 
poetycka odsłania nam jednak nie tylko 
równoczesność dwu odległych znaczeń, na­
gle skojarzonych aktorskim gestem, i ich 
dalekie powiązania z innymi partiami spek­
taklu. Pokazuje też, jak w równoczesność 
zmienia się rzeka czasu. Ciemny nie jest 
tu jeszcze wcale Chrystusem, a już jest 
ukrzyżowany: wypadki dzieją się w czasie, 
ale są wciąż obecne, poza czasem, przed cza­
sem, po wiekach.

Są obecne jako obrazy poetyckie, mnożące 
się, migawkowe, pozornie luźne. Te obrazy 
nie posuwają naprzód samej akcji, ale opla­
tają się nieustannie migotliwą siecią odleg­
łych analogii. Przypominają owe „senne 
przędziwa” u Norwida, wsnute w rzeczy­
wistość jak w tkaninę: „Lecz nić ich ciągnie 
się i nie zrywa — nad światło szybka i migo­
tliwa — spostrzeże ją człek, a nie zobaczy!” 
Obrazy Apocalypsis widz także często spo­
strzeże tylko a nie zobaczy; dopiero po wielu 
tygodniach wyłaniają się nagle z głębi pa­
mięci, dziwnie wtedy ostre i wyraziste. Dla­
tego nawet analizując jedną tylko scenę 
trudno wyłapać wszystkie jej sensy i po­
wiązania. Oto Szymon-Piotr dosiada Ciemne­
go i galopuje na nim jak na koniu. Sens tej 
sceny podałem częściowo w Ab przeoczyłem 
jednak pewien wcześniejszy obraz, kiedy 
Ciemny wskakuje na plecy Szymona i zwisa 
mu przez ramię, z głową na jego piersi. Jest 
to znów obraz-moment: Dobry Pasterz z ba­
rankiem. A cała scena „robienia w konia” 
Ciemnego wiąże się kompozycyjnie z tym 
obrazem: jest jego odwróconym przypomnie­
niem. Szyderczym.

Poprzez takie aktorskie metafory, przywo­
łujące się i ulotne, niejasno rysuje Grotow­
ski „prawo powszechnej analogii”. Wszystkie 
zjawiska świata odbijają się w sobie nawza­
jem, to tylko my zazwyczaj przeoczamy te 
związki. Płynie czas, istnieje historia i współ­
czesność, natura i kultura, fakty psychiczne 
i fizyczne, lecz ukryte analogie wiążą je w 
jedność pełną i w gruncie rzeczy nierucho­
mą. Nieustanne łączenie odległych obrazów w 
spoisty system analogii tkwi oczywiście u 
podstaw wszelkiego myślenia poetyckiego: na 
analogii opiera się przecież metafora. Czasa­
mi jednak myślenie takie nabiera szczegól­
nych odcieni. Kiedy dotyczy nie tylko dzieła, 
ale i świata poza nim. Zasada „powszechnej 
analogii" pochodzi od Swedenborga, odnaj- 
dziemy ją też w późniejszej tradycji ezote­
rycznej, oraz — co równie znamienne — 
,u surrealistów, Bretona i Artauda.*  Również 
u Joyce‘a się przewija. I myślę, że nie bez 
powodu Apocalypsis ją właśnie podsuwa na­
szej wyobraźni.

* Poir. M. Dziewulska Surrealizm: komunał i po­
stawa, Dialog nr 8/1969.

Natłok aktorskich obrazów, ostrych, mo­
mentalnych, przelotnych, jaki rozwija przed 
nami zespół Teatru Laboratorium, jest chyba 
nie tylko bogactwem, nadmiarem, radością 
tworzenia i kojarzenia. Jest może czymś wię­
cej: marzeniem o tajemnej logice świata, o 
owej „jedności w wielości”, której szuka­
my od stuleci. Bezskutecznie, ale cóż z tego?
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