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Debiutem w Tosce bylam
zestresowana. Raptem znalaztam
sic w Metropolitan Opera

7. piecioma dniami prob, bez proby
7. orkiestra, w kostiumach,

w scenograltii... Musialam uwierzy¢

we wlasne SIEY i MOZLIWOSC]

z. AL KSANDRA
KURZAK

rozmawia
« Aleksander l.askowski
a Lukasz Rajchert

(ZDJECIA PUBLIKUJEMY DZIEKI UPRZEJMDSCI AGENCJI ARTYSTYCZNEJ PRD MUSICA)

/ leksander Laskowski: Ostatni raz rozmawialismy przy mikro-
fonie, konczac ksigzke Si, Amore. Corka Maléna spata wtedy w wozku,
a my spacerowalismy po Wilanowie..

Aleksandra Kurzak: ...ale ten czas leci!
A teraz Maléna ma juz za sobg udziai w nagraniu piyty.

Zaspiewala w dwdch piosenkach z Robertem [Alagna, mezem Aleksandry
Kurzak - przyp. red.] na jego albumie Le Chanteur.

Jak wyglada zycie rodziny artystow?

Do ubieglych wakacji wygladato wspaniale, co uszczesliwiato rodzicow.
Malene tez. MieliSmy to wielkie szczescie, ze duzo pracowaliSmy razem
z Robertem, dostawaliSmy angaze pozwalajace nam wystepowac wspolnie.
Dla rodzicow z malym dzieckiem jest to genialna sytuacja. Maléna mogta
wszedzie by¢ z namiidorasta¢ w pelnejrodzinie. Schody zaczetly sie od wrze-
snia, kiedy powiedziata do Roberta po francusku: , Papa, je veux avoir ma
vie!” [ Tato, chce mie¢ swoje zycie|. Ma kolezanki i kolegéw. Troche ——
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sie przystuzyla temu pandemia, bo duzo byliSmy
w domu w Paryzu. Dostownie ledwo ucieklam
z Londynu ostatnim pociggiem przed zamknie-
ciem ruchu. Spiewatam Violette w Traviacie, po
raz pierwszy na scenie Covent Garden. Roberto
dwa dni wczesniej wrocit z Wiednia przepako-
wac walizki, mial do mnie dojechad, planowali-
smy wspolny wystep w Pajacach. Uziemito nas
na kilka miesiecy, w ostrym lockdownie. Trzeba
bvlo mie¢ specjalnie przepustki, zeby wyjsc¢ do
sklepu. Ale przedszkoli nie zamknieto. Malena
uczeszczata do tutejszego odpowiednika zerow-
ki i bardzo sie jej to spodobalo, wiec postano-
wifa zyC normalnie. Nie jezdzic¢ tak duzo, tylko
czasami do nas dotaczac. Chce chodzic do szko-
ty, stad zawirowania w naszym zyciu. Sprzeda-
lismy dom w Warszawie, kupiliSmy inny, koto
rodzicow we Wroclawiu. Nigdy bym nie podej-
rzewala, ze wroce na stare Smieci. Ale instytu-
cja dziadkow jest najlepsza, jaka istnieje. Maléna
poszia do ogolnoksztatcacej szkolty muzycznej,
zwanej ,.Lowiecka”. Konczylismy ja ja i moj tata.
Malena jest trzecim pokoleniem Kurzakow w tej
placowce.

laki instrument?
Fortepian.

W wasze] rodzinle mlesza sig killka jezykow.

Ktorym posiuguje sie wasza corka?

Dwoma biegle. Ze mna rozmawia po polsku,
z tata po francusku. Nie mowi jeszcze ptynnie po
wlosku, ale wszystko rozumie, bo miedzy sobag
do niedawna rozmawialiSmy wiasnie w tym jezy-
ku. Teraz mamy w domu melanz trzech. Roberto
zaczynarozumiec polski i wtraca pojedyncze sto-
wa. Od roku Malena uczy sie angielskiego. Bylam
z niej bardzo dumna, kiedy niedawno przepro-
wadzita dziadkow przez kontrole paszportowa
w Stanach. Nauka nie idzie w las. Taka mamy Kkil-
Kujezyczng, muzyczng rodzine.

Pamietam twoja opowies¢ o dramatycznym po-
wrocie do Anglii - taksdwka! - po wybuchu
wulkanu w 2018 roku, kiedy samoloty przesta-
1

iy latac. Teraz uciekaias przed zamknieciem

swiata — 1 znowu Londyn.
Jakies fatum!

Jak zniesliscie pandemlg, diugle mieslgce

odcieclia od sceny, strach przed wirusem?
Whbrew pozorom bardzo dobrze.
Bo byliscie razem?

Mielismy szczescie. Nalezelismy do tej garst-
ki artystow, ktora tak bardzo zamknig¢cia swia-
ta nie odczuta. Wczesniej brakowalo nam tro-
che posiedzenia w domu, niepakowania walizek.
Przez pierwszy miesiac cieszylisSmy si¢ przymu-
sowa zmiana. I dobrze nam ona zrobita. Poznie;
odbyia sie ,,Met At-Home Gala”, co niesamowi-
cie podniosto nam adrenaline. Bylo to dla nas
zupelnie nowe doswiadczenie, swietnie wypro-
dukowany koncert z polgczeniami do réznych
miast na calym swiecie. Hiszpania nie zamknela
jednak scen i w Teatro Real pokazano Traviate —
glosne, covidowe przedstawienie. Poproszono
mnie o zaspiewanie Violetty. Nie pojechatam,
mimo ze nie mialam nic innego do roboty. Cos
przeskoczylo mi w glowie, przestawilam sig
na rytm wakacji, odpoczynku, bycia z rodzina.
Rozleniwito mnie to straszliwie, ale tez —
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pomoglo przewartosciowac wiele spraw. Odmo-
wilam z lekkim sercem. Potem mieliSmy koncert
transmitowany live z Eze, tez zorganizowany
przez Met. Stres byl wiekszy niz w teatrze.

Skad bierze sie taka trema?

Ze swiadomosci, ze to koncert na zywo, ze ogla-
daja go ludzie na calym swiecie. W teatrze jest kil-
ka tysiecy osOb, najwyzej ktos opowie, ze co$ mu
sie nie podobalo. A taki koncert zostaje. Nawet
spektakle transmitowane do kin z Metropolitan
Opera byly stresem nieporownywalnie mniej-
szym. Takiej adrenaliny, jak przed tym faczeniem
na zywo, nie miatam chyba nigdy.

Moze brak publicznosci jest powodem tremy?

Tak, publicznosci brakuje. Z odbiorcami podczas
normalnego spektaklu nawigzuje sie¢ kontakt,
rodzi sie relacja, cos iskrzy, pewne napiecie czuje
si¢ w powietrzu i to bardzo spiewakom pomaga.
Czuje si¢ reakcje — czy si¢ widzom podoba, czy
nie. Jest ta wymiana. Akt mitosci miedzy arty-
sta a widownia. Dajemy sobie cos nawzajem. I to
naprawde uskrzydla, motywuje. Przed kamera
jest zupelnie inaczej.

Jak wygladaiy przygotowania do tego wystepu?

Wybralismy sobie catkowicie inng lokalizacje¢ niz
wszyscy. Na swiezym powietrzu. W zamysle bylo
miejsce przed sciang budynku, tam glos sie odbi-
jal, co dawalo zupekie dobra akustyke. Ale oka-
zato sie, ze nie zmieszcza sie tam tony Sprze-
tu, dlatego zdecydowaliSmy sie na taras wiszacy
miedzy morzem a niebem. Widok zapierajacy
dech w piersiach. Scenografia stworzona przez
nature. Na probie generalnej przepieknie zacho-
dzito stonce. Bylo magicznie. Podobnie w dniu
koncertu. Ale przez wielka wilgotnos¢ powie-
trza instrumenty zaczely sie rozstrajac. Z braku
dobrej akustyki glos do nas nie wracal. W ostat-
niej chwili zbudowano specjalnga sciane za kame-
rami, zeby$Smy mieli chociaz troch¢ odbicia, sty-
szeli siebie nawzajem i kwintet. PodniesliSmy
poprzeczke bardzo wysoko. Wszystko wyszto
dobrze, ale nerwéw bylo co niemiara.

Te wakacje nie trwaty wiecznie.

Naprawde mito byto po szczycie pandemii znow
znalezc sie w teatrze. Powrot w moim przypad-
ku byt dos¢ powolny. Zadebiutowalam w swo-
jej ukochanej Madamie Butterfly w Monachium.
Pierwsze proby odbyliSmy w Warszawie. Ale
spiewanie z mikrofonami to nie to samo, co
prawdziwy spektakl. Zawsze podkreslam, ze do
mikrofonu §piewa sie znacznie trudniej. Spiewak
nie jest odpowiedzialny za swdj glos, nie moze
g0 w pelni kontrolowac, on spoczywa w rekach
inzyniera, ktory moze zrobi¢ wszystko. Wbrew
pozorom odstuch jest zupelnie inny. Normal-
nie wykorzystuje swoje rezonatory, wiem, gdzie
odbi¢, gdzie dzwiek ulozy¢, a z mikrofonem jest
to bardzo trudne, trzeba spiewac do wyobrazni.

Ten powrdt do teatru byl powolny takze dla
publicznosci.

Ze wzgledu na przepisy sanitarne w Monachium
Madame Butterfly moglo zobaczy¢ 500 o0sob,
a ktorys spektakl zaledwie 50. Tymczasem aplauz
byt tak olbrzymi, ze nigdy bym nie zgadia, ze to
tylko jedna piata sali. Publicznosc byla spragnio-
na kontaktu z muzyka na zywo. I vice versa — my
taknelisSmy kontaktu z publicznos$cia. Pandemia
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pozwolila mi pouklada¢ w glowie wiele spraw,
dokonac przewartosciowan. Moj kalendarz nie
bedzie juz wygladal tak jak w beztroskich latach,
kiedy jezdzilam z jednego kontraktu na dru-
gi, nawet bez przepakowania walizki. Wazne sa
przerwy, oddech, bycie mama. Trzeba to godzic
z wyjazdami. I przerwy musza by¢ dtuzsze. Nad
tym teraz pracuje.

Po urodzeniu corki zastanawiatas sig, jak
zmieni sie twoj gtos. Jak sie zmienii? Jak
ty to czujesz?

Z mojego punktu widzenia zaszly ogrom-
ne zmiany. Wystarczy powiedziec, ze niedaw-
no debiutowatam w 7osce w Met. Po raz pierw-
szy wystapitam na tej scenie w wieku 27 lat
w roli Olimpii w Opowiesciach Hoffmana i wow-
czas przez mysl mi nawet nie przeszlo, ze Kiedy-
kolwiek stang¢ na niej, zeby zaspiewac Toske. To
jest... Nie do konca wiem, jak to nazwacé. Zmia-
na? Rozwoj? Dojrzatosc? Jak okresli¢ to wszystko,
co sie dzieje? Skala mi si¢ przeciez nie zmienita.
Rok temu nagratam plyte Mozart Concertante, na
ktorej Spiewam Der Holle Rache kocht in meinem
Herzen Krolowej Nocy. Wrocitam do tej arii po
kilkunastu latach przerwy, jak do absolutnych
poczatkdw. Uwazam, ze teraz Krolowa Nocy
brzmi tak, jak powinna. Ma wymiar dramatycz-
ny, niezbedny w tej partii. Czesto obsadza sie
w niej lekkie soprany, a to jest przeciez zadna
zemsty, zta matka i krolowa. To musi byC inny
glos, co jest trudne...

.zeby byity 1 gbéra, 1 gniew. Stycha€ u cie-
bie, ze to wiedZma.

Tak powinno by¢.
Ale sg 1 gwlazdy w gorze.

Wystalam to nagranie mojemu menedzero-
wi. Nie chcial uwierzy¢, ze jest nowe, myslat,
ze sprzed lat. Podzielit sie nim z dyrektorem
Théatre des Champs-Elysées w Paryzu i natych-
miast dostalam propozycje kilkunastu spektakli.
Ale podziekowatam. Na Kr6lowa Nocy na scenie
juz sie nie pisze.

0 jakie role poszerzyi sie tw6] repertuar
w ostatnich latach?

Po wurodzeniu Malény S$piewalam Rachele
w Zyddwce Halévy’ego, Mimi, Lil, Micaéle,
Nedde, byty tez Elisabetta w Don Carlosie i Alice
w Falstaffie Verdiego, dalej Madama Butterfly,
Santuzza w Rycerskosci wiesniaczej 1 wresz-
cie Tosca. Czuje sie tak, jakbym zyla w marze-
niu. Zawsze bylam wariatka na punkcie muzyki
Pucciniego, zwtaszcza Toski i Butterfly. To moje
wysnione role. I nagle wykonuje je na najwaz-
niejszych scenach na swiecie! Debiutem w 7osce
w Met bylam bardzo zestresowana. Mialam miec
te parti¢ wyprobowana. Tymczasem 10 spekta-
kli w Paryzu odwotano. I raptem znalazlam sie
w Metropolitan Opera z piecioma dniami prob
w ikonicznej roli, bez proby z orkiestra, bez pro-
by w kostiumach, bez proby w scenografii. Rzu-
cona na gieboka wode.

Poszio - sadzac po recenzjach — znakomicie.

Nagrywalam sobie wszystko. Kazdy kolejny

-spektakl byt inny. Musiatam uwierzy¢ we wia-

sne sity, mozliwosci. Odbior publicznosci byt
wspanialy. Za kazdym razem tuz po tym, jak
pojawiatam sie na scenie, witano mnie brawami.

Aleksandra

Kurzak, #1977,

sopran liryczny.

Choc¢ edukacjeg
muzyczng rozpoczela
od gry na skrzypcach

i fortepianie,
zdecydowatla podazy¢
Sladami swojej matki,
spiewaczki Jolanty
Zmurko. U niej sie
uczyla i u jej boku
zadebiutowala na scenie
jako Zuzanna w Weselu
Figara w Operze
Wroclawskiej (1998).
Jej kariera

nabrala rozpedu

po zdobyciu nagrod

¢S

w Miedzynarodowym
Konkursie Wokalnym
im. S. Moniuszki (1998)
oraz w rywalizacjach

w Helsinkach,
Barcelonie i Hamburgu.
Poczatkowo specjalizo-
wala sie zwlaszcza

w operach Mozarta,

w partiach koloraturo-
wych i belcantowych,
stopniowo poszerzajac
repertuar o stynne
bohaterki oper péznego
romantyzmu — na czele
z Tosca, w ktora
wcielila sie¢ dotad m.in.
w Metropolitan Opera
w Nowym Jorku.

Pozostal
we mnie BUN'|T

NASTOLATKI

przeciwko opinii mamy,
jednak za zamknietymi
drzwiami czesto

PRZY/ZNAJE
jej RACJE

Tylko raz wcze$niej mi sie cos takiego zdarzyto -
po tryumfie w Matilde di Shabran z Juanem Diego
Florezem w Covent Garden w Londynie. To
gorace powitanie na premierze tak mnie zasko-
czylo, ze na chwile — mowiac operowym zargo-
nem — wyrzucito mnie z roli. Nie bylam przeciez
wczesniej az tak czestym gosciem w Met, zeby
mnie w ten sposob przyjmowano.

Cavaradossiego Spiewal Roberto Alagna, dyry-
gowatl Yannick Nézet-Séguin.

Wspaniale pracowato mi sie z Yannickiem. Spo-
tkaliSmy sie wczesniej tylko raz, w Salzburgu,
w 2009 roku przy okazji Don Giovanniego.
Powiedzial, ze nie potrafit sobie wyobrazic
Donny Anny sprzed kilkunastu lat jako Toski. Byl
w szoku. Ja tez bylam w szoku.

Trudno zmienié repertuar, w ktorym sie $pie-
waczka specjalizuje?

Trudno jest wyjs¢ ze swojej szufladki. I tak
pewnie ludzie bedg si¢ dziwic¢ — jak to, Kurzak
i koloratura? Jak moze $piewac Toske, skoro byta
Krolowa Nocy? Ale istniejg bardzo rézne Traviaty,
Toski i Madamy Butterfly. Ktos moze lubic Birgit
Nilsson, Renate Tebaldi czy Marie Callas, ktos
zas miec inne wyobrazenie o tych rolach, kiedy
spiewaja Renata Scotto, Mirella Freni czy Kiri Te
Kanawa. To sa zupelnie inne glosy, inna estety-
ka. Inaczej wyglada Tosca Spiewana przez typo-
wy sopran spinto. Ja takim sopranem nie jestem.
Jestem sopranem lirycznym. I ciesze sie z tego.
Roberto zawsze mi powtarzal, ze liryczny glos
moze najwiecej zaspiewac. I chyba ma racje.
Takie glosy maja wieksza latwosc i elastycznosc,
mowie¢ o tak zwanych lirico pieno.
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Czekaja cie kolejne Toski?

Wracam z t3 rolg do Met w przysztym sezonie
na dziewiec spektakli. Potem beda kolejne role
Pucciniowskie, bo to moj ukochany kompozytor.
Zyjemy w czasach, w ktorych strasznie sie §pie-
wakow krytykuje. Ale co pocieszajace, Pavarotti
opowiadal, ze jego pokolenie takze krytykowa-
no, mowiac, ze kiedys byto lepiej. Dzi$ podobnie
nie doceniamy tego, co mamy, tylko to, co mine-
to. A patrzac w przeszlosé: Teresa Stolz byta zna-
komita odtworczynia wielu rél Verdiowskich,
ktore przygotowywala pod okiem kompozyto-
ra. Dzis byloby nie do pomyslenia, Zeby ta sama
spiewaczka byta i Gilda, i Aida. Za zycia Verdiego
tak sie dzialo. Nie bylo gloséw Verdiowskich!
Pisal dla spiewakéw wykonujacych bel canto!
Zawsze mnie zastanawia, dlaczego zrodzit sie
ten system wokalnych fachow. Dzis chcemy wra-
ca¢ do zrodel, by¢ wierni kompozytorowi i jed-
noczesnie dokonujemy segregacji wokalnej. To
nie do pogodzenia.

Jak sie Spiewa z mezem, zwlaszcza gdy na
scenle jest sie jego corka, a tak zdarzyio
sie wam w Zyddwce Haléevy'ego?

Z Robertem S$piewa si¢ znakomicie. I nie cho-
dzi o to, ze to moj maz. PoznaliSmy sie w Covent
Garden i zrodzito si¢ miedzy nami cos wyjatko-
wego. Nasze zycia zostaly ztaczone. Co$ wspa-
niatego poiaczyto nas tez na scenie. Jakas che-
mia, a moze alchemia. I to jest odczuwalne.
Publicznos¢ tez to dostrzega. Dzieki mediom
spotecznosciowym mamy bliski kontakt z naszy-
mi widzami. Otrzymujemy wiele wiadomosci od
ludzi, ktorzy byli na spektaklu. Fani czesto czeka-
ja nanas przy wyjsciu dla artystow, czasem diugo
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po przedstawieniu. I stale styszymy, ze jest mie-
dzy nami cos$ niezwyklego, bardzo naturalnego.
Zawsze denerwuje si¢ przed spektaklem w gar-
derobie, ale po wyjsciu na scene potrafie sie wyla-
czyc, odciac od Swiata zewnetrznego. Nie odgry-
wam roli, tylko staje sie dang postacig. Roberto
jest taki sam. Nigdy nie jest tenorem kreujacym
si¢ na scenie, tylko staje sie swym bohaterem.
Wspaniale wspiera partnerow. Jest zawsze otwar-
ty na odrobine improwizacji. To moze by¢ drob-
ny gest, usmiech, spojrzenie... Mala gra aktor-
ska, dwa kroki w lewo czy w prawo. Nie wplywa
to na calg inscenizacje, ale sprawia, ze spektakl
jest dla nas zywy. Dostrzegaja to wytrawni ope-
romani, ktorzy jezdza za nami po calym S$wie-
cie. A my si¢ nie nudzimy, nie grozi nam rutyna,
przedstawienie jest dzieki temu swieze i cieka-
we. Wiasnie dlatego lubie Spiewac z Robertem.
BliskoSC czasem jednak utrudnia sprawe. Jesli
ktores z nas jest w gorszej formie, wowczas daja
znac o sobie odpowiedzialnos¢ i strach za partne-
ra — ten za siebie samego bywa bardzo silny, ale
za bliska osob¢ wielokrotnie silniejszy. Inaczej
stucha si¢ kogos, kogo sie kocha. Mam podwdjnie
wyostrzone ucho: jak to dzis wyjdzie? Znajduje
na YouTube pirackie nagrania spektakli i widze
czasami w moich oczach innego rodzaju skupie-
nie. Tak samo bylo z mama, z ktérg tez wyste-
powatam. Ten utamek sekundy oczekiwania na
dzwiek drugiej osoby jest zupelnie inny, gdy jest
to osoba ukochana, a zupeinie inny, gdy to ktos,
z kim nie t3cza nas blizsze relacje.

Mama - Jolanta Zmurko - czesto chodzi na wa-
sze spektakle. Dalej ci doradza?

Oczywiscie - to normalne, ze rozmawiamy
0 spiewie, bo jesteSmy rodzina muzykow. Mama
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mowi, co jej sie¢ podoba, a co nie. Chociaz od kil-
ku lat juz nie krytykuje. Nie wiem, czy to kwestia
wieku, czy tego, ze jest moja mama, CzZy rzeczy-
wiscie tak sie wyszkolilam, Ze jej sie wszyst-
ko podoba. Kiedy ¢wicz¢ w domu, zdarza sie,
ze wejdzie i powie, co jest wedlug niej nie tak.
Zazwyczaj odpowiadam: ,Mamo, od 20 lat ucze
si¢ samal”. Ale potem spokojnie przemysle to, co
powiedziala. Pozostal we mnie bunt nastolat-
ki przeciwko opinii mamy, jednak za zamknie-
tymi drzwiami czesto przyznaje jej racje. Mysle,
ze kiedy siedzi na widowni, stlucha tak jak
widz, a nie jak profesor spiewu. Rozkoszuje sie
spektaklem.

Jakie jest w twoich planach miejsce pol-
skiego repertuaru? Mamy na piytach z twoim
udziatem (Quo vadis Feliksa Nowowiejskiego,
koledy w opracowaniu Witolda Lutosiauwskiego,
Stabat Mater Karola Szymanowskiego, piesni
Fryderyka Chopina, fragment Halki Stanistawa
Moniuszki, III Symfonie Henryka Mikotaja
Géreckiego.

Gorecki pojawia sie dosc czesto, bede spiewac to
wspaniate dzieto w Waszyngtonie i w Bostonie.
Ten utwor nadal zyje. Mialam Spiewac¢ Roksane
w Krolu Rogerze w La Scali, ale przedstawie-
nie zostalo odwotlane z powodu pandemii. Nie
zanosi sie na to, ze wroci, nad czym ubolewam.
Nigdy nie bylo latwo przebic sie z polska opera.
Pojedyncze strzaly nie wystarcza, jedna jaskol-
ka wiosny nie czyni. Przykro mi z tego powo-
du. MieliSmy taka, a nie inna historie i nie uda-
o nam si¢ wyjs¢ z polskimi kompozytorami
w Swiat.

A Moniuszko? Catkowicie ustapil w twoim
Zyciu Puccinliemu?

Na to wyglada... Miatam rézne propozycje Halki.
W Theater an der Wien nie zaspiewalam, bo
wczesniej podpisalam juz kontrakt na wystepy
w Don Carlosie Verdiego w Paryzu. Padt co praw-
da pomyst nagrania na plyte, ale jestem staro-
swiecka i nie potrafie¢ wyobrazi¢ sobie muzyki
Moniuszki na starych instrumentach, z orkiestra
barokowa. Prosze wybaczy¢ mocne stowa — to
kastrowanie opery romantycznej. Eksperyment.
Nie dla mnie.

Masz po czescl ukrainskie korzenie. Jak za-
reagowatas na wies¢ o wojnie?

Straszliwie. Bylam zrozpaczona, zalamana.
Latwo to mowic z kanapy w bezpiecznym kraju.
Bytam wtedy w Stanach Zjednoczonych, ale cor-
ke zostawilam we Wroclawiu. W glowie natych-
miast pojawia sie milion skojarzen z historig. Nie
jestem w stanie wyobrazic sobie, jak cos takiego
mogto sie wydarzy¢ w srodku Europy w XXI wie-
ku. Kiedy wybuchta wojna, sztam $piewac Tosce
w Met. A to byla przeciez pierwsza opera, ktora
kupitam na CD, jeszcze jako skrzypaczka. Wia-
snie speinialo si¢ moje marzenie, a ja nie umia-
lam si¢ nim cieszyC. Nie potrafitam oderwac
mysli od tego, co si¢ dzieje. Bylo mi zwyczaj-
nie ghupio, ze w czasie, gdy ludzi na Ukrainie sie
bombarduje, ja wychodze na scene. Czulam sie
nie na miejscu. Nie moglam sie pozbierac. Pla-
katam catymi dniami. Nie moglam spac. Wresz-
cie ktos mi powiedzial: pomysl inaczej, pomysl,
ze jestes lekarzem duszy, probujesz zaklinac rze-
czywistosc i dac ludziom przez kilka godzin tro-
che wytchnienia i zapomnienia. I tego wieczoru
moje Vissi d arte bylo prawdziwa modlitwa, pros-
ba do Boga o poka;j.
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