Teatr

VWarszawa

11-24

M. / Nr 11

50

Pudetko
KIOCKOW

AUTOR: KATARZYNA TOKARSKA-STANGRET

Jak w Umaritej klasie klasa,

w Wielopolu, Wielopolu pokoj,
tak w Nigdy tu juz nie powrdce
KNajpa pozostaje w pewnym
Sensie jedyng scena.

W W filmie Kantor we Wroctawiu, zatrzymany przez dziennikarke
po jednym z pigciu pokazéw Niech sczezng artysci (granych w dniach
20-24 lutego 1987), Tadeusz Kantor méwi o Nigdy tu juz nie powrdce
(premiera: 23 kwietnia 1988):

Ja dopiero miatem kilka préb, ale mysle o tym od roku. To jest spektakl,
ktory nazwano, ze jest spektaklem ekshibicjonistycznym. To znaczy ja po
raz pierwszy gram. Bo ja zwykle nie gram, ja jestem obecny. Obecnie tutaj
zdradzam tajemnicg, bo juz bylo w prasie: ,na tropie nowego spektaklu”,
i pisano bzdury. Ot6z jest to spektakl, ktory bedzie spektaklem ekshibicjoni-
stycznym. Polega to na tym, ze ta banda, ktéra gra razem ze mna, Znaczy ci
sami, to jest banda wloczykijow w knajpie - banda Francois Villona - Ktorzy
mnie niszczy. Ja tam wyglaszam rézne wznioslte zdania, a oni mnie rygory-
stycznie i konsekwentnie niszczg. I tak, ze potem do mnie nawet strzelajg’.

Cytowany wywiad poprzedzily préby 23, 271 30 stycznia oraz 3, 7, 10, 12
i 13 lutego®. Rezyser publicznie podsumowuje wiec niejako pierwszy,
dopiero co zamkniety etap prob krakowskich, ktére m laty miejsce zima
1987 roku. 1 marca odbedzie sie tylko jeszcze jedna, ogladana przez
zagranicznych koproducentow spektaklu, proba w Krzysztoforach,
dalsze prace wznowione za$ zostang dopiero po kilkumiesiecznej
przerwie, 8 pazdziernika.

Kantor zaczynajac, wie, ze do rezyserowania Ni gdy tu juz nie powréce
wpewnym sensie przystapi trzykrotnie. Proces rozciagniety byt tacznie
na pigtnascie miesigcy, ale jego poszczegolne fazy rozdzielaly wyrazne
cezury. Czasowa (az siedmiomiesieczna) mi¢dzy zimowymi a jesien-
nymi probami krakowskimi w piwnicach Cricoteki przy Kanoniczej,
oraz czasowa i jakosciowa migdzy tymi ostatnimi a probamiw Medio-
lanie — w bardziej komfortowej przestrzeni Palazzo Reale i juz takze
z wloskimi aktorami. Pierwszy etap koniczy si¢ zwerbalizowanym przez
Kantora domknigciem: ,No i koniec, juz wigcej nie bedziemy robi¢”
(ptyta nr 4)°. Przedostatnia préba w Krakowie — na poty zartobliwym
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stwierdzeniem: ,Cala sala wstanie” (plyta nr 29). Ostatnia préba kra-
kowska, ktora odbyta si¢ nastepnego dnia, zarejestrowana na plycie
nr 30, jest przejsciem przez zrobiong dotad calo$¢ spektaklu, prawie
bez ingerencji. Konczy sig, wbrew obyczajom i troche przypadkiem,
brawami. Préby mediolaniskie wiericzy prapremiera, po ktérej Kantor
wznawia prace i koryguje spektakl na druga premiere w Berlinie, by
za kolejne kilka miesigcy wprowadzi¢ na scene w miejsce trumny-
-ambalazu® mloda aktorke Marie Vayssiere, ktora kreowaé bedzie
postac Panny Mtodej.

Proces ten roznit si¢ wiec znacznie od pracy w teatrze repertuaro-
wym. Dlugie przerwy pozwalaly rezyserowi dopelnic szczegoty oraz
ponownie uformowa¢ niepetng cato§¢. Wznawiajac proby, te nowe
koncepcje wyprobowywal, patrzyl, czy , sie sprawdza”. Odbywalo sie to
w szczegotowo obmyslanych strukturach i w tym sensie improwizacja,
rozumiana jako wytwarzanie nieprzewidzianego materiatu, dotyczyta

Cricot 2 w niewielkim stopniu.

Klocki, czyli sekwencje

Przed przystapieniem do prob Nigdy tu juz nie powréce Kantor
dokladnie obmysla wyjsciowy ksztalt scen. Zestraja w myslach elementy;,
ktore si¢ nan zloza, a potem po kolei je uruchamia. Wida¢ to dobrze
na pierwszej tasmie. Jej poczatek pokazuje, jak Kantor ozywia dzieto,
ktorego wyobrazenie nosit dotad w glowie. Pomija etap prob czyta-
nych i natychmiast wigcza mechanizm teatralny, ze srodka ktorego
ttumaczy aktorom zalozenia Nigdy... i konkretnych sytuacji, od razu
budowanych.

Wejscie w taki proces tworczy mozliwe jest dzigki ramie wspolnej dla
tego procesu i swiata przedstawionego. Tworzg ja muzyka (przez dlugi
czas fragment elektronicznej kompozycji Jeana-Michela Jarre’a, potem
tango), postac Wiasciciela Knajpy (Andrzej Wetminski), ktéry na tych
pierwszych spotkaniach obstuguje nie do korica wiadomo, czy zespot,
czy postacie (i taambiwalencja jest pozadana), oraz jakas forma stotu”.
Nastepnie rezyser powoluje Jarmarcznego Mowce, by jego oratoryjny
wystep stal si¢ tlem dla sceny , tlamszenia”, kiedy to trupa ,wagabundéw”
Cricot 2 wy$miewa monolog Kantora-postaci i Kantora-persone.

Monolog ten na pierwszej nagranej probie istnieje w dwéch formach
zapisu: jako rekopis na kilku luznych kartkach wlozonych w czarne
okladki oraz w formie nagranego wykonania Kantora. Wtasny glos
rezyser chce najpierw ustysze¢ w kontekscie zaplanowanych kompo-
nentow akustycznych (muzyka, mowa oratora) puszczony z tasmy.
Jednak juz w nastepnej powtérce, odrzuciwszy (tymczasowo) nagranie,
Kantor osobiscie czyta oredzie - w tych samych warunkach, w ktorych
wybrzmiewato ono z offu, przy czym nie tylko zwaza na intonacje, ale
tez dostraja do swoich potrzeb glosnoé¢ i site mowienia Stanistawa
Michny. Scena jest powtarzana, lecz intonacja sie utrzymuje - Kantor
wie zawczasu, ktore miejsca chce wzmocnic, postepujac wedtug wypré-
bowanego sposobu. Na francuskie przeklenistwa w swojej przemowie
daje Mowcy znak r¢kg, by recytowat glosniej i dobitniej - zagluszal go,
a tym samym prowokowatl do mocniejszego wypowiadania obelzywych
stow wymierzonych w samego siebie. Na koniec, przy fragmencie:
»Bede si¢ dart wnieboglosy”, kumuluje emocje: ,,Niech pan krzyczy!”.
A potem pokazuje regkoma uciszanie, opadanie napiecia. Kantor kilka
razy sprobuje w ten sposob grania z Mowca. Sile muzyki dostrajaé
bedzie w tych scenach akustyk®.



}

Dopiero kiedy ten trojglos zafunkcjonuje, obok Kantora pojawi sie
bialy chochol-ambalaz (pierwszy wariant Panny Mlodej) i dotacza
aktorzy-postacie z poprzednich spektakli Cricotu. Rezyser ttumaczy,
ze majg wejsc z boku, dosiasc si¢, zajmujgc miejsca przy dlugim stole,
i komentujac przemowe, coraz bardziej na niego naciera¢. Chce tez
w przyszlosci uzupelnic ,repertuar dogadywan” o swoje riposty.
Ma gotowe i jedno, i drugie, na kolejnych kartkach, ktérych teraz dogé
diugo szuka wirdd papierdw w licznych teczkach: ,, Przepraszam bardzo,
mam peino tego [podkreslenie - K.T.S.]”. Patetyczna, ,na
zasadzie kabotyna, pijaka przy barze”, przemowa Kantora jest trzecim,
adogadywanie mu czwartym elementem tej sceny. , Ttamszenie” Kan-
tor chce uzyskac bowiem nie tylko za sprawa bezposredniego natarcia
aktorow (stownego i fizycznego) - symultanicznie deklamowana mowa
oratora oraz muzyka takze majg dziata¢ przeciw rezyserowi, aby go
»2gniesc’: ,Ja bede przemawial |...], a wy musicie mnie w jakis sposdb
zgniesc [...]. Pan [Stanistaw Michno - K.T.S.] bedzie méwit, tam bedzie
szta muzyka, tak ze w koncu, jak koncze, to jestem zupelnie, ze tak
powiem, sttamszony”’.

Sjuzet, czyli , lepsza taka historia”

Kantor przynosi na pierwsza probe pie¢ szczegélowo obmyslanych
scen, skladajacych si¢ na poczatek spektaklu. Nazwijmy je za rezyserem®:
»knajpa’, ,,poczekalnia”, ,ttamszenie”, ,epoka Ulissesa” (czas wojny)
i egzekucja”. Bedzie je potem ksztattowal, przestawial, zbijal w ma-
kroczgstki, ale w punkcie wyjscia, jakim jest przystapienie do prob,
kazda z nich ma juz swoje znaczenie, wielorodny sklad oraz stru kture.
Do korca pierwszej serii prob krakowskich Kantor zamierza pracowaé
z aktorami tylko nad nimi i ulozonym z nich (kilkuminutowym na

razie) ciagiem wydarzen:

Na poczatku jest pusta scena, jest stot z Ostatniej Wieczerzy, ktory za
chwilg si¢ zamieni w stol-knajpe. Wiasciciel knajpy - on to fa ntastycznie robi
= wigc on, prawda, czysci. Pusto jest, zupelnie nikogo nie ma - tu [w piwnicy
Cricoteki przy Kanoniczej - K.T.S.] niestety nie mozemy tego zrobi¢ - on
czysci, chodzi, przedmiotow jeszcze nie bedzie. Wiasciwie jest tylko stol, moze

krzesta. Aha, walizki. Ajaj - wszystkie walizki prosze zebrac®,

Ekspozycja przedstawienia, tu zapowiedziana, a ¢wiczona dopieronadru-
giej tasmie, jest juz wiec wymyslona. Pusta knajpa i ustugujacy Restau-
rator. Walizki sg znakiem podrézy, ktora przebyli aktorzy, zeby
stawic si¢ na spotkanie, i symbolem objazdowego zycia czlonkéw
Cricotu. Popis Méwcy trwa. Kantor zajmuje $rodkowe miejsce przy
Podtuznym stole, skad - siedzac, a potem stojac — bedzie mowil
SWoje oredzie, ,,credo”, ,mowe weselng™’. Z prawej strony ma bialy
ambalaz, po obu bokach aktoréw, ktérzy coraz mocniej nacieraja, by
w koncu popycha¢ go jak wahadlo®. Prawdopodobnie nagle (wszyscy
Stojg tak samo jak przed cigciem montazowym, lecz montaz utrudnia
rekonstrukeje) rozlega sie z offu wspomnienie o wojennej inscenizacji
Balladyny'?, wprowadzany jest przez hitlerowca manekin ojca i stychac
dwa komunikaty o jego $émierci w Auschwitz (znow ciecie). Kantor
Wotoczeniu aktorow, trzymajac w ramionach ambalaz, wchodzi na stét.
Na wprost stoi aparat/kulomiot, obstuguje go hitlerowiec, ktéry, po
Oddaniu serii z karabinu maszynowego, mierzy z pistoletu w lezgcego
Martwo na blacie artyste, dobijajac go pojedynczym strzatem. Przez
Podktad muzyczny i oklaski, bo tak reaguja na egzekucje aktorzy,
Przedziera sie dzwiek koscielnych dzwonkow niesionych przez mini-
Stranta. Pochylony pod cigzarem krzyza z Wielopola, Wielopola, Ksiadz
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przechodzi po stole, by odmowi¢ nad artysta modlitwe za zmartych.
Aktorzy przerzucajg do $mietnika-wézka bialy ambalaz, a potem Kan-
tora. Pchajac wozek, okrazaja kilka razy st6t za Ksiedzem dzwigajacym
Krzyz. Jest to pierwsza zbudowana na probach wersja spektaklu.

Tasma nr 1 rejestruje dwa przejscia przez powyzszg sekwencje
wydarzen - przy czym juz w drugim powtérzeniu kompozycja zostaje
przestawiona. Kantor wchodzi z ambalazem na stét ze swojego srodko-
wego miejsca zaraz po ,tlamszeniu”. Egzekucja staje sie wiec posrednio
efektem natarcia i niecheci do rezysera aktoréw, ktorzy juz go nie
podtrzymujg i nie klaszcza. Poczatkowo - jak pokazuje poprzedni opis
- faczyta sig jednak nie z zemsta na apodyktycznym artyscie, a z zol-
nierzami i wojng. Rozstrzelanie przez hitlerowca Kantora stojacego
na stole z Ostatniej Wieczerzy nadawalo temu aktowi cos z ostatecznej
katastrofy, a pojedynczy strzal przywolywat takze obrazy $mierci
awangardzistow™.

Kantor oglada ze Srodka ten dwukrotny przebieg przez caloéé. Od razu
pracuje na wszystkich sktadowych, i w obrebie scen, i calej sekwencji.
Jakby bawit si¢ klockami, ktére przestawia, tworzac z nich nowe ukiady.
Przy czym wykorzystuje na razie tylko czgé¢ zawartoéci pudetka (nie
uzywa jeszcze na przyklad sceny teatru w teatrze ,, Powrét Odysa”).

Sprawdzanie pomysléw z etapu poprzedzajacego proby wyczerpuje
si¢, moim zdaniem, na tasmie nr 1. Dalej ewoluuje juz tworzywo te-
atralne, takze wtedy, gdy artysta obmysla spektakl w domu. Nie wydaje
sig, by dluzej testowal jakie§ rozpisane wczesniej warianty, co wiecej
— W zasadzie brak pomystéw spoza tej ukladanki. Luznych skojarzen,
dodatkowych watkéw, czegokolwiek, co zaskakujgco odbiegaloby od
idei dzieta, kt6ra pozna premierowy widz. Jesli u poczatkéw genezy byty
jakies inne inspiracje, do stycznia 1987 zostaty odrzucone.

13 lutego 1987 (plyta nr 4) ¢wiczona jest quasi-dialogiczna scena
»ttamszenia”, czyli reakcji aktoréw na skierowany do nich Kantorowski
monolog. Na przestrzeni kilku prob, ktére dotad sie odbyly, biegunowo
zmienita ona charakter: od ruchu w kierunku Kantora, nacierania na
niego, zgniatania - do ruchu od niego, opuszczania, wymykania sie,
pozostawiania go samego, ,na lodzie”. Nie tylko odwracalo to dziatania
| werbalne reakcje grupy, ale tez w innej sytuacji stawialo rezysera:
»Chcialbym, zeby$cie mieli mnie dosy¢ i sie wynosili, zebym ja méwil
to samo do pustki” (ptyta nr 4; ok. 26"). Zaraz jednak Kantor odkrywa,
ze sam potrzebuje powodu do mowienia: ,,Zrébmy to jeszcze raz, bo mi
jestto bardzo potrzebne. Ja nie potrafie méwié do duchéw” (plytanr 4;
ok. 29). Przy nastepnej powtorce juz poprawia wykonanie:

Nie, nie, nie, nie i nie! Stuchaijcie, trzeba to robi¢ powoli, to nie jest tak, ze
wy juz idziecie. Nie da rady to. Bedziemy ¢wiczy¢ miesiac, bo to jest wielka
scena. Ale nie mozna si¢ ulatniac. Jeszcze stamtad: stucha¢ czy nie stuchaé?. ..
Moze zostac?... To muszg by¢ wahania, to nie jest tylko mechaniczne wyjscie.

Dopiero nastgpnym razem Kantor znajduje poszukiwane napiecie
migdzy soba a aktorami, interakcje, ktéra zastapil poczatkows agresje:
»Niech pan ze mng zagra [méwi do Michny-Jarmarcznego Méwcy
- K.T.8.J. Jak ja patrze na to, to ty [do aktora z trupy] juz wstawaj
1ja zostaje bez niczego. Bo tutaj bedzie ten moment,
gdzie ja nie bede miall [podkreélenie - K.T.S.]”. Spraw-
dzajg te sceng kolejny raz. Gdy dochodzg do miejsca, w ktérym
Kantor zostawal sam, ma teraz partneréw do gry i relacje stawiajaca go
w zakladanym polozeniu - przerywa wéwczas: ,,Dobra, dobra, dobra,

juz jest. Wigc tak by to bylo™. MoZna tu zobaczy¢ rezysera szukajacego
w czterech nastgpujacych po sobie powtoérzeniach rozwiazania oraz

czytaj dalej




moment, w ktorym znajduje i robi ,,stop”, by opowiedzie¢ scenariusz,

jaki mu si¢ na tej ostatniej przed dluga przerwa probie zarysowatl:

Chodzi o to, zeby bylo zrozumiale nie to, co si¢ tu mowi, tylko ze reakcja
calego... i mnie sig¢ zostawia na lodzie. I wy znikacie, zostaje ja [dotyka przy
tym ambalazu, jakby pokazujac, ze zostaje z nim (nig) - plyta nr 4; ok. 35']
i ksigdz. Ksiadz musi zostac. Wtedy trzeba by ustawic stot do Ostatniej Wie-
czerzy. Ale jak to zrobic? Trzeba bedzie, zeby to zrobil knajpiarz. I wtedy ja
siadam tam, wchodzi ojciec, ja co§ méwie i Mira chee zrobic zdjecie. Nie zeby
miala zamiar do mnie strzelac, tylko chce zrobic zdjecie, a to jej samo wyska-
Kuje, a ja nie padam, tylko tak jak zolnierze: tu mowie, mowie, mowie, nagle
si¢ zatrzymuje. [ wtedy wpadacie, kladziecie mnie na tym-tym i wywozicie.

Zmiana sytuacji powodowana jest m.in. decyzjami kompozycyjnymi -
towarzyszy jej dylemat, jak wyprowadzic aktorow w kulisy, zeby przy-
gotowac przestrzen na ,epoke Ulissesa”. Widac tez jednak, ze Ostatnia
Wieczerza, majgca konotacje liturgiczne i autoteatralne, intencjonalnie
przynalezy teraz tylko do czasu wojny. Rozprasza sie zatem pierwotnie
Scista sekwencja.

Kiedy w pustej knajpie stal dlugi wielopolski stol, ktérego range
obnizal Restaurator, wszystkie elementy nacisku - ttamszenie, wojna,
egzekucja i pogrzeb — odbywaly sie przy nim. Podobnie jak w Wielo-
polu, Wielopolu, nadawalo to dzialaniom dodatkowy wymiar. Kantor
mowil, uzywajac tego stowa polemicznie do ,,aktu catkowitego” Jerzego
Grotowskiego, ze Nigdy... to pierwsza sztuka w teatrze Swiatowym,
w ktérym tworca si¢ ,ofiarowuje” (plyta nr 33). Pojawiajg sie wiec
dwiekompozycje - opisany juz powyzej wariant z plyty nr1: Kantor poczat-
kowo zajmuje miejsce centralne, na fresku Leonarda przynalezne
Jezusowi, natomiast do sceny rozstrzelania wchodzi z krétszego boku,
wydluza w ten sposéb perspektywe, znajdujac dramatyczng, prosta
linig dla strzalu, a nastepnie uzyskuje efekt drogi, po ktorej z krzyzem
z Golgoty przejdzie Ksiadz. Bardzo szybko gehenne artysty wyjmuje
jednak z tego obrazu. Woli rozproszone stoliki kawiarniane. wérod
ktorych odbywajg si¢ poczatkowe sceny, wlacznie z ,ttamszeniem”,
dopiero na ,epoke Ulissesa” zsuwane. Czyli dlugi stol wprowadzony
zostaje poprzez autocytat — odwotanie do fotografii rodzinnej z Wielo-
pola, Wielopola oraz temat slubu. Para mloda zajmuje miejsce przy
krétszym boku, po przekatnej siedzi Ksiadz - rezyser nie powtarza
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juz nawet poprzednich, centrycznych kompozycji, zyskuje natomiast
efekt stotu weselnego.

Patrzgc od strony postaci Kantora, rysuje si¢ taki ciag zdarzen:
spotkanie w knajpie zaktorami/postaciami z przeszlosci, ktore znuzone za-
sypiajg, credo-testament, ktdry jest wykpiony, a jego autor ,,.zgniatany”,
niespodziewane przybycie zjaw z czasu wojny, egzekucja przeprowa-
dzona przez hitlerowcow, zlozenie ciala razem z ambalazem
do $mietnika' i kondukt®®. Uktadaja sie w jednej linii: , knajpa”
- ypoczekalnia” - ,tltamszenie” - ,,epoka Ulissesa” - ,egzekucja”.
Nie oznaczam pogrzebu dlatego, ze pomys! nie zostal wznowiony
jesienia, ale tez pogrzeb musialby nastapi¢ po egzekucji, wiec jego
miejsce jest stale. Latwo zauwazy¢, patrzac diachronicznie, ze Kantor
poczatkowo silniej buduje pognebiajacy go ucisk - na egzekucje skta-
daja sie wspolnie agresja zespotu i sifa wojny, strzal jest skuteczny, ciato
trafia do $mietnika, odprowadzane jest do grobu. Potem, kiedy ustali
sig rytm wejsSc i zniknie¢ widm, takze strzal przestanie by¢ grozny.
Zostanie teatralng rozgrywka, iluzja, przykra klaunada, wejdzie w ciag
powtorek umierania i powrotow, ktory dotyczyt aktoréw. Mozna tez
przesledzic, jak zmieniaja si¢ postacie obstugujace kulomiot. W kolej-
nosci: hitlerowiec, fotograf, aktorka. Agresja wymierzona w Kantora
zatem sfabnie, stabng wiec jego reakcje. Spektakl jako taki przeszed!
ewolucje od wscieklosci artysty skonfliktowanego z nacierajaca grupa,
co tonowata monotonna muzyka elektroniczna, do uspokojenia aktan-
tow i relacji, wyciszong agresje dzialan scenicznych czesciowo zastapito
za$ dynamizowane tango.

Ambalaz, czyli studencka, wojenna Panna Mloda, cho¢ Kantor-posta¢
od razu ma go przy sobie, stanowi element sktadowy ,,epoki Ulissesa”,
potem wyksztalci si¢ osobna scena slubu, ale na razie jej nie ma. Na ply-
cie nr 4 rysuje si¢ taka, zmieniona, sekwencja zdarzen: , knajpa” -
»poczekalnia” - ,ttamszenie” (ktore nie prowadzi jednak do ataku,
tylko do wycofania si¢ aktoréw i pozostawienia Kantora o$mieszonym/
opuszczonym) - ,.epoka Ulissesa” (w ktorej pojawia sie zalazek sceny
»slubu™ i wykonywana jest fotografia §lubna, co przypadkowo zmienia
si¢ w strzal, na ktory Kantor nie reaguje). Czyli ,,egzekucja” zwiazana
jest tylko z ,,epokg Ulissesa” i dotyczy pary mlodej. Swiadkiem jej jest
»-manekin kazni ojca”.

Ostatecznie ,,poczekalnia”, ktora na poczatku spektaklu miata poka-
zywac zmeczenie podroza wedrowcow oraz przygotowywacé Kantorowi
na scenie cisz¢ do monologu, przesunie sie az do-drugiej czesci, w ktorej
grany bedzie Powrot Odysa - rezyser nie chce z ,,poczekalni” zrezygnowad,
a odkad widac, ze caloscig rzadza niespodziewane wejscia i wyijscia
zjaw™®, moze ja lokowa¢ dowolnie. Zespol znow bedzie w natarciu -
mamy wiec tym razem taki cigg: ,knajpa” — ,,ttamszenie” - ,egzekucja”
- »$lub” - ,epoka Ulissesa”. Egzekucja jest tu skutkiem wscieklosci
aktorow na monolog Kantora i nie faczy si¢ ze slubem. Kantor spokojnie
»jak we snie” wychodzi, po czym wraca na §lub do pustej knajpy.
Podczas sceny slubu wkracza niespodziewanie Pancerna Orkiestra,
wigc to on otwiera ,,epoke Ulissesa” - i dopiero po opuszczeniu sceny
przez miodych pojawia si¢ wojenne komunikaty oraz ojciec i tachmany
Odysa, rozpoczynajac czesc z teatrem w teatrze (Powrét Odysa, Umarla
klasa), po niej zas nastapi finalowy ambalaz.

Podsumowujac: najpierw na ,egzekucje” sktadaty sie ,ttamszenie”
| ,epoka Ulissesa”, potem tylko ,,epoka Ulissesa”, a na koniec ,ttamszenie”
wchiongto jako zakonczenie sceny ,egzekucje”, a ,,slub” potaczyt sie
za sprawg Pancernej Orkiestry z ,,epoka Ulissesa”. Do konca prob
krakowskich Kantor uzyska ten, docelowy, jak si¢ okaze, ciag zdarzen.



Z powyzszych wariantow ukladanych z tych samych klockow, weigz
modyfikowanych, od decyzji generalnych po szczegoly, tworza sie
rozne, osobne historie. Rezyserowi ksztaltujgcemu materie teatralng
wcale nie bylo fatwo nad nimi zapanowac.

Konstrukcja, czyli miejsce

Najdiuzsze zawahanie Kantora dotyczylo sytuacji wyjsciowe;
Nigdy... Sama koncepcja pewnie zrodzila sie gladko - gdzie artysta
awangardowy moglby umowic spotkanie jak nie w kawiarni? I gdyby
mial na mysli typowe miejsce, do ktdrego schodzg sie artysci, sprawa nie
nastreczalaby problemu. Kantor udowadnia zreszta, ze na dosfownym
poziomie potrafi skomponowac ,,knajpe” z marszu. Na prébie pokazowej
z plyty nr 5, ,zrobionej” na wizyte zagranicznych koproducentéw,
widzimy wedrowcow w plaszczach, taszczacych walizki i przedmioty,
ktorzy przybywajg kolejno przez drewniane, jak we francuskiej knajpce,
drzwi. Zajgci mowieniem kwestii ze starych przedstawien, nie zwazaja
na Restauratora, ktory usiluje zbiera¢ zamoéwienia, ani na oracje
Jarmarcznego Mowcy. Kantor, tak jak oni ubrany w plaszcz i kapelusz,
siada ze swoim ambalazem posrodku. W scenie nie wystepuje Ksiadz,
jest ona niemal realistyczna. Nie o to wszak szlo.

Kolejne cztery proby, a bedg to juz proby jesienne, rezyser poswieca
fragmentowi spektaklu, nad ktérym skupiony byl zima, tym razem
jednak z wyrazng intencjg doprecyzowania sytuacji wyjsciowej (potem
rozpocznie si¢ praca nad sceng slubu i Powrotu Odysa). O ile na taémach
1-4 przede wszystkim uktadal wstepna kolejno$¢ scen i modelowal
relacje emocjonalng migedzy swoja postacig a innymi (centralna scena,
jesli chodzi o uwage, bylo ,tlamszenie”), o tyle od proby nr 6 okresla
generalng zasade spotkania Ja-we wlasnej osobie z aktorami/postaciami
Cricot 2 oraz z pozostalymi widmami przesztosci - czyli rezyseruje
»Kknajpe”. Wprost i najwczesniej ujawniana inspiracja byt tu rytual
zaduszek, dziady, co ¢wiczono juz zimg'', teraz rywalizuje z nimi sen.
Zobaczmy, jak Kantor reaguje z proby na probe, poczynajac od tasmy

nr 6, pierwszej po przerwie.

18 Podhbiskska
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Poprzednio na pustej scenie staly tylko kwadratowe, obite blacha
stoliki, teraz aktorzy, mowigc stare teksty, wchodza do knajpy zatlo-
czonej rekwizytami i szukajg w niej swoich przedmiotéw-atrybutéw.
Rezyser podpowiada rozmaite interakcje (w ktére uwiklany jest tez
Ksiadz), dtugo trzyma ich w tej improwizowanej sytuacji, potem nagle
pokazuje: ,, Zwalnia¢, zwalnia¢, az do zera. Ale jeszcze troche. Dobra,
dobra, pauza, juz, dobra. Sprawdzilo si¢” (plyta nr 6). Nastepnego dnia
(ptytanr7) doda, ze przybywajg do obcego miejsca, gdzie beda nie tylko
szukac przedmiotow, ale tez mylic sie w dawnych kwestiach:

Jakbyscie byli w bardzo obcym miejscu. Tylko trzeba do tego dojsc.
Mnie si¢ wydaje, ze jak kto$ wchodzi do nowego pokoju, to sie czuje
niepewnie. Jakby ktos szedl za wami, prawda. Zdziwienie. Cicho, cicho,
ale prosz¢ mowic kwestie. I jeszcze jedna rzecz, jak to powiedzieé: wyscie
zapomnieli swoje role. I teraz moze by¢ bardzo ciekawe - bedziecie szukac
przedmiotéw i bedziecie si¢ myli¢. My to sobie spiszemy jeszcze
potem doktadnie, ale chcialbym zobaczy¢.

Po chwili doprecyzuje: ,,Nie gwaltownie, nie irytowac¢ sig, troche jak we
Snie wszystko. We $nie nigdy nie ma takich jakichs gwaltownych krzy-
kow... Sprobujmy to, bo [Kantor z usmiechem patrzy wprost w kamere,
cozdarzasi¢ niezwyklerzadko-KT.S] to mi sie przyénilo”
Moze to nawigzanie do Wesela lub do Slubu taczacego motywy snu
i knajpy? Dalej poczatek wyraznie rozpada si¢ na dwa pomysly.

Kolejnego dnia (ptyta nr 8) aktorzy wychodza na scene razem
z przedmiotami. Coraz bardziej niegoécinna zaczyna by¢ przestrzen,
nastepuje jej podzial, a tym samym odseparowanie ontologiczne zjaw
| Kantora - Restaurator ma przesiedli¢ oratora w puste miejsce, gdzie
usigdzie tez rezyser, ,,bo tu [gdzie sg zjawy - K.T.S.] juz nie jest knajpa”.
Ma on teraz aktor6w stloczonych naprzeciwko (komentuja jego przyjscie:
»Znasz go?”, ,To on. Znowu przyszed!” etc.), siada - wstaje, zbliza sie,
zeby wywolac ich obronno-napastliwg reakcje. Mira Rychlicka od tej
proby strzela, nie fotografuje. Po egzekucji Kantor wychodzi, niosac
ambalaz. Milczacy przez chwile aktorzy i Méwca wracaja do poprzed-
niego harmideru.

Na probie zarejestrowanej na tasmie nr 12 samo miejsce ma zyska¢
taki charakter, ze odwiedzaja je zmarli, co uwalnia sytuacje sceniczna
od rytuatu i wszelkich innych dodatkowych powodéow:

Ja na samym koncu wchodzg jako nowa postaé, nowa postaé. Natomiast
co zrobid, zeby ta kawiarnia si¢ stala café I'enfer, tzn. kawiarnia infernum,
tzn. kawiarnia w zaswiatach. To [stoliki z odwréconymi taboretami - K.T.S.]
wyglada troche¢ na takie nagrobki, co$ takiego. No to sprobujmy. Najpierw tak
byle jak, a potem bedziemy to robic. Jest knajpa w zaswiatach, czyli w Hadesie,
infernum. [ do Hadesu, do infernum przychodza zmarli, prawda? Taka jest

jego rola, jego funkcja - przychodza zmarli.
Rezyser precyzuje dzialania Ksiedza:

Ty bedziesz chodzit od drzwi do drzwi — wyprowadzasz ich i idziesz do
nastgpnych drzwi i robisz to samo. [...] Teraz, panowie, chodzi o to, Zebyscie
si¢ wracali ze 2-3 razy, jakbyscie si¢ bali tu wchodzic i wracali na ziemie.
Bo tu sg zaswiaty, a ziemia tam. Tak wychodzisz, rozgladasz si¢ i wracasz

z powrotem. Za malo miejsca to jest. [cigcie]

Kantor nie chce wiec wywolywa¢ duchéw na ziemie, jak podczas dziadow,
w ktorych umarli odwiedzaja zywych, tylko spotkac si¢ z widmami
przesztosci w zaswiatach, gdzie przyjda razem, tak samo zmeczeni

zyciowa podrdza. Na nastepnej probie (plyta nr 13):

czytaj dalej @
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Nie, mnie chodzi o jedng rzecz. Tu sg zaswiaty, a tam ziemia, wychodzicie
ze ziemi w za$wiaty i cofacie sig, jakbyscie byli przerazeni. Jakbyscie byli prze-
razeni. To ksiadz robi, ze wpuszcza do nieba, do piekla, czy nie wiem. Tzn. mnie
by chodzilo, zebyscie weszli i jakby przerazeni sie cofneli z powrotem.

Na plycie nr 16 nadal waha sig:

To, ze oni wchodza, to nie daje, to nie jest jasne, ze to sa widma przeszlosci.
Natomiast jesli ja wejde pierwszy, tylko nie wiem wtasnie, co ja mam robic¢.
Chcialbym to wyprobowac przez ten czas. Na poczatku bylo dobre, ze ja
wchodzitem, a potem byl pochod tych postaci. Druga rzecz tez jest bardzo
dobra, tylko sprzeczna, ze oni wychodzg z tych drzwi, ksiadz lata i tego...
To jest bardzo dobre. Ale jak to polaczyc?

Fabularnie, zeby bylo prawdziwie, a nie tylko dekoracyjnie, to ja musze
wejsc pierwszy i ja mam te wizje jakies. Tzn. ja jestem ta osoba, ktora wywoluje.
A jak wy sami wchodzicie, to tak nie wiadomo. Ksiadz nie jest wladny, zeby
tego... To sg troche pol-klienci restauracji, a troche duchy przeszlosci. Bo ja
chce utrzymac jednak, zeby ta knajpa byta w zaswiatach. To jest dla mnie
bardzo wazne. Zaswiaty daje to pukanie.

Probujg wigc tak, by Kantor-postac, wszedlszy do pustej knajpy, mial za-
jecie na scenie. Ambalaz zostaje owiniety podarta tkaninag, a na glo-
wie czarng gazg. W trakcie sceny artysta powoli ja odwija, zdejmuje
tez ,suknie”, by nastepnie przykry¢ tym posadzong na krzesle
kukte. Kaze na siebie nie zwraca¢ uwagi. Pukanie - Restaurator
nastuchuje u drzwi, informuje Ksiedza, ze goscie nadchodza, potem
przenosi stoliki. Kantor si¢ przesiada. Powtdrka - jednak woli wycho-

dzi¢ do aktorow.

|Kantor:]

Moze nie agresywni, ale taka kupa blota, czy czegos. Nie taka agresja...,
tylko namolne. Beda si¢ wloczyc zupelnie jak barany. Nawet to bedzie lepiej,
bo nie bedzie tyle ruchu, natomiast beda - jak by to porowna¢ do czego$ - do
Kupy baranow. Lecg, gdzies tam wlazg, niezgrabne, tu wachajg, tam wachaja.
[...] tutaj jest nieskazitelne, a oni skazaja. W tym sensie.

[Welminski:]

[ przenosze?

|Kantor:]

Przenosisz, tak samo, tak. Dopiero jak przeniesiesz, to ja si¢ pojawie.
Tylko stuchaj, Zbyszek [Gostomskil, jakby$ ty tam widzial daleko. Tylko jak

ty zamkniesz [drzwi], to oni si¢ pojawia.
Probuja. Kantor:

Stop. Tylko jak by to teraz zrobic, ze zmgczenie, nie chce sie, zapomnielismy
[to ,,poczekalnia” - K.T.S.]. [...] a potem sie skupiaé, ale bez ekspresji. [Kantor
dalej podpowiada w trakcie dziatan aktorow] Zeby bylo skulone wszystko. |...]
Aha, stop. Ty to jakby$ ostatnie namaszczenie, albo rozgrzeszenie, tak, jakby
byta spowiedz... Stuchaj, a oni jakby ci sie zwierzali. Jakby ci sie spowiadali
troche. Ale ty nie jestes zmeczony, ty..., no weszla taka masa zmeczonych
podréza, zniecheconych zyciem, nic im sie nie chee. O, to! Zniecheconych
zyciem, prawda. Zmeczonych zyciem, zapomnieliécie, jak to bylo, a on was
wystuchuje, te wasze zale. [...] chodzi o to, zebyscie sie skupili tak, ze mu
[Restauratorowi] zagrazacie, zeby on mial powdd przenoszenia [stolikéow],
bo przenoszenie zostaje. Zeby to bylo zmeczenie podroza zyciowa.

Kantor czgsciej uzywa na tym etapie konwencjonalnych kategorii fabuty,
motywu akcji, historii:

Poniewaz jestem rezyserem, to mnie chodzi o motyw akcji. [podchodzi
do kolejnych drzwi, powtarzajgc dzialania Ksiedza) Nie ma nikogo. [przy
ostatnich drzwiach odwraca si¢, skladajac rece jak do modlitw y] Tu prawdopo-
dobnie jest motyw akcji, katem oka jednak by¢ na ziemi. I teraz przechodzisz
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naboznie, modlgc si¢ - i przechodzisz. Wtedy oni sie wynurzaja i znikaja.
Potem idziesz szybko, otwierasz, tak, rzeczywiscie sa. Zostawiasz — niech ida.

Jak w Umarlej klasie klasa, w Wielopolu, Wielopolu pokéj, tak w Nigdy
tu juz nie powroce knajpa pozostaje w pewnym sensie jedyna sceng.
Dzigki temu Kantor moze zawczasu przemyslec i wstepnie ulozy¢ niemal
wszystkie ,,klocki™-sekwencje, realizujace idee zatozone u poczatku
genezy dziela, a takze odniesienia intertekstualne, szczegéty intymne
1 biograficzne - oraz strukture, ktora bedzie je uniwersalizowatla. Wie, ze
knajpa pozwoli zgromadzonym tak elementom istnie¢, dopiero jednak
wymyslenie jej w konkretach rownato sie ustaleniu historii, jaka spektakl
opowie. Na plycie nr 18, obejrzawszy po miesi¢cznej przerwie sam po-
czatek - tylko lokowanie si¢ aktoréw - rezyser uzna: ,Nie, dobrze jest,
dobrze jest. Jednak lepsza taka historia [podkreslenie - K.T.S.]
niz na poczatku’. Przez ,historie” Kantor rozumie wlasnie wyjsciowa
sytuacje. Jest to knajpa przed przybyciem gosci, ich wejscie (tu, na ply-
cie nr18: szukanie swoich przedmiotow, powtarzanie starych tekstow,
wyrazanie watpliwosci, zwracanie si¢ do Ksiedza, zmierzajace ku za-
sypianiu) oraz wejscie Ja-we wilasnej osobie. Innymi stowy: charakter
miejsca, status ontologiczny postaci i powdd przybycia.

Zeby zanurzony w materii teatralnej rezyser mogt is¢ naprzod, pol
kroku przed nim stal wigc czujny autor i dramaturg panujacy nad calo-
Scig. Na probie generalnej (plyta nr 48, cz. 1), zanim omowia spektakl
scena po scenie, Kantor najpierw go aktorom przeczyta. Tekst ten bedzie
podsumowaniem dlugiego - i niezakonczonego - procesu tworczego.
Uwzgledniajacym sensy, tonacje¢ i dzialania sceniczne opisem przed-

stawienia na dzien przed premiera.

Artykut zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

| = Kantor we Wroclawiu, real. W. Ziembicka, TVP Wroctaw, 1987,

2 « Wedlug kalendarium Tadeusz Kantor. Ostatnie dziesieciolecie 1980-1990, red. |. Chrobak, |. Michalik,
Krakow 2013, s. 126,

3 = Artykul powstal na podstawie 55 tasm z prob Nigdy tu juz nie powrodce znajdujacych sie w archiwum
Osrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka w Krakowie.

4= A poczatkowo na probach bialego chochota-ambalazu.

5 = Ekspozycja, ktorej zapowiedzi mozna ushyszed na tasmie nr 1 - wknajpa” oraz ,poczekalnia” - ¢wiczona
jest dopiero na probie z plyty nr 2. Nie ma juz diugich desek tworzgcych blat (nawigzujacego do Ostatniej
Wieczerzy z Wielopola, Wielopola) stolu, przy ktorym odbywaly sie praby zarejestrowane na plycie nr 1 -
to kwadratowe stoliki knajpiane zsuwane sa przez Restauratora w dlugi stol,

6 » Gdyby Kantor nie , przejal” monologu, Tomasz Dobrowolski musialby regulowa¢ na wezesnym etapie
prob takze dynamikg relacji (mowy) Mowcey i (monologu) Kantora.

7« Kantor pokazuje przestrzennie palcem, skad beda szly ataki. Ten i poprzednie cytaty, o ile nie zaznaczono
inaczej, pochodza z plyty nr 1, opisanej ,przed 8 lutego 1987

8 « Kantor sam operuje takimi czastkami, zob. np. plyta nr 4, kiedy zwraca sie zaczepnie do Michny: ,,Po knajpie
co bedzie? Poczekalnia, prawda, i wszyscy zaczynaja miec tego powoli dosvé [...]"

9= Przez pewien czas walizki nie bedg uzywane, az do proby, gdzie znow wraca motyw drogi i ¢wiczone
jest przejscie przez drzwi oraz zmeczenie podroza: ,Mysmy zapomnieli jednej rzeczy, Walizki, Pelno walizek,
bo to bardzo pomaga” (zob. plytanr 17, cz. 1).

10, Ja zaczynam mowic ten moj..., t¢ mowe weselng, diabli wiedza... i wy mi przerywacie” (phyta nr 1),
Okreslenie ,to jest moje credo” rowniez pojawi si¢ na phycie nr 1. Kantor nie uzyje na niej stowa ,testament’,
jak w Przewodniku, ale inscenizowana egzekucja pozwala sadzic, ze od poczatku mogl tak myélec o swoim
monologu, Zob. T. Kantor, Nigdy tu juz nie powrdcg, Przewodnik, [w:] tegoz, Pisma. Tom 1. Dalej juz nic...
Teksty z lat 1985- 1990, wybor i oprac. K. Plesniarowicz, Wroclaw - Krakow 2005,

L1« Ptyta nr 1: ,Za mato nas. Chodzi, zebyscie mnie zaczeli tak telepac”. Na pierwszej nagranej probie
brakuje wielu aktorow, Rezyser nie jest nawet pewien, z kim przyjdzie mu robi¢ Nigdy...

12 » Pierwszym pomyslem byl powrdt do inscenizacji Balladyny, ktora odbyla sie w tym samym roku,
co smierc ojca Kantora, Potem Kantor zdecydowal si¢ na Powrdt Odysa (1944),

13 « Czy moglo sugerowac tez tacanos¢ z losami Kantora-, Mirskiego™? Stojacy przy pregierzu manekin
ojca w tym czasie ubrany jest nie w koszulg oswigcimska, a w czarny plaszcz/marynarke, filcowy kapelusz
i przystaniajgcy usta szal, co przypomina stroj sceniczny Kantora, jest moize wyrazem artystycznych ambicji
ojca, lub rewersem stroju Odysa, takze ubranego w 1944 w plaszcz-szynel, helm-kapelusz i owiniety
wokol twarzy szal,

14 8 W Slubie w mmanierze konstruktywistycznej i surrealistycznej ciata kochankow zamurowywane sa w krypeie.
Tu Kantor tei zabiera ze sobg ambalaz, ,umieraja” razem.

15« Kantor w Nigdy... zamierzal wigc zainscenizowad wlasny pogrzeb — pomyst zarzucit az do Dzis sg
moje urodziny, natomiast kondukt powrdéci w czesci Odysowej jako todz Charona”

16w ,Ciagle te wszystkie widma znikajg, na tym to bedzie polegalo: znikaja, wehodza, tego, przechodza
z jednych drzwi do drugich, prawda, to zawsze drzwi sa bardzo dobre [...]" Plyta nr 4 - podsumowanie
rezyserskie.

|7 » Na przykiad tlumaczy rolg Ksigdza: . Co bysmy tu zrobili, zeby pan zaczal wywolywac?. .. Musi pan przejs
do jakiegos rytuatu... Najlepszy to bylby z dziadow [ Dziadow?]". Pomysl, by Ksiadz podchodzil do drzwi,
poddala Mira Rychlicka. Zob. plyta nr 3,



