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onczy si¢ Rok Zbigniewa Herberta, radio przypomina

dawne nagrania poety, te z lat szes¢dziesiatych. Recytacja

Herberta jest wyrazna i spokojna. Poeta nigdy nie unosi

glosu i go nie Scisza, dobrze wiedzgc, ze szept znamio-

nuje intymnosc. Jego nieco nosowy tembr zaciekawia

1 wciaga, ale nie uwodzi. Trudno sie rozmarzy¢ na dzwiek
glosu Herberta, za to fatwo skupic si¢ na wyrazanej przez niego mysli,
ktora wtedy byla nowa i malo znana.

Herbert znal wartosc autorskiej lektury wiersza. Na kilka miesiecy
przed swoim ksiazkowym debiutem, w Domu Ksiegarza w Warszawie
ustyszal Juliana Przybosia, a potem tak napisal w ,,Tworczosci”™ ,,Wia-
domo, ze poezja czytana na glos, i to przez autora, ktory jest zwykle
najlepszym interpretatorem, trafia lepiej i glebiej”. W latach sze$¢-
dziesigtych i na poczatku siedemdziesiatych kilka razy odwiedzal
Polskie Radio, gdzie nagrat ponad czterdziesci wierszy. Nie stronit tez
od wieczorkow poetyckich, a jego spotkania z czytelnikami w okresie
stanu wojennego przeszty do legendy:.

W dzisiejszej kulturze oralnosci zmediatyzowanej glosna lektura
poety jest zdarzeniem przeniesionym w przyszlosc i stale dostepnym
na roznych nosnikach - jak ksigzka. Mozemy wiec czyta¢ wiersze Her-
bertaijednoczesnie stuchac jego glosu, poréwnujac ze soba drukowane
1 nagrane wersje poszczegolnych utworow. Autorska interpretacja
pozwala w ustyszanym odkry¢ nowe aspekty zapisanego. Przede
wszystkim jednak stanowi znakomite swiadectwo postawy poety
wobec jego wlasnej tworczosci.

»AKktorzy, czesto nawet znakomici, wykonujac poezje w radio, graja

J3, a nie mowig. Wiec mimo tego, ze mam bardzo skromne talenty

TEATR » 12/2024

i

widok z Koziej |

recytatorskie, zdecydowalem sie czytaé swoje wiersze” — powiedzial,
gdy po raz pierwszy wszedt do studia. Wypracowany przez niego styl
glosnej lektury catkowicie odpowiadat jego klasyczno-awangardowe;
linii poetyckiej. Mowiac swoje wiersze, Herbert spokojnie i rzeczowo
opisywal rozpoznang przez siebie zasade $wiata, przygladal sie sytua-
cjom, ktore ja potwierdzaja, i badal postawe, jaka w tych okolicznosciach
przyjmuje cztowiek. Tonacja jego audycji literackich ma charakter elegijny
i kojarzy si¢ z mowa na pogrzebie przyjaciela.

Aktorska interpretacja czgsto zamienia tekst liryczny w partyture
uczuc, co doskonale stycha¢ w recytacjach Gustawa Holoubka. Stosujac
intymng intonacje¢, wielki aktor indywidualizowal i psychologizowal
podmiot liryczny wierszy Herberta. Kiedy nagrywal wiersz Alienacje
Pana Cogito, frazeg inicjalng: ,,Pan Cogito trzyma w ramionach / ciepla
amfore glowy”, nasycatl takim brzmieniem swego cieptego glosu, ze
stuchacz mogl niemal odczu¢ dotyk poety na wlasnej glowie. Herbertowi
nie bardzo si¢ to podobalo.

Zbigniew Zapasiewicz, inny wielki interpretator wierszy Herberta,
do pewnego stopnia nasladowatl samego poete. Stosowal jednak dwa
charakterystyczne dla siebie chwyty aktorskie (utrwalone przez kamere).
Ironiczne partie wierszy mowit dos¢ lekko, szybko, a na jego ustach blakal
si¢ uSmieszek czlowieka, ktory wie znacznie wigcej, niz komunikuje.
W partiach powaznych natomiast wytracal tempo swojej recytacii,
obnizal glos, stosowal pauzy, milkl, uporczywie wpatrujac sie w we-
wngtrzny obraz swoich mysli. W wierszu Pan Cogito - powrdt po stowach
»azatem wraca jego twarz tezala, a bardzo powolna mowa zwiastowala
nieszczescie.

Obok wierszy nagranych przez Herberta w studiu radiowym i tych
zarejestrowanych podczas wieczoréw autorskich, dysponujemy takze
wyjatkowym dokumentem dzwigkowym, ktory powstal w domu poety
na kilka tygodni przed jego smiercig. Nagrana wtedy interpretacja
Przestania Pana Cogito zasadniczo nie rézni si¢ od jej wezesniejszych
autorskich wykonan (jesli odtozymy na bok ktopoty chorego poety
z oddechem). Tak jak dawniej wiersz toczy si¢ w dos¢ szybkim tempie
pilnego swiadectwa i nieznajacego zwloki apelu. Kiedy jednak Herbert
dociera do frazy: ,- wstan i idZ / dopoki krew obraca w piersi twoja
ciemng gwiazde”, w jego lekturze zachodzi nagta zmiana. Stowa te brzmia
jak rozkaz i s3 tak mocne, jakby miaty podnie$¢ z ziemi sparalizowanego.

Jeszcze dramatyczniej wybrzmiewa przedostatnia fraza wiersza.
Gdy padaja stowa: ,,obroncow kroélestwa bez kresu i miasta popiolow”,
glos poety staje si¢ zduszony, bulgoczacy, niemal rz¢zacy. Herbert
zwalnia recytacje i Swiadomie rozciaga wyrazy, a nadana im intonacja
wywotuje wrazenie zarazem bolu, wstretu i zagrozenia. Przez moment
zdaje si¢ nie panowac nad ciemnymi uczuciami, ktére go zalewaja.

Ostatnia sesja nagraniowa uwalnia wiele innych uczu¢, dawniej przez
poet¢ zagtuszanych (w glosnej lekturze), cho¢ w wierszach obecnych.
Czytajac Fotografie, wiersz, w ktorym dorosty mezczyzna zwraca sie
do siebie samego sprzed lat, poeta mowi glosem cieptym, serdecznym.
Dla podkreslenia wzruszenia (a moze z jego powodu?) miedzy stowami
»-moj maly” i ,moj Izaaku” stosuje dtuga pauze, jakiej prozno szukad
w jego dawnych nagraniach. Fraze¢: ,,a potem bedziesz / czym tylko chcesz
- jaskotka lilig polna”, mowi tak delikatnie, jakby naprawde zwracal
si¢ do dziecka, ktore za chwile zginie z reki kochajacego go rodzica.

Pomimo starosci, zmegczenia i choroby poeta wydobywat z siebie glos
dotkliwy, bo siggajacy kregu doswiadczen najbardziej osobistych.
Nagrywajac po raz ostatni, moze po raz pierwszy zestroil sie z czujagcym
podmiotem swoich wierszy i pozwolil mu przemowic.
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