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Zaczyna sie od mniej-
szych spraw, a potem
szaleje oblakancza pro-
paganda, u stop teatru
sklada sie ofiare z prezy-
denta Adamowicza, u stop
innego teatru podpala sie
Piotr Szczesny.

MICHAL OLSZEWSKI: Bohaterowie two-
jego nowego spektaklu ,,Act of killing”
— Indonezyjczycy odpowiedzial-
ni za jeden z najwi¢kszych ma-
sowych mordow w XX w.
—zabijaja ,,pogodnie”. Czy-
li jak? To jednak cos in-
nego niz opisywana
przez Arendt banal-
nosc zla.
JAN KLATA: Mam na-
dzieje, Zze nigdy sie te-
g0 nie dowiem. Wy-
rezyserowalem opo-
wiesc o stezeniu zla,
ktorego nie jesteSmy
w stanie zrozumiec;
o trudnym do wyobra-
Zenia odwroceniu pojec.
Lech Janerka spiewal kie-
dys o polskiej fladze: ,, Kolor
gorny jest kolorem biatym,
kolor dolny to kolor czerwony”,
w sztuce opowiadam o swiecie,
gdzie barwy zamienily si¢ miejscami,
swiat stangl na glowie. Granice przyzwo-
itosci zostaly przekroczone, nie ma etyki,
coraz mniej jest nadziei, ze wstyd kogokol-
wiek powstrzyma. Choc¢ oczywiscie moze-
my udawad, ze chodzi o flage Monako, wte-
dy poczujemy sie lepie;.
Najwazniejsze: to nie jest opowiesc o re-
wolugcji, naglym wybuchu, przychodzacej
jak grom z jasnego nieba rzezi. Do ludoboj-
stwa w Indonezji doszlo na skutek ewolucji,
stopniowo, krok po kroku.

I w spektaklu, 1 we wstrzasajacym doku-
mencie Joshuy Oppenheimera, na podsta-
wie ktorego powstala sztuka, widzimy za-
dowolonych z siebie, wrecz zachwyconych
soba mordercow. Zachowuja sie zupelnie
inaczej niz np. ludobdjcy z Rwandy, opisy-
wani przez Jeana Hatzfelda. Tamci mieli
wyrzuty sumienia albo udawali, Ze je maja.
—Istnieje pomiedzy nimi zasadnicza réznica.
W ,Act of killing” mamy do czynienia z re-
konstrukcja i taki tez byl zamyst dokumentu.
Oppenheimer jedzie do oprawcow i przeko-
nuje bez zbytniego trudu, zeby opowiedzieli,
jak to naprawdg¢ bylo. Grupa sprawcow bru-
talnych morderstw z lat 60. ubieglego wie-
ku rekonstruuje przed oczami widzow swoj
swiat i snuje swoja narracje, a jak doskona-
le wiemy, narracja jest wszystkim. Kto snu-
je opowiesc, ten ma wiladze, kto ma wiladze
nad opowiescig o sobie, ma wladze nie tyl-
ko nad przeszloscig, ale i nad przyszloscia.

Ale przede wszystkim bohaterowie ,,Act

of killing” sg zadowoleni i spokojni, ponie-
waz wygrali, poniewaz rzadzg ich koledzy,
poniewaz kolejne generacje uczg si€ o ich
bohaterskiej postawie, poniewaz na micie
zalozycielskim, ktorego sg centralng czescia,
zostala ufundowana gigantyczna wspolnota.
W studiu telewizyjnym pogodna dziennikar-
ka pyta z radoscia: .,Podobno 2,5 min ludzi
wtedy zginelo. To catkiem spora liczba. Dla-
czego dzieci ofiar nie probuja si¢ zemscic¢?”.
Na co pada odpowiedz dumna i zwyci¢ska:
rodziny ofiar nie mszczg sie ani nie docho-
dza sprawiedliwosci, poniewaz nie maj3 jak.
Za oprawcami stoi aparat panstwowy, prze-
moc, wiezienia, paramilitarne bojowki, dzien-
nikarze. Dlatego mordercy nie musza sie
przejmowac jakims egzotycznym Trybuna-
lem Sprawiedliwosci w Hadze. Mogg marzyc
o miedzynarodowym trybunale sprawiedli-
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Opowiesc,
ten ma wiadze
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wosci w Dzakarcie i wymierzaniu sprawie-
dliwosci innym. Majg na swojg obrone sze-
reg argumentow: przeciez to nie jest pierw-
sze masowe morderstwo ani ostatnie, nie po
raz pierwszy doszlo do zmiany wiladzy, sta-
wili czola czerwonej zarazie, jakby nie oni
eksterminowali, to ich by eksterminowano.

Najsmutniejsze jest to, ze kiedy Adi Zulka-
dry - jeden z bohaterow — mowi, ze histori¢
opowiadajg zwyciezcy i to oni przesadzaja,
co jest dobre, a co zte, ma racje. Podczas pra-
cy nad spektaklem ogladalismy ,,Mgly woj-
ny” —znakomity dokument o zyciu Roberta
McNamary, szarej eminencji z czasow Ken-
nedy’ego i Johnsona, pozniej prezesa Banku
Swiatowego. Juz z perspektywy emerytowa-
nego zbawcy narodu opowiadal, co Amery-

kanie robili w czasie Il wojny Swiatowej i jak
bombami zapalajagcymi zrownali z ziemig
drewniane wowczas Tokio, gdzie w ciggu
kilku godzin z dymem poszto ok. 100 tys. lu-
dzi. McNamara w pewnym momencie mowi
do kamery cos, co pasuje do ,,Act of killing”:
,Gdybysmy przegrali wojne, to my bylibysmy
sadzeni jako zbrodniarze wojenni. [ zwyciez-
cy mieliby prawo nas sadzic”.

Rozmawiamy niedaleko od miejsca, w kto-
rym toczyl sie proces oswiecimski. Zbrod-
niarze z Auschwitz generalnie mowili: ,,To
nie ja, nie wiedzialem, nie poczuwam sie¢
do winy”. Indonezyjczycy wiernie odtwa-
rzajg sceny morderstw, w ktorych brali
udzial. I dodaja: ,,Musialem”.

Gazeta Wyborcza
Piatek, 13 stycznia 2023

- Dokladnie to samo mowi Anwar Congo usta-
mi Jana Peszka. W ramach dziwnego proce-
su autoterapeutycznego, ktorego sSwiadkami
sq widzowie, Anwar Congo wyznaje: ,Wiem,
zZe to, co robitem, bylo zle, ale musialem”.

Rozmawialem kiedys z synem austriackie-
go esesmana dzialajacego w grupach pacy-
fikacyjnych. Opowiadal, ze kiedy po wojnie
ojciec wrocil do rodzinnej miejscowosci,
spolecznos¢ miala pretensje nie o zbrod-
nie, tylko o to, ze Austriacy przegrali.

— Bo gdyby wygrali, zycie toczyloby sie nor-
malnymi koleinami. Mieliby witasne trybu-
naly zamiast Norymbergi czy Krakowa. Po-
wstalyby mlodziezowki, weterani mieliby co
wspominac przy ogniskach. Snucie narracji
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nie byloby niczym zaklocone, zadnymi bzdu-
rami typu wyrzuty sumienia.

Pytanie, czy wyrzuty sumienia sg praw-
dziwe. Anwar Congo przechodzi droge
od zachwytu do torsji. Zastanawiam si¢
tylko, na ile udaje przed kamerg, kiedy
orientuje sie, ze dokument nie powstaje
po jego mysli.

— Ciggle o tym rozmawialiSmy z Janem Pesz-
kiem. Czy w ostatniej scenie bohater jest praw-
dziwy, czy odgrywa lzawg scenke. I odpowie-
dzieliSmy sobie, ze to niewazne: wazna jest po-
droz do jadra ciemnosci, jakg odbywa. Na po-
czatku w Anwarze Congo jest radosc, Ze on mo-
Ze snuc opowiesc i wrocic do tamtych wspania-
lych czasow. Jest lekkie zniecierpliwienie aktor-
stwem wlasnym i tym, ze zle wypada w impro-
wizowanych scenach morderstw. Jest radosc,
Ze moze wrocic do tego momentu, kiedy zycie
bylo fascynujgco urokliwe. P6Zniej wchodzi gle-
biej w role, zadaje sobie pytanie o patrzace na
niego oczy ofiary, ktorej wiasnie odcigl gtowe.

Mowiles o ewolucji, ktora prowadzi do
rzezi. Ludobojstwo w Rwandzie bylo po-
przedzone wieloletnia kampania niena-
wisci. W Indonezje rowniez nie uderzy-
lo jak tsunami.

— Tlo wyglada nastepujaco: w polowie lat 60.
Indonezja jest gleboko podzielona, a sytuacji
przyglada si¢ z niepokojem Imperium Dobra,
ktore boi sie powtorki z Wietnamu. Na kilku-
nastu tysigcach wysp mieszka wowczas po-
nad 100 min ludzi, wiec bylby to Wietnam do
szeScianu. Toczy sie wyscig o wladze, docho-
dzi do nieudanego puczu wojskowego, wla-
dze przejmuje general Hadzi Muhammad
Suharto, ktory oskarza komunistow o probe
przewrotu. Partia komunistyczna jest trzecig
najwiekszg strukturg na swiecie, po Chinach
i Zwigzku Radzieckim. Suharto wycigga z wig-
zien gangsterow, zatrudnia konikow spod kin,
najgorszych bandytow i wykolejericow. Maja
dwa cele: komunistow i Chinczykow.

A dobre mocarstwo? Coz, jest zaintereso-
wane, zeby rzadzil tam skurwysyn, ale nasz
skurwysyn, bo jesli nie bedzie rzadzil nasz
skurwysyn, sytuacja moze wymkngc sie spod
kontroli, a wtedy kontrola nad ciesSning Ma-
lakka i jednym z najwazniejszych szlakow
handlowych Swiata stracona.

Swoja drogg, gangsterzy i u ciebie,
i u Oppenheimera opowiadajg z rozrzew-
nieniem o kulturze zachodniej. Rozczula-
jaca jest ta milos¢ do kowbojskich kape-
luszy, kowbojek, Elvisa, zachodnich pio-
senek, szykownych strojow.

— Rowniez do garoty. ,,ZrobiliSmy wszystko,
zeby sobie kupic fajne ciuchy” - moéwi Anwar
Congo. Mordercy wspominaja piekne czasy,
dziewczyny przechodzily, to sie gwizdalo, ta-
niec, Spiew, a na dodatek bronili kraju przez ko-
munistami. W tym micie rosng kolejne poko-
lenia. Kinematografia indonezyjska wykoszto-
wala sie nawet na cos w rodzaju naszych , Krzy-
zakow”, zmieniajac komunistow w komikso-
we, ociekajace krwig monstra. Wszystkie in-
donezyjskie dzieci —a jest ich duzo —w wieku
11 lat musialy ten patriotyczny film obejrze¢,
co wdrukowywalo w nie na cale zycie obraz
komunisty jako zwierzecia, gwalciciela itd.

Nie byloby indonezyjskiej rzezi bez me-
diow - to akurat wspolna cecha wszyst-
kich wspolczesnych ludobojstw. Tyle ze
w ,,Act of Killing” dziennikarze nie tylko
podzegaja, ale rowniez zmieniaja redak-
cje w katownie.

— Na zapleczu redakcji czolowego dzienni-
ka sg mordowani ludzie. Ale temat mediow
jest wielopoziomowy - po latach dziennikar-
ka z usmiechem wysluchuje relacji morder-
cow; dziennikarz, ktory orientuje sie, ze mo-
ze nadejs¢ zmiana polityczna, nagle twierdzi,
Ze niczego nie widzial i nie slyszal, mimo ze
za Sciang mordowali tysigce ludzi. Redaktor
naczelny wielkiej gazety mowi, ze jego zada-
niem jako czlowieka uprawiajgcego zawod
zaufania publicznego bylo to, Zeby czytelni-
cy znienawidzili komunistow. Tak rozumie
swojg stuzbe spoleczng. Nieetyczny, manipu-
latorski dziennikarz — pelna egzotyka, u nas
nie do pomyslenia...

Tygodnik Krakow

Ale w koncu po latach w mediach dokonu-
je sie autodemaskacja sprawcow.
—Zanim to jednak nastgpi, bohaterowie zdg-
79 jeszcze wystgpi¢ w programie, w ktorym
mloda dziennikarka pyta uczestnikow zbrod-
ni o przeslanie dla mlodego pokolenia. ,,Jest
proste — slyszy w odpowiedzi — nie wolno za-
pomnie¢, muszg pamietac, ze kKomunisci to
zli ludzie”.

Znalazlem taki watek u Hatzfelda: i Tutsi,
ktorzy przezyli rzez, i Hutu, ktorzy zabija-
li, zgodnie przyznaja, ze mordercom z ja-
kichs powodow latwiej jest ulozyé sobie
zycie niz ofiarom, nawet jesli zostang uka-
rani. Bardzo to wspolgra z twoja opowie-
Scig o zadowolonych z siebie oprawcach.
— Nie ma tu jasnej logiki i nie ma jej rowniez
w ,,Act of killing”. Jeden z bohaterow, gra-
ny przez Marcina Sianke, opowiada histo-
ri¢ swojego ojczyma, Chinczyka. Opowiada
oprawcom, proszac, Zeby zechcieli uwzgled-
ni¢ w filmie relacje o ojczymie i jego zamordo-
waniu. Jednoczesnie ta sama postac jest jed-
nym z okrutniejszych czlonkoéw paramilitar-
nej mtodziezowki. Pojawia sie zatem cos wiek-
szego niz syndrom sztokholmski, jakas bru-
talna prawda o ludziach, ktorej na imieg ,,nie-
cigglos¢”. Moge by¢ ofiarg straszliwego rezi-
mu i nies¢ traume od czasow dziecinstwa,
a jednoczesnie brac udzial i oskarzac innych
0 to, ze sg Chinczykami, komunistami itd. Nie
ma wygodnego podzialu Swiata na sprawcow
i ofiary. Ciemne mechanizmy duszy ludzkiej
nie dajg si¢ naprawic ideologicznym miotem.

W czasie pracy nad spektaklem towarzy-
szyly ci obrazy barbarzyncow w rosyj-
skich mundurach? Nie moglem si¢ ope-
dzi¢ od mysli o kadyrowcach, wagnerow-
cach, a takze o szeregowych zolnierzach,
ktorzy wroca do domow i beda szanowa-
nymi czlonkami lokalnych spolecznosci.
—Tak jak szanowang czescig spoleczernstwa
byli bohaterowie wielkiej wojny ojczyZnianej,
gwalciciele matki i ciotki Hanne-Lore Pret-
sch. Jak widac, tradycja nie zanika, przecho-
dzi z pokolenia na pokolenie, tylko wojna jest
jakby mniej zwycigska, na razie.

Pomyslalem, Ze musze wystawic ,,Act of
killing”, na dwa tygodnie przed agresja na
Ukraine. Pracowalem wtedy w Goteborgu nad
sztukg ,Marat/Sade” Petera Weissa. Christof-
fer Berg, kompozytor muzyki do spektaklu,
opowiedzial mi o filmie Oppenheimera, kto-
rego nie widzialem wczesniej, kiedy krazyl po
festiwalach. Obejrzalem w tych przedwojen-
nych emigracyjnych polnocnych ciemnosciach
i pomyslalem, ze musze to zrobi¢ w Polsce.

U nas nie ma mordercow u wladzy.

— Owszem, nie ma, ale zaczyna sie od ma-
lych spraw, od drobnych przesuniec. Szale-
je coraz bardziej oblagkancza propaganda,

Za oprawcami stoi aparat
panstwowy, przemoc,
wiezienia, paramilitarne
bojowki, dziennikarze.
Dlatego mordercy nie muszq
sie przejmowac jakims
egzotycznym Trybunatem
Sprawiedliwosci w Hadze

* Jan Klata

* Jeden z najwybitniejszych polskich tworcow
teatralnych, laureat kilkudziesieciu polskich

| zagranicznych nagrod teatralnych, m.in.
Europejskiej Nagrody Teatralneji Nagrody im.
Konrada Swinarskiego. Jego spektakle byty
prezentowane m.in. na Festiwalu Jesiennym
w Paryzu, Olimpiadzie Teatralnej w Peters-
burgu i Biennale w Weneciji.

u stop teatru sklada sie ofiare z prezydenta
Adamowicza, u stop innego teatru podpala
sie Piotr Szczesny... Na szczescie oczywiscie
w obydwu przypadkach mielismy do czynie-
nia z przypadkami szalenstwa, nieprawdaz?
Minister kultury przejmuje i niszczy kolejne
instytucje kultury, dofinansowuje Roberta
Bakiewicza, politycy wzywajg mlodziezowki
do obrony kosciolow. Mechanizmy bezgra-
nicznej bezczelnosci i bezwstydu hulajg na
wolnosci. To juz si¢ dzieje, bedzie tylko go-
rzej. Kto sieje wiatr, zbiera burze.

[

McNamara w pewnym
momencie mowido kamery
cos, co pasuje do ,Act of killing”:
LGdybysmy przegrali wojne,
tomy bylibysmy sqdzeni
jako zbrodniarze wojenni.

I zwyciezcy mieliby
prawo nas sqdzic”

Panstwo dopieszcza w ostatnich latach ru-
chy narodowe i kibicowskie, bo potrzebu-
je muskutow?
—Oczywiscie. To przeciez ludzie, jak pieknie
o nich wladza mowi, z inicjatywa, poza struk-
turami. I z muskulami. Gdyby wszyscy praco-
wali dla rzadu na etacie, bylibySmy narodem
biurokratow. Kiedy ojczyzna wzywa, trzeba
pomoc. Byl moment, kiedy wladza przestra-
szyla sie spoleczenstwa w czasie Strajku Ko-
biet. WidzieliSmy przerazonego Kaczynskie-
g0, chowajacego sie pod stolem w obawie, ze
przyjda po niego kobiety, widzieliSmy Naczel-
nika w panice, gotowego wszczac tu wojne do-
mowa. Szedlem w ttumie demonstrantow, pa-
mietam, przez pl. Trzech Krzyzy i widzialem
tych dziarskich chiopcow, tylko oczekujacych,
zeby ktos zaczal. Bo przeciez czasem trzeba
przywali¢. Pami¢tam swoja bezsilnosc, gdy
kordon policjantow odcigl mnie od corki...
To sie bedzie nasilac. Pewne rzeczy, kto-
re sg dzisiaj nie do pomyslenia, za pol ro-
ku beda na porzadku dziennym. Ciekawe,
ze nie za bardzo zdajemy sobie sprawe, jak
bardzo zaledwie kilka lat temu nie do po-
mysSlenia byly rzeczy, ktore teraz sa nor-
malne. Ewentualnie bedziemy sie cieszyc,
Ze nie nas niszczy, tylko kogos, kogo nie lu-
bimy. Wtedy wszystko jest w porzadku, nie
ma co histeryzowac.

PrzyzwyczailiSmy sie do kiboli i faszystow
na polskich ulicach, stali sie czeScig im-
prez patriotycznych.

— Ludzie majg nieprawdopodobny mecha-
nizm przystosowywania sie do zmian, do
odrazajacych rzeczy, do smrodu. Nos przy-
ZWyczaja sie do najpotezniejszego smro-
du po kilku minutach. Zmysly przywykna,
ogarng temat, uratuja substancje. Przeciez
zawsze moze by¢ gorzej. Podobny mecha-
nizm widac¢ w zyciu spolecznym: jak be-
dziesz cicho, to nie bedg ciggac ci¢ po s3-
dach, prokuraturach, policja nie zamknie
cie w kotle, ,,patrioci” nie obrzucg wyzwi-
skami, zes zdrajca. Poniewaz, trudno, nar-
racje pisza zwyciezcy. Przymkniesz oko na
naduzycia czlonkow swojego stada, to sta-
do cie nie zaatakuje i wszystko bedzie do-
brze. Wszystko.

Troche podobnie zachowywali sie¢ w mo-
mencie wybuchu wojny Szwedzi, z ktérymi
pracowalem. Przed 24 lutego duzo rozma-
wialiSmy o tym, co sie zdarzy, i moi szwedz-
cy aktorzy i wspolpracownicy byli przeko-
nani, ze w scenicznym azylu dla oblgka-
nych sprzedaje im sen polskiego wariata,
ktory ze wzgledu na zaszlosci historyczne
z czasow markiza de Sade chorobliwie leka
sie Rosji i powinien udac sie na terapie, za-
miast sia¢ panike. ByliSmy w najwiekszym
porcie krajow nordyckich, w bogatym mie-
Scie, ktore od dnia zalozenia — przez wielce

o

nieprzemocowego Gustawa Adolfa zresztag
— nie widzialo wojny i ktore powstalo, ze-
by przerzucaé¢ sprawnie stal to w jedna, to
w drugg strone frontu i sie na tym bogacic.
A potem okazalo sie¢, ze nieznani sprawcy
kradng obiektywy ze szwedzkich fotorada-
row i dostarczaja je rosyjskim zolnierzom,
ze nad kluczowymi instalacjami energetycz-
nymi kragzg drony, a Gotlandia moze zostac
potknieta przez obcg 16dZz podwodna. Gan-
gsterzy doszli do rzedu, w ktorym wygod-
nie siedzieli Szwedzi, i zaczeli trzaskac sie-
dzeniami. I Szwedzi sie troszke obudzili.
Przypomne, choc to moze zabrzmi niekom-
fortowo, ze calkiem niedaleko od Krakowa
rosyjscy zoinierze dostajg viagre przed na-
tarciem. Na razie po drugiej stronie grani-
Cy, za zasiekami.

Wracamy do opowiesci o rzezi, ktora ni-
gdy nie spada jak grom z jasnego nieba.
Do wojny Rosja przygotowywala swoich
obywateli latami.

— Przypomnialy mi si¢ obrazy z Moskwy,
gdzie w 2016 r. rezyserowalem ,Makbeta”.
W Dzien Obroncy Ojczyzny, ktory wypada
pod koniec lutego, wszyscy aktorzy od rana
byli pijani, a po ulicach radosniej niz zwy-
kle jezdzily prywatne samochody ze spon-
tanicznymi napisami: ,,Mozemy powtorzyc”
albo ,.Spasiba diedu za pabiedu”. Kiedy wie-
czorem gruchnely w niebo swigteczne fajer-
werki nad rzeka Moskwa, myslalem, ze szyby
pojda w oknach. Widzialem, jak podkreco-
ne sa emocje, widzialem tez niechec aktorow
do niektorych watkow w ,,Makbecie”, zreszta
pierwszym w diugich dziejach MChAT-u. Ze-
spol uwazal, ze bohaterowie powinni przy-
pominac¢ starozytnych wikingow z serialu,
tymczasem na plakacie widac, ze tytulowy
bohater jest ubrany w mundur rosyjskiego
zolnierza, taki, jaki nosili oprawcy z Buczy.
Teraz mysle, ze widzialem swiat, przed kto-
rym nie bylo juz odwrotu. Nie pytaj, dlacze-
g0 na spacery pomiedzy probami chodzitem
na most, gdzie zabili Niemcowa, albo na Lu-
bianke. Taka trasa krajoznawcza.

Nosisz w sobie opowiesc o wielkiej kultu-
rze rosyjskiej czy sie z nig rozstales?
—Nosze ja caly czas i uwazam, ze pomysl, ze-
by wygumkowac kulture rosyjska jako ca-
los¢, jest bardzo niedobry. Staram si¢ zro-
zumiec¢ emocje Ukraincow, ale o wielkoru-
skim szalenstwie najlepiej opowiadajg Ro-
sjanie. Przeciez oni placili zyciem za zajmo-
wanie si¢ takimi tematami. Mam zapomniec
o Puszkinie, Meyerholdzie, Bulhakowie, Ach-
matowej, Szostakowiczu? Mam nie ogladac
genialnego ,Idz i patrz” Elema Klimowa, bo
to radziecka kinematografia?

Bardzo latwo postawiliSmy znak rowno-
Sci pomiedzy Nikita Michalkowem, ktéry
sprowadzil sie do roli propagandzisty Pu-
tina, i Wladimirem Sorokinem, ktory by¢
moze juz do Rosji nigdy nie wroci.

—Po jednym z pokazow ,,Act of killing” bylo
spotkanie z Maring Lobanovg ze stowarzysze-
nia Memorial. Na pytanie, jak ich wesprzec,
odpowiedziala, zeby nie kasowac polskich
stron rosyjskojezycznych o kulturze. Moze
warto zaufac noblistce.

Mozna mordowac pogodnie, jak robili to
bohaterowie ,,Act of killing”. A ¢zy mor-
derca moze spac spokojnie?

— W spektaklu nie ma jasnej odpowiedzi na
to pytanie i sg pokazane rozne drogi - jed-
ng idzie Anwar Congo, zupelnie inng Ali
Zulkadry, ktory mowi, ze robil to wszyst-
ko, bo mial przyzwolenie, po prostu bylo
mu wolno. Jedni zrywajg si¢ z krzykiem,
inni slodko pochrapujg. Natomiast chetnie
odpowiem na pytanie, czy poeta pamieta.
Tak, kurwa, pamieta, i w tym tkwi jednak
jakas nadzieja. @

Rozmawiat Michat Olszewski

Bwyborczapl

* Caty wywiad na krakow.wyborcza.pl




