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Praca nad rolg w Hamlecie Jerzego

Grzegorzewskiego [1]

AUTOR: ROBERT JAROCINSKI

Jerzy Grzegorzewski planowat wystawi¢ Hamleta Stanistawa Wyspianskiego
od poczatku objecia dyrekgcji w Teatrze Narodowym. W listopadzie 1996 roku,
w wywiadzie dla ,Polityki”, zapowiadat go juz na otwarcie nowego sezonul.
Ostatecznie Hamlet czekat szeSc¢ lat, zeby trafi¢ na afisz.

Pierwsza proba

Miat to by¢ spektakl pozegnalny, ostatni, ktérego rezyserii Grzego-
rzewski podejmowal si¢ jeszcze jako dyrektor. Powiedziat nam to juz
na pierwszej probie w marcu 2003 roku:

— Poniewaz jest to ostatnie przedstawienie w mojej rezyserii, chciatbym
unikng¢ zbednego patosu. Proponuje, Zeby$my zrealizowali je z punktu
widzenia kreta. Prosze panstwa za mna.

Zaprowadzit nas do waskiego tunelu pod ulica Wierzbowa, stuzacego
do transportowania dekoracji migdzy scenami Teatru Narodowego.

— Chciatbym, zebysmy sprobowali zrealizowa¢ ten spektakl tutaj.

Popatrzyt na mnie i dodat:

- Moze niech pan powie jaki§ monolog z Hamleta!

— Niestety nie znam zadnego na pamiec.

— To czego was w tej szkole ucza? Niech pan méwi cos, co pan zna!

Zwazywszy, ze byla to pigta, moze 6sma minuta mojego pierwszego
spotkania z Grzegorzewskim w pracy, jegp-polecenie wyjécia na $rodek,
przed caly zespdl, i mowienia ,,tego, co znam”, wygladato na $rodowi-
skowy chrzest. Chcial mnie pokaza¢ zespotowi? Chcial, zebym dat sie
poznac jemu? A moze nawinalem si¢ przypadkowo? Trudno powiedziec.
Bylem zdeprymowany i pewnie nie uniknagtbym moéwienia Szekspira
przed catym zespolem, gdyby z niespodziewang pomoca nie przyszedt
mi Igor Przegrodzki, ktory, nieproszony, bez zadnych wstepow, zaczal
recytowac fragmenty jednej ze swoich rél. Przechadzat si¢ tam i z powro-
tem, mowigc raz glosniej, raz ciszej, na wynos i pod nosem.

- Fatalna akustyka - skwitowal swoim chrapliwym glosem. — Musisz
tu, Jureczku, da¢ gruby dywan, najlepiej czerwony. Wtedy bedzie sie
dobrze niosto i dobrze grato.

Wszyscy si¢ rozeSmiali. Oprocz Grzegorzewskiego, ktory wygladal,
jakby z trudem tlumit wiciektos¢:
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- S rzeczy, ktérych w moim teatrze nie bedzie nigdy, Igor! Czerwony
dywan jest jedna z nich!

Furiat — pomyslalem o swoim dyrektorze po kwadransie pierwszej
proby.

Zespot nie podzielal moich wrazen. Zdradzat za to obawy zwigzane
z wystawieniem spektaklu w tgczniku technicznym, a jeszcze wyrazniej
dato si¢ wyczuc watpliwosci co do tekstu, nad ktérym mieliémy pra-
cowac. Grzegorzewski nie przyniost adaptacji. Kdzdy z nas otrzymat
kserokopig eseju Stanistawa Wyspianskiego, bez zadnych ingerencji.

— Gramy w sztuce czy w eseju?

— Gramy postaci czy tylko je referujemy?

— Jurek, a dlaczego nie robi¢ Hamleta, tylko opracowanie Hamleta?

- Kiedy bedzie egzemplarz?

- To bedzie przedstawienie czy wyktad?

- Gdzie sg granice eksperymentéw? Moze jednak zlitujmy sie nad
tym biednym widzem? Kto to wytrzyma?

- Jak to w ogdle gra¢?

Grzegorzewski niespecjalnie stuchal, raczej milczal. Zapamietalem
tylko jeden jego komentarz z tamtej proby:

- Moze i Wyspianski byt grafomanem. Ale w takim razie ja tez jestem
grafomanem.

W wywiadach Grzegorzewski byt mniej lapidarny:

Maryla Zieliniska: [...] Moze trzeba si¢ wyzwoli¢ z tej rupieciarni? Moze to
zatrute zrodlo? Wzywat do tego Tadeusz Kantor, ktory twierdzil, ze z wrodzonym
sobie koltunstwem wepchneliémy Wyspianskiego do grona $wietosci, ale
uwielbiamy juz nie jego, ale legende, ktora wytworzyliémy na jego temat i siebie
w niej.

Jerzy Grzegorzewski: Gdybym podzielat ten poglad, nie mogtbym by¢ dyrek-
torem Teatru Narodowego. Kantor raczej méwit o przedwojennej legendzie
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Wyspianskiego, dobrze ja znal i chyba wtedy jej ulegat. Rupieciarnia two-
rzy sig, gdy symbole nie zyskujg nowej formy, trwaija w przestarzalej, ktéra nie
pobudza, ale usypia. Nie wida¢ obecnie 5pec_ja}'-1-1_cgn uwielbienia dla legendy
Wyspianskiego, nie liczac historykow literatury i teatru. Wielu nazywa go
grafomanem, nawet autorytety glosza, ze nalezy go odloiy¢, bo do niczego
nie pasuje. Dzi§ prowokacja polega [...] na tym, by sta¢ przy Wyspianiskim.
Nasz teatr jest atakowany za to, ze tak go eksponuje, ze to jest zty kierunek
dla sceny narodowej.

MZ: Dlaczego wiec Wyspianski?

JG: To najwigkszy geniusz teatru. Niewiarygodna wyobraznia. Jak sie czyta
instrukcje rezyserskie, didaskalia, to ma si¢ wglad w wymiar wielkosci. Czesto
si¢ mowi, ze w jego tekstach sg niezrecznosci, ze stylizacja jezyka stwarza ba riere,
ale przeciez Sedziowie brzmig dobrze, idg u nas nad kompletami, [...]

MZ: Planuje Pan jeszcze Studium o ,,Hamlecie”. Czy te ,wyspianskie” spek-
takle tworzg cykl?

IG: [...] Czy to sie zlozy w cyKl [...], dowiemy sie. To tak jak malarz usta-
wia obrazy na wystawie retrospektywnej i nagle zauwazamy, Ze bez jednego

dziefa nie bytoby drugiego, ze laczy je jakas droga“.
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Wedtug tego, co w swoim kanonicznym eseju Szekspir wspoiczesny
pisze Jan Kott, Laertes to prosty chlopak, wplatany w wir dworskiej
intrygi; w mechanizm, ktdrego jest najpierw trybikiem, a w koricu stanie
si¢ jego ofiarg.

Tylko co to wlasciwie znaczy? Jak sie gra ,,proste patrzenie na zycie”
albo ,,wplatanie w krwawy dramat polityczny™?

Dwa lata pozniej, wiosng 2005 roku, rozpoczynalem proby do Kosmosu
Witolda Gombrowicza w rezyserii Jerzego Jarockiego. Jarocki zaprosit
wybitnego gombrowiczologa, profesora Jerzego Jarzebskiego z Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, aby zaprezentowal przed zespolem odczyt
Dwanascie sposobow interpretacji ,Kosmosu”. Wykltad byt bardzo
ciekawy, profesor odkrywal przed nami siatki ukrytych w powiesci
kontekstow i znaczen. Kiedy na koniec poprosit o pytania, Zbigniew

Zapasiewicz nie wahat sie ani chwili:



Laertes w Hamlecie Grzegorzewskiego

— Wylozyt pan dwanascie interpretadji literackich. Ale co nas, aktoréw,
one obchodzg, i co my, aktorzy, mamy z nimi wspélnego?

- Wiasnie! Nikomu chyba nie udato sie¢ zbudowanie roli w bibliotece.

| Pndpieraniﬁ}ig literaturg przedmiotu, esejami, wyktadami, interpre-
tacjami wybifn)rch literaturoznawcow czy teatrologéw moze mieé dla
aktora charakter wylgcznie pomocniczy. Nie zastgpi préb. Nie zastapi
rozmow z rezyserem, jego uwag, pomystéw, nie wytworzy napie¢ miedzy
bohaterami, jakie da si¢ wypracowac tylko na scenie. Odrzucenie tradycyj-
nego pojmowania charakterystyki postaci, jakiego wszyscy jestesmy
uczeni od najmlodszych lat, wchodzi w sklad aktorskiego elementarza
na wydziatach aktorskich wszystkich szkét teatralnych. To oczywiscie
nie biad - rozumie¢, w czym sig gra, zna¢ konteksty literackie i poza-
literackie, umie¢ patrze¢ na swojego bohatera z r6znych perspektyw
- ale, jak ujal to zwigzle Andrzej Lapicki, ,aktor moze by¢ inteligentny
o tyle, o ile nie przeszkadza mu to w graniu”.

Punkt widzenia aktora powaznie wykrzywia tradycyjnie rozumiang
charakterystyke postaci. Okreslenia typu: madry/ghupi, dobry/zly, nie
majg na scenie bezposredniego zastosowania. Bohater wytoni sie dopiero
w dzialaniu, w konkretnych sytuacjach, w rozwigzaniach scenicznych
wynikajgcych z zalozen rezysera. Aktor nie zadaje sobie pytan, czy
jestem postacig pozytywnag, czy negatywna. Bardziej interesuje go to,
czy postac jest w cigglym biegu, czy porusza si¢ wolno i ciezko; czy
mowi glosno, czy polgebkiem i cicho, czy ma wasy i czy przy powitaniu
caluje kobiety w reke.

Staralem si¢ wigc przede wszystkim wstuchaé w rezysera. Ale zanim
rezyser si¢ do mnie odezwat, zanim cokolwiek mi zasugerowal, jedyne
co mialem, to... rola. Na razie tylko przydzielona, czekajaca na zrobienie.
Ale byla. Miatem ja.

W hierarchii obsady role od epizodu odréznia tak zwany przebieg,
czyli historia bohatera. Epizod, chocby najbardziej spektakularny i godny
zapamigtania, chocby kazdego wieczoru byt nagradzany gorgcymi
brawami - nie mowi nic o postaci. W epizodzie najwazniejsza jest
funkcja bohatera, jego podporzadkowanie fabule spektaklu. To duze
obcigzenie, ktore rzadko pozwala aktorowi wydobyé¢ bohatera zza
przypisanej mu funkcji. Henryk Talar czgsto mawia, ze ciekawszy od
koloru flagi jest ten, kto nig macha. Wielu rezyseréw dodatoby: byle
machal mocno, a flaga nad sceng efektownie topotata. Epizod moze wiec
by¢ popisowy, moze przynosi¢ satysfakcje, ale zawsze pozostanie obcig-
zony wadg ,,nieopowiadania” o swoim bohaterze. Rola drugoplanowa,
chocby zle napisana, chocby niewdzigczna i trudna, czy nawet niema, ma
te przewage nad epizodem, ze jest w nig wpisana jakas historia bohatera.

To podstawowe rozrdznienie, ktore przeciez wida¢ od razu przy
rozdaniu rol, bardzo czesto jest dla aktyréw powodem odkladania
badz nieodkladania egzemplarza, grania lub nie w planowanym spek-
taklu.

Laertes to bezsprzecznie rola. Bohater, ktory sie z niej wylania, ma
swoj3 opowiesc. Wprawdzie znika z pola widzenia na dobre dwa akty,
ale kiedy powraca, staje si¢ jedna z najwyrazniejszych i najwazniejszych
postaci w sztuce. To rola drugoplanowa, ktérg trzeba tworzy¢ za plecami
jednego z najwigkszych, najpelniejszych, najbardziej zZtozonych wewnetrz-
nie bohateréw pierwszoplanowych w historii §wiatowego dramatu, ze
wszystkimi tego skutkami i ryzykiem; jezeli wiec Hamlet bedzie staby
i niewiarygodny - spektaklu nie uratuje nawet najlepiej zagrany Laertes; je-
zeli Hamlet bedzie Swietny — przestoni wszystkich wlacznie z Laerte-
sem; jezeli sam Laertes nie bedzie wyrazisty — nie zaistnieje w opowiesci;
jezeli bedzie przeszarzowany — ostatni akt zmieni sie w farse.
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Nadzieje, ktore wigzalem z zagraniem Laertesa w Teatrze Narodowym,
podsycal we mnie debiutancki entuzjazm. Poza tym wciaz myslalem
0 Laertesie oryginalnym, uparcie lekcewazac to, ze nasz Hamlet jest przeciez
autorstwa Wyspianskiego, ze teatr nie jest Szekspira, tylko GIEEéﬂ*
rzewskiego; a przede wszystkim nie probowalem zrozumieé, ze esejjako
forma wypowiedzi zostal przez rezysera wybrany nieprzypadkowo.
Niemniej jako $wiezo upieczony adept aktorstwa bylem szczesliwy,
dostajac pelnowymiarowg role w Teatrze Narodowym. Dobry start!
- myslalem.

Jedyna uwaga

- Do wakacji ma pan potrafi¢ zrobi¢ ze szpadg co$ takiego, ze ja
nie bed¢ w stanie uwierzyc¢, ze co$ takiego ze szpadg mozna w ogole
zrobi¢. I niech pan nie idzie z tym do Grochoczynskiego - ustyszatem
ktoregos dnia od Grzegorzewskiego. v

Byla to pierwsza rezyserska uwaga dotyczaca mojej roli. Byla to
zresztg w ogole jedna z nielicznych uwag merytorycznych. Préby weiaz
mialy charakter towarzyskich spotkan. Malo si¢ rozmawialo o pracy,
wszyscy czekaliémy na egzemplarz.

Dlaczego nie do Grochoczynskiego? — pomyslatem. Pedagog, wielo-
letni instruktor szermierki scenicznej, cztowiek, ktéry ustawit w zyciu
dziesigtki walk na ekranie i scenie, wydal mi si¢ najlepszym adresem.
Poszedlem. Zamienilismy stowo, wytlumaczylem, ze szukam inspiraciji.
Usiadlem w kacie sali i zaczalem przyglada¢ sie zajeciom z szermierki.
Studenci trzeciego roku Wydziatu Aktorskiego ¢wiczyli uktad do muzyki;
bardzo podobny do tego, jaki dwa lata wczesniej ¢wiczylem i ja - na tej
samej sali, pod okiem tego samego profesora. Zwarcie... dwa, dwa-trzy,
trzy-dwa-trzy... Rozwarcie... Raz i, dwa i... Atak na trzecig zaslone,
atak na pierwsza zaslone... dwa-dwa-trzy... Zwarcie, atak! Zaslona,
atak!... dwa-dwa-trzy... i tak dale;j.

Po dwudziestu pieciu minutach podziekowalem profesorowi i wysze-
dlem z sali. Przytapalem si¢ na tym, ze nie szukalem inspiracji, tylko
prostego wytrychu. ,,P6jde do profesora, profesor mi powie — sprawa
zalatwiona!” Powinienem si¢ moze przyjrzeé, jak kucharka operuje
chochlg, jak tanczy rakietka w reku badmintonisty; bowinienem szuka¢
inspiracji tam, gdzie na pozor ich nie ma, i gdzie nie ma szermierki.
Powinienem przekraczac granice oczywistosci, a nie sie w nich okopywac.
Grzecznie wygrywajac szermiercze ,,do re mi fa sol la...”, nie zaskocze ani
siebie, ani tym bardziej Grzegorzewskiego.

Przypomniatem sobie, jak na drugim roku razem z Wojtkiem Sola-
rzem i Kamillg Baar pokazali$my na egzaminie z szermierki walke na
miotly. Pamigtam tez imponujacy uklad kolegéw z wyzszego rocznika -
pojedynek na widelce i tyzki. Ale tamte popisy, cho¢ efektowne, miaty
si¢ nijak do zadania, jakie postawil przede mng Grzegorzewski. Gdzie
wigc szukac? Moze wystarczy mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte? Liczyé
na przypadek, ktéry mnie naprowadzi, zainspiruje, ol§ni? Moze nie
ma co szale¢, mam czas do wakacji, nie musze by¢ gotéw na jutro.
Wygtup ze szpadg nie zalatwi mi przeciez catej postaci. Trzeba wrécié
do podstaw. Do tekstu. Do roli.

Wyspianski wskazuje w Hamlecie dwie sceny, ktore zawierajg logiczne
lub fabularne sprzecznosci, niekonsekwencje, czy wrecz ,,niemozliwo$¢”.
Pierwsza to rozmowa Horacego z Hamletem na cmentarzu, a druga
to powrot Laertesa z Francji. Dzigki temu, ze autor ,,pozwala sobie [ich] nie
rozumieC”, analizuje je nader dokladnie i przedstawia swoja inter-
pretacje ,Poloniuszowej familii”. Pomijajgc streszczenie fabuly oraz
uwagi na temat tradycji przepisywania na nowo starych sztuk, o czym
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rozpisuje si¢ z pasja, Wyspianski wprost sugeruje, w jaki sposob Laertes
mogt wyrazac swoja rozpacz na wie§¢ o $mierci — najpierw ojca, a potem

-

siostry: X

Rozpacz synowska, chocby nawet zbyt wiele siekaca powietrze r{;kami,‘

napetniajgca krzykiem nadmiernym powietrze, rozdzierajaca szaty i rozpacz
brata, brzmigca tak powaznie, ze styszac przechwalki jego bolesne, nie mozna
mu nie powiedzie¢, Ze to jest aktorstwo; — to wszystko wyraZzne - to jest syn
Poloniusza. Wiasnie taki, co majac ojca dworskim fagasem i bardzo przecietna
figura, odgrywa po jego $mierci tragedie udane i przesadne — gwiazdy zatrzy-
mujac w ich biegu i storice wzywajac na $wiadka swemu »nieszczesciu™. To
jest synek Poloniusza, ktéremu bardzo o to przede wszystkim chodzi, ze ojciec
byl pochowany i pogrzebiony po cichu, bez ceremonii. Bez ceremonii?! Polo-
niusz?! On, ktory tak lubit ceremoniaty wedtug starszenstwa i rangi, i urzedu?!*

To brzmi jednoznacznie: mam zagra¢ kabotyna i jako bohater — udawacé
emocje. Ale zaraz potem Wyspianski dodaje:

Edukacja Poloniusza, kultura Poloniuszowej familii, zaprawde tragiczna
w swej nieszczerosci i obtudzie, gdyz Ofelia naprawde jest obtakana, a Laertes
naprawde ptacze [...]. Tylko ze zal Laertesa w calym aparacie retoryki, aktorstwa

jest parodig zalu serdecznego. To byt wiec pomyst Szekspira. Takie miaty by¢
5

dzieci Poloniusza’.

A wigc - nie gram kabotyna. Gram kogos, kto autentycznie przezywa
Smier¢ bliskiej osoby, ale jedynym sposobem wyrazenia zalu jest ,.teatral”,
nadmierna, afektowana rozpacz. Czy tak?

Jednym z pierwszych zadan, jakie ma przed soba aktor pracujacy nad
rola, jest wyszukanie w tekscie sztuki wszystkich kwestii dotyczacych
jego postaci, ale poza scenami, w ktérych ona wystepuje. Na temat
Laertesa Hamlet tak zwierza sie Horacemu:

Przykro mi jednakze,

Zem sie zapomnial wzgledem Laertesa;
W obrazie bowiem jego losu widze
Wierne odbicie mojej wlasnej doli.
Cenig¢ go bardzo; styszac wszakze owe
Przechwalki jego bolesci, nie mogtem
By¢ panem siebie®.

Wyspianski idzie nawet dalej. Wywodzi zachowania, obyczaje i kulture
osobistg Laertesa z tego, co sam o sobie mowi. .. Poloniusz. Stwierdzenie,
ze niedaleko pada jabtko od jabloni, byloby pewnie nadmiernym
uproszczeniem, ale pochyli¢ si¢ nad tym warto. Wyspianski domysla sie,
insynuuje wrecz Laertesowi sklonnos¢ do hulaszczego prowadzenia
si¢ i uleganie pokusom zmystéw. Poniewaz;robimy Hamleta wedtug
Wyspianskiego, nie mozna tego zostawic. Skoro trop wiedzie do Polo-
niusza, to oznacza, Zze musz¢ zwracac uwage na wszystko, co dotyczy
Poloniusza. W Laertesie powinno odbijac¢ sie echo Poloniuszowych
zachowan. Jaki bedzie tego wyraz na scenie — nie wiadomo, ale trzeba
pozostawac czujnym. Dobrze, Ze zdalem sobie z tego sprawe juz na
poczatku prob.

Ale wiasciwie kto grat Poloniusza w naszej obsadzie? W ogole kto
mial gra¢ kogo? Panowal zamet. Wielu zaproszonych do spektaklu
aktoréw dlugo nie mialo przydzielonych rol, a jednoczesnie wiele rél
pozostawalo w puli do rozdania. Nie bylo tez od poczatku jasne, czy
przedstawiony przez rezysera zestaw nazwisk jest ostateczny, na po-
szczegolnych probach pojawiali si¢ takze aktorzy spoza obsady. Wia-
domo bylo tylko, ze w gléwnej roli Wyspianskiego-Hamleta wystgpi
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Artur Zmijewski, ze bedg dwie Ofelie: Ofelia (Anna Gryszkéwna)
i Kurtyzana (Beata Fudalej), ze Klaudiusza zagra Jan Englert, Gertrude
- Anna Ulas, Kaminskiego - Igor Przegrodzki, Zone Wyspiariskie- '
go — Ewa Konstancja Buthak. Poloniusza mial gra¢ Jacek Rézanski, |
a ja Laertesa. Reszta miala okazac si¢ w trakcie pracy.

Krosno

Pierwsze proby mialy charakter towarzyskich spotkan. Panowala
familiarna, wrecz odprezajaca atmosfera, Grzegorzewski raczyl zespot
dykteryjkami, aktorzy oczywiscie nie pozostawali dluzni. Godzina
rozpoczecia prob zostala przesunieta trwale na 1030, zeby wszyscy
mogli bez pospiechu zdazy¢, a rezyser i tak wital kazdego w bufecie
ujmujgcym: ,Zapraszam na kawe”. Nie sposob bylo krzywic sie na mysl
o chodzeniu do pracy. |

Ale pracy jako takiej bylo niewiele. Grzegorzewski stale przepraszal,
ze nie ma jeszcze adaptacji, obiecywal, Ze pracuje nad nig nieustannie
i Ze bedzie gotowa juz niedtugo. W rzeczywistosci pracowal nad nia
chyba wylacznie na prébach, prosit bowiem, zeby$my czytali mu na
glos calego Hamleta. Proponowat skroty w tekscie, zachecal nas do
proponowania wilasnych, opowiadal, jak wyobraza sobie rozmaite
rozwigzania sceniczne, rzucal pomysty, podawat je w watpliwo$¢, tatwo
wpadat w dygresje, po czym okoto godziny 13.00 konczyt probe, kwitujac,
ze ,nie ma si¢ co przemeczac'. Trudno bylo oprze¢ sie wrazeniu, ze
daleko w ten sposéb nie zajdziemy.

Upadla koncepcja inscenizacji w tunelu pod ulica Wierzbowa, gdzie
odbylismy pierwsza prébe. Zrezygnowal z tego sam Grzegorzewski, ktory
wymyslil, Ze dominujagcym elementem scenografii spektaklu bedzie
krosno. Krosno mialo poczatkowo zosta¢ wykonane przez pracownie
teatralng. Kiedy jednak rezyser zobaczyt oryginalny warsztat w Muzeum
Wiokiennictwa w Lodzi, stalo si¢ jasne, ze jedynym mozliwym rozwia-
zaniem bedzie sprowadzenie autentycznego muzealnego eksponatu.
»Krosno” zacz¢lo by¢ nagle odmieniane przez wszystkie przypadki,
a kazda proba konczyta sie solennym przyrzeczeniem Grzegorzewskiego,
ze wszystko ruszy, jak tylko uda sie je sprowadzi¢. @ kroé$nie mowit
z prawdziwym namaszczeniem, przeczuwajac zapewne, ze dzieki niemu
uda mu si¢ zorganizowac przestrzen.

Krosno wymiotio wigc Hamleta z podziemi i ucieto wszelkie
dywagacje na temat miejsca jego wystawienia. Bylo oczywiste, ze
jedyna sceng zdolng pomiesci¢ tak ogromny obiekt jest Sala Bogu-
stawskiego.

Milczenie rezysera

»Okolo $wiat Bozego Narodzenia przyszedt do mnie pan Kaminski
i oswiadczyl, ze chce gra¢ Hamleta i ze chce porozmawiac¢ o Hamlecie™”.
Tak brzmiat poczatek - straszliwy, przytlaczajacy. Poczatek, ktory niczego
nie otwieral, ktory, zamiast wprawia¢ w ruch, powstrzymywal. Przez
kilka miesiecy kazdg probe zaczynalismy od stow: ,,Okoto $wigt Bozego
Narodzenia przyszed! do mnie pan Kaminski i o$wiadczyt, ze chce
gra¢ Hamleta i Ze chce porozmawia¢ o Hamlecie”, i na nich tez préba
si¢ konczyla.

Artur Zmijewski zdazyt zapuscié juz zarost a la Wyspianski i faktycznie
- niezwykle upodobnit si¢ do swojego bohatera. Niestety, nie miat szans
budowac postaci poza wygladem. Préby nie miaty Zadnego ustalonego
porzagdku. Wzywani byli wszyscy aktorzy, kazdy mial si¢ okaza¢ potrzebny,
ale rezyser wcigz pracowal wylgcznie nad pierwsza scena.
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- Okolo swigt Bozego Narodzenia przyszedt do mnie pan Kaminski
i o$wiadozyt, ze chee gra¢ Hamleta i ze chce porozmawiaé o Hamlecie
- mowit Zilli}Em-'ski,

- Dobrze, panie Arturze, a moze niech pan stanie tam.

Zmijewski stawal w wyznaczonym miejscu.

- I teraz niech pan sprébuje.

- Okofo swigt Bozego Narodzenia przyszedt do mnie pan Kamir-
ski i oswiadczyt, ze chce gra¢ Hamleta i ze chce porozmawia¢ o Ham-
lecie.

- Zle. Niech pan sprébuje na szezlongu.

Zmijewski ktad} sie na szezlong i powtarzat kwestie.

- Zle. Moze niech si¢ pan oprze o szpule.

Zmijewski opieral sie o szpule. Méwil znownu.

- lez niedobrze.

Grzegorzewskiemu nic nie pasowalo. Mijaty tygodnie, raporty z prob
szty juz w dziesigtki, a nadal nie powstalo nic, nawet zalgzek sceny.
Najbardziej z tego okresu zapamietalem milczenie. W trakcie prob
Grzegorzewski bardzo czgsto zawieszal sie, zanurzat w swoich myslach,
Zapadata wtedy dziwna cisza. Wszystkie osoby biorace udziat w pracy
nad spektaklem w napieciu siedzialy na widowni i wlasciwie przygladaty
si¢ temu, jak rezyser mysli. Trwalo to nawet kilkanascie minut. W tym

czasie nikt nic nie mowil, nie byto nawet cichych szeptanych rozméw.
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Wszyscy trwalismy w stanie duzego skupienia - przyjemnego zreszta.
Nieraz Grzegorzewski przebijat ten balon, usprawiedliwiat sie ironicznie:

— Prosz¢ mi wybaczy¢. Wiem, ze tu parnistwo siedzicie tak bez zajecia,
ale prosz¢ mi wierzyc, ze jeste$cie mi bardzo potrzebni. Wywieracie
na mnie presjg¢, ktéra mnie dyscyplinuje do my$lenia. Gdyby panstwa
tu teraz nie bylo, moj umyst karygodnie by sie rozleniwit.

Przygladanie si¢ temu, jak rezyser mysli, wcale nie byto zajeciem
przykrym czy nudnym. Przeciwnie, wyczekiwanie na jego pomysty,
obserwowanie, jak one sie rodza, a w koncu podazanie $ciezkami,
ktorymi chadzata wyobraznia Grzegorzewskiego, bylo jak strojenie
instrumentu do najczystszego dzwieku, jak zagladanie za horyzont.
la pozorna bezczynno$¢ pozwalata mi wejé¢ w stan umysiu, poréw-
nywalny chyba tylko z treningiem medytacyjnym. Nigdy wczesniej
i nigdy pozniej nie znalazltem si¢ juz w sytuaciji tak mtensywnego zbio-
rowego skupienia. Zdarzaly si¢ momenty, w ktérych niemal fizycznie
odczuwalem, ze uwalniam si¢ od konwencjonalnego ,,rozumienia”.

Kapitatem, jaki prowincjusze tacy jak ja, kiedy juz zostana zaproszeni na
artystyczne salony, najszybciej - i najchetniej - przywoza do swoich doméw
rodzinnych, sg wielkie nazwiska i dowody na obcowanie z nimi. Rzucone
mimochodem przy $wigtecznym stole w Bydgoszczy, Gliwicach, Tarnowie
czy Biatymstoku: ,Gram teraz w Teatrze Telewizji u Jana Englerta”,

albo: ,Robimy spektakl, w ktérym jestem kochankiem Danusi Stenki”,
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wywoluje natychmiast u wujkéw, ciotek i sgsiadéw pomruki uznania
i zazdrosci. Przez cztery lata studiow w Akademii Teatralnej przywyklem
juz do tych powrotéw z nazwiskami moich profesoréw w zanadrzu i do
koniecznosci snucia barwnych opowiesci o wielkim §wiecie. Nie stro-
nitem od tego. Opowiadalem duzo o tym, jak wygladaja zajecia, jak
pracujemy, jak buduj¢ swoj warsztat, bywato, ze wrecz po kabotynsku
popisywalem si¢ nabytymi sprawnosciami, a wielkie i znane nazwiska,
na ktére si¢ powotywalem, mialy uwiarygadnia¢ moje popisy.
Podczas jednej z préb Hamleta pomysélatem, ze z perspektywy $wia-
tecznego stolu na mojej prowingcji ten méj pierwszy krok na drodze
zawodowej kariery moze wyglada¢ fatalnie. Wyobrazitem sobie twarze
moich rodzicéw, kiedy ustysza: ,,0d kilkuztygodni siedzimy na prébach,
nie ma ani kawatka przedstawienia, rezyser chodzi po scenie i mysli,

a my siedzimy i czekamy. I to jest naprawde fascynujace!”.

Frustracja

Fascynujgce moze dla mnie, ale wielu aktoréw ten stan permanentnego
nic-nie-wiadomo zwyczajnie rozstrajal. Nadal nie bylo ani egzemplarza,
ani przydzielonych rol, nikt nie mégt sie uczy¢ niczego na pamieé.
A jednoczesnie w kazdej chwili kazdy aktor mdgt zosta¢ przez rezyse-
ra poproszony, zeby prébowa¢ dowolny fragment tekstu i dowolng role.
Grzegorzewski w ciggu jednej proby ustawial sytuacje sceniczne,
ukiadat scenariusz, skracat tekst i zmienial obsade. I nawet jezeli nagle
co$ wychodzilo i wydawalo si¢, ze wreszcie co§ mamy - byta to chwilowa
mrzonka. Bardzo szybko okazywalo sig, ze ten pojedynczy pomyst nie
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uwzglednial pewnych konsekwencji i mogt by¢ rujnujacy dla calosci
spektaklu, wiec — przepadal.

Z czym zresztg nie zgadzal si¢ sam rezyser:

- Z wiekiem zauwazam, ze konsekwencja jako%aka szkodzi przed-
stawieniu, lepiej jest poddac si¢ pewnej migotliwosci — o$wiadczyt
kiedys z duma.

Stale wracalismy wigc do poczatku: ,,Okolo $wigt Bozego Narodzenia
przyszedl do mnie pan Kaminski i o§wiadczyt, ze chce gra¢é Hamleta i ze
chce porozmawia¢ o Hamlecie”.

Telewizyjny gwiazdor, amant, bez udziatu ktérego trudno bylo wtedy
wyobraziC sobie jakgkolwiek produkcje celujacg w wysoka ogladalnosé,
laureat Wiktoréw, Telekamer, Bog jeden wie, jakich jeszcze ,,splendoréw
i honor6w”, kazdego ranka stawal z niemodng brédka, na srodku sceny,
bezradny, ale niezmiennie gotowy na godziny chaotycznego przesta-
wiania, jakby byl elementem scenografii. Artur Zmijewski moze nie
proponowat wiele, nie sypal pomystami, ale w trakcie tych niekoniczacych
si¢ wedrowek z kata w kat, w poszukiwaniu wlasciwego poczatku,
imponowat cierpliwoscig i pelnym zawierzeniem sie Grzegorzewskiemu.
Zwlaszcza ze od pewnego momentu w tych poszukiwaniach coraz
bardziej przeszkadzata choroba rezysera.

Pierwsi zauwazyli to starsi aktorzy. Nie méwili nic wprost, po prostu
zaczeli szybko si¢ niecierpliwic, gdera¢, ze wszystko na nic, ze nic z tego
nie bgdzie. Kolejnym objawem byt coraz krétszy czas kazdej z préb.
Doszlo do tego, ze zwyklg porg ich konczenia stawala sie 1230, a nawet
12.15. Zwazywszy, ze oficjalnie zaczynalismy o 10.30, a w praktyce -
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dopiero tuz przed 11.00, uwagi rezysera o nieprzemeczaniu sie brzmialy
groteskowo.

Wreszcie ktéregos dnia Grzegorzewski pojawit sie na probie z podbitym
okiem i pﬂkanceaéﬁanq twarzg, z okularami w rozsypce. Miat przy tym
swietny humor, ﬁérwe; i wydawal sie zupelnie beztroski. Zaczat od
wyjasnienia:

— Chcac uprzedzi¢ wszelkie komentarze na temat mojego wygladu,
musz¢ panstwu wyjawic, ze na klatce schodowej w mojej kamienicy
urzgdzita sobie lokum szajka narkomanow. Tolerowalem ich przez jakis
czas, ale w koncu miarka si¢ przebrala i wezoraj wlasnie postanowitem
wypowiedzie¢ im wojne. Zainterweniowalem. I oto s3 skutki.

Mowigc to, typal uwaznie na boki, jakby chciat sie przekonaé, czy jest
wsrod nas chociaz jeden naiwniak, sklonny uwierzy¢ w jego stracencza
odwage, w ,wojng” z ,,szajkg” o utrzymanie porzadku w kamienicy.
Ciggnal t¢ opowies¢ jeszcze przez chwile, az w koncu, orientujac sie, ze
sytuacja jest beznadziejna, sam zaczat zanosic si¢ $miechem. I, zastaniajac
twarz dionig, zamilkl.

Od tej pory napigcie migdzy zespotem i rezyserem z préby na probe
stawalo si¢ coraz bardziej zauwazalne. Grzegorzewski z wlasciwym sobie
wdzigkiem probowal jeszcze oblaskawia¢ aktoréw mirazem kreacji,
jakie dla nich przewidywal: ,,Pani bedzie miata piekna dluga suknie,
bedzie pani wygladata zjawiskowo”, ,,Pan bedzie mial fryzure jak Jean
Gabin we wczesnych filmach™ lub udziela¢ niespodziewanych dyspens:
»Nie wszyscy panstwo beda jutro potrzebni na probie. Jesli macie
panstwo jakies inne zobowigzania, nie musicie pafstwo przychodzi¢”.
Ale byly to zastony dymne. Grzegorzewski wyraznie korzystal z kazdej
okazji, zeby oblaskawia¢ przede wszystkim swoj nalog.

Destrukcja

Praca nad spektaklem stala si¢ pozorna, a zespot rozsypywal sie
w oczach. Wigkszos¢ aktorow korzystala z kazdej nadarzajacej sie okazji,
zeby wymykac si¢ z prob albo nie przychodzita w ogole. Rezyser pograzat
sie w chorobie.

Nie moglem przesta¢ chodzi¢ na te proby. Bytem jak prymus, ktory
nawet w dzien wagarowicza siada w pierwszej fawce z otwartym zeszytem
i zatemperowanym ofowkiem. A Grzegorzewski po przyjeciu dwustu
gramow wodki nadal dawal wyraz swojej nieposkromionej wyobrazni
i przetwarzal rzeczywisto$¢ w sposob bezkonkurencyjny. Oczywiscie,
jego wywody byly wtedy niespdjne, nie panowat nad watkami, fatwiej

zanurzal si¢ w prywatnych opowiesciach, bardzo czesto zupelnie dry-
fowal - ale zdarzalo si¢ tez, ze nagle rzucal pomysl, ktérego mocbyta
hipnotyzujaca! Najwigkszym problemem bylo nie to, ze jest nietrzezwy,
tylko Ze, probujgc pracowac z alkoholem we krwi, niczego nie byt w stanie

- utrzymac. Przeciwnie - chcial niszczy¢. Wszystko, co wymyilal, co

wydawalo si¢ fascynujace, natychmiast dyskredytowal jako kiczowate,
nazywajac przy tym samego siebie skoniczonym hochsztaplerem. Trudno
byto to znies¢. Trudno bylo patrzec na to, jak niweczy wlasne pomysty,
jednoczesnie wiedzac, ze gdyby byl trzezwy, szedlby za nimi, rozwijal je
I — koniec koncow — moze mielibysmy jeszcze wigcej Grzegorzewskiego
w Grzegorzewskim.

Ta destrukcja przektadata si¢ rowniez na jego relacje z zespotem.
Grzegorzewski odstanial czasem twarz nieznana wczesniej. Juz nie
tylko si¢ irytowal, ale obrazal innych i obrazat sie na innych.

- Fryzura pan nie ma zadnego wyrazu. Patrzac na panig i na pania, nie
mam zadnych skojarzen poza okladka ,Twojego Stylu”. Jezeli panie
z tym czegos nie zrobig, nie bedziemy mogli dalej pracowaé! Bardzo
prosze obie panie — do fryzjera!

Innym razem wyznaczyl probe na sobote. Dotychczasowa poblazliwos¢
w stosunku do godzin pracy nagle zniknela. Sobota? Tak, sobota,
dziesigta rano, bezwzglednie wszyscy! Przyszliémy wszyscy. Jak sie
okazalo, wylgcznie po to, zeby wystuchaé ponurego wywodu na temat
inteligencji jednej z kolezanek. W jej obecnosci.

Zespot szybko znalazt sie na skraju wytrzymatosci. W konicu w imieniu
kolezenstwa Beata Fudalej oswiadczyta Grzegorzewskiemu, ze w takich
okolicznosciach nie da si¢ pracowac i - ,,to z mito$ci do pana, panie Jerzy”
—ze nie wrocimy na proby, dopoki nie bedzie w stanie zapanowaé nad
swojg chorobg; po czym wszyscy (poza Igorem Przegrodzkim) opuscili-
smy sale.

Moja pierwsza odwotana premiera — myslalem. Na wakacje wyjez-
dzalem w poczuciu kleski. H
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