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JOK Na wojne

AUTOR: JOLANTA KOWALSKA

Po agresji Rosji na Ukraine temat wojny zadomowit sie w polskich
teatrach. Trudno sie temu dziwic — istnieje naturalna potrzeba
zmierzenia sie z tym doSwiadczeniem, zrozumienia go, zamanifesto-
wania sprzeciwu wobec przemocy.

B Tworcy teatru na ogol wiedza, ze mozli-
wosci znalezienia wiarygodnych srodkow
dla oddania bezposredniego doswiadczenia
wojny sg ograniczone. Prawda zostanie zafal-
szowana juz w chwili konstruowania narracji,
zawsze uwiklanej w zaleznoéci od konwencji
spolecznych, jezyka i medium przekazu. Swia-
domosc tych ograniczen sprawia, ze na plan
pierwszy spektakli o wojnie wysuwa sie sam
akt opowiadania.

O tym, jak trudno zblizy¢ si¢ do wojenne-
go doswiadczenia, méwil w kontekscie ludo-
bojstwa na ukrainskich cywilach Jakub Skrzy-
wanek w zrealizowanym wraz z Teatrem Pol-
skim w Podziemiu spektaklu Zbrodnia i kara.
Z powodu zbrodni Rosjan, ktorych nie potra-
fimy zrozumiec. Rezyser dowodzil, ze obraz tej
wojny jest w znacznej mierze produktem prze-
mystu medialnego i $cisle z nim sprzezonego
teatru polityki. Podwazyt takze skutecznosc
narzedzi teatru dokumentalnego, w tym wy-
pracowanej we wlasnych spektaklach formuty
rekonstrukeji. Jedng z najciekawszych kwestii,
jakie poddano w przedstawieniu krytycznej
refleksji, byla jednak prawomocnosé¢ dziatan
aktorow. Po zaprezentowaniu wstrzasajacych
swiadectw, relacji i materialéw $ledczych do-
tyczacych zbrodni wojennych, zabierali glos
sami wykonawcy, zwracajac uwage na dwu-
znaczno$¢ moralng sytuacji, w ktorej perfor-
mowanie cudzego cierpienia jest zawodowym
zadaniem aktorskim, odpowiednio wynagra-
dzanym i ocenianym.

Kwesti¢ uwarunkowan moralnych, spo-
fecznych i estetycznych dyskursu wojennego
na scenie podejmuje réwniez autorski dyptyk
Sebastiana Majewskiego zrealizowany na des-
kach teatru Szaniawskiego w Walbrzychu.
Zlozyly sie nan dwa przedstawienia: Nocny
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portier. Doswiadczenie oraz Pokdj. 12 lekcji na
temat wojny. Materiatem do refleksji sg w nich
historyczne i wspolczesne konflikty zbrojne
zroznych czesci swiata. Oba spektakle w istot-
ny sposob rozni perspektywa narracji. Nocny
portier koncentruje si¢ na jednostkowym do-
Swiadczeniu, Pokdj zas, inspirowany literatura
taktu, operuje w sferze uogolnien, tworzac
rodzaj panoramicznej syntezy tematu. Majew-
ski unika aluzji do tego, co si¢ dzieje dzis za
nasza wschodnia granica, lecz powidoki tego
konfliktu - obecne zwlaszcza w drugim spek-
taklu - dzialajg podprogowo, penetrujac zwia-
zane z nim leki.

W Watbrzychu na ten wspolczesny strach
przed katastrofg, ktéra moze zniszczy¢ do-
tychczasowy porzadek $wiata, naklada sie cien
minionej wojny. Przypomina o niej polozony
w poblizu miasta ob6z Gross-Rosen, w ktérym
dzis funkcjonuje muzeum. Makabryczne
opowiesci o losach wigzniow, zmuszanych do
pracy w nieludzkich warunkach w kamienio-
tomach, podziemnych fabrykach broni i przy
budowie obiektow specjalnego znaczenia w ro-
dzaju monumentalnego kompleksu Riese,
krazyty od lat wérod mieszkancow regionu.
Walbrzyska dziennikarka Agnieszka Dobkie-

wicz wprowadzila do obozowych narracji pa-
migci niestyszalne dotad glosy wiezniarek
zmuszanych do prostytucji. Ich wspomnienia,
zebrane przez autorke w ksiazce Dziewczyny
z Gross-Rosen, postuzyly za inspiracje do
spektaklu Nocny portier.

Nie jest to jednak przedstawienie o historii.
Losy dziewczat, nazywanych obozowymi ,,Ju-
liami”, zostaly z niej wymazane z powodéw
biurokratycznych. Aby uzyska¢ status ofiar,
wiezniarki musiatyby przedstawi¢ przed ko-
misjg zeznania co najmniej dwoch mezczyzn,
ktorzy poswiadczyliby fakt wymuszonego
wspolzycia. Jednak nawet formalne uznanie
wyrzadzonych krzywd nie uwolnitoby tych
kobiet od pigtna, ktérym zostaly naznaczone
na cale zycie. Jak wyznatla jedna z bohaterek:
»Nie zostawilam dzieci, bo czu¢ bylo ode mnie
obozowg kurwa na kilometry”.

Majewski konfrontuje opowiesci wieznia-
rek i ich nadzorcow z konwencjonalnymi ob-
razami wojny, utrwalonymi zwlaszcza przez
popkulture. Obsceniczna fizjologia, smréd
oddawanych w strachu odchod6w i brzydota
ciat, ktorych egzystencje zredukowano do od-
ruchéw zwierzecych, zderzaja sie tu z modo-

wymi fantazjami na temat przystojnych, nie-

Majewski przyjat strategie podobnga do tej, jaka
postuzyt sie w swoich opowiadaniach obozowych
Tadeusz Borowski: zawiesit prawomocnosc¢ regut
moralnych, poddajac brutalnej deziluzji mit o sile
duchowych wartosci kultury europejskiej. Pokazat
Swiat, w ktorym piekno staje sie bezuzyteczne,
prawda niepotrzebna, zas dobro nigdy nie jest

prosta negacjq zta.
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skazitelnie eleganckich esesmanéw w twarzo-
wych mundurach oraz z wysublimowanym
picknem muzycznych fraz Bacha i Straussa.
Swiadectwa skrajnego ponizenia czlowieka
obnazajg falsz kulturowych szablonéw, stuza-
cych sentymentalizowaniu i estetyzacji wojny.
W opisie obozowego zycia catkowicie nie-
przydatne okazatly sie¢ kategorie etyczne, bo-
wiem podzial na ofiary i oprawcow w ludzkim
piekle przestal by¢ jednoznaczny. Majewski
przyjal strategie podobna do tej, jakg postuzyl
si¢ w swoich opowiadaniach obozowych Ta-
deusz Borowski: zawiesit prawomocnos¢ regul
moralnych, poddajac brutalnej deziluzji mit
o sile duchowych wartoéci kultury europej-
skiej. Pokazal swiat, w ktéorym piekno staje
si¢ bezuzyteczne, prawda niepotrzebna, za$
dobro nigdy nie jest prosta negacja zla.

Nie mniej istotnym punktem odniesienia

dla walbrzyskiego spektaklu jest film Liliany

Cavani Nocny portier z 1974 roku, opowiada-
Jacy o0 perwersyjnym zwigzku zmuszanej do
ustug seksualnych wigzniarki z jej obozowym
nadzorcg. Dwuznaczna posta¢ bylego eses-
mana Maksa, ukrywajacego swa przeszlos¢
pod uniformem nocnego portiera jednego
z wiedenskich hoteli, w przedstawieniu Ma-
jewskiego znalazta swoj odpowiednik w osobie
Zyda Stolpersteina, tancerza, homoseksuali-
sty, wigznia z rozowym tréojkatem, po wojnie

za$ — wlasciciela kina, ktory na specjalnych
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seansach wyswietlal swoim dawnym opraw-
com Nocnego portiera, opowiadajgc przy tym
antysemickie dowcipy. Podobnie jak w filmie
Cavani, tak i tu losy zbrodniarzy i ich ofiar
splotty si¢ w nierozerwalny wezel, niemozliwy
do zrozumienia w $wiecie pozaobozowym.
Dialog spektaklu z filmem konczyt sie jednak
w sposob zaskakujacy. Ekranowi kochanko-
wie gineli, zaszczuci przez bylych esesmandw,
zas bohaterki i bohaterowie Majewskiego spo-
tykali sie na wycieczce po obozowym mu-
zeum. Stolpersteina wraz z zaprzyjazniony-
mi eksnazistami oprowadzaly po nim ,,Julie”
z puftu, oferujace zwiedzajacym - procz ku-
ratorskiego wykladu — pamiatkowe gadzety:
koszulki z logo obozu oraz mydto, w ktérym
mozna rzezbic.

Ironiczna puenta podawala w watpliwo§¢
mozliwos¢ utrwalenia wojennego do$wiadcze-
nia w zinstytucjonalizowanych formach pa-
mieci. Nie ma dla niego odpowiedniego jezy-
ka ani wiarygodnej formy reprezentacji. Dla-
tego performowanie obozowej rzeczywistosci
w spektaklu odbywa sie w sposéb umowny, za
pomoca rekwizytow wysypywanych z worka
niczym zabawki. Takze ludzie upodabniaja sie
tu do przedmiotow, przypominajac marionety
z upiornego teatrzyku. Warto dodac, ze rzecz
dzieje si¢ w przestrzeni, ktora nawigzuje do
projektu Pomnika Ofiar Faszyzmu w Oswigci-

miu-Brzezince ,,Droga” z 1958 roku, bedacego

N
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jedng z pierwszych prob odejscia od figura-
tywnego przedstawiania meczenstwa. Jego
tworcy, nalezacy do zespotu Oskara Hansena,
byli zdania, ze tego, co wydarzylo sie w obozie,
nie da si¢ opowiedziec rzezba.

Do stery rzeczywistych przezy¢ ludzkich
udaje si¢ jednak zblizy¢ aktorom. Angelika

Cegielska w roli polskiej ,,Julii”, Hanny Re-

nowickiej, powsciagliwie, cho¢ niezwykle su-
gestywnie pokazuje przejscie swej bohaterki
przez wszystkie kregi obozowego piekla -
od wstepnej ,,obrébki”, majacej pozbawi¢
wigzniarke cywilnej tozsamogci, po stadium
krancowego zobojetnienia, ktére zmienia
twarz kobiety w stezala maske porcelanowej
lalki. Druga czesc spektaklu przenosi jej bo-
haterke w czasy wspolczesne: to opowies¢ Han-
ny o powrocie do czlowieczenstwa, odbudo-
wywaniu w sobie godnosci i niefatwym zyciu
ze stygmatem w Swiecie, ktory wykluczyl ja
z grona ofiar.

Pot¢znym wyzwaniem jest rola Stolper-
steina ~ Zyda aspirujacego do bycia prawdzi-
wym Niemcem, homoseksualisty, ,leczone-
go” wobozie wstrzykiwaniem w jadra bakterii
tyfusu, wreszcie ludzkiego wraka, od reago-
Wujgcego wojenne traumy w towarzystwie
dawnych oprawcow. Dariusz Skowronski gra
ja Swietnie. Artysta jest zwigzany od dawna
z waltbrzyska scena, lecz prawdopodobnie

nigdy dotad nie mial okazji zaprezentowania
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takiej skali wyrazu. Jego utkany ze sprzecz-
nosci Stolperstein budzi odraze i wspolczucie,
Smieszy groteskowa zarliwoécia, z jaka odgry-
wa rol¢ wzorowego antysemity, i przeraza ja-
ko strzep ludzki rzucony na dno upodlenia.
Do tej postaci nie ma racjonalnego klucza,
nie mozna jej zrozumiec ani ocenic. Jest wy-
zwaniem, ktore uswiadamia, jak niewiele o woj-
nie wiemy i jak wielu rzeczy nie chcemy o niej
wiedziec.

Druga czesc dyptyku, Pokdj. 12 lekcji na te-
mat wojny, to antologia tekstéw zaczerpnie-
tych z relacji reporterskich i monografii hi-
storycznych. Sg wsréd nich ksigzki opisujace

dawne i nowe konflikty zbrojne z réznych

Czesci swiata: Byla raz wojna. Bomby poszly

Johna Steinbecka, zbierajgca korespondencje
pisarza z frontow II wojny, Wojna futbolowa
Ryszarda Kapuscinskiego o konflikcie miedzy
Salwadorem i Hondurasem z 1969 roku, czy
Druga wojna czeczeriska Anny Politkowskiej.
53 rozwazania na temat wojen domowych i re-
wolucji, zaczerpniete z klasycznych juz tek-
stow Georgea Orwella (W holdzie Katalonii)
1 Oriany Fallaci (Wywiad z Chomejnim). Sa
zblizenia ,wiecznie krwawigcych miejsc” na
Mapie Swiata, jak Kongo. Opowiesc¢ o zrujno-
wanym kraju Davida Van Reybroucka, Czas
Kondora. Jak Pinochet | jego sojusznicy zasiali
tErr[:nryzm na trzech kontynentach Johna Din-

g€sa i monumentalna praca Konstantego Ge-
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berta na temat dziejow konfliktu izraelsko-
-palestynskiego Pokdj z widokiem na wojne.
Wojna w spektaklu ma wiele twarzy: to dzia-
tania militarne, zbrodnie na ludnosci cywil-
nej, akty terroru i planowane w zaciszu gabi-
netow operacje tajnych stuzb. To takze kulisy
politycznych kuchni, w ktorych roznieca sie
| podgrzewa rozmaite konflikty, oraz dane
liczbowe naswietlajace ich gospodarcze i de-
mograficzne zaplecze. Wszystko to sklada
si¢ na chlodny, analityczny wywadd, bedacy
rewersem rozedrganej od emocji czesci pierw-
szej dyptyku. Odmienny jest rowniez stosunek
do tematu. O ile Nocny portier stawial teze, ze
wojen nie da si¢ zracjonalizowac, o tyle Pokdj
podejmuje taka probe, rozpoznajac wich prze-
biegu dzialanie uniwersalnych mechanizméw.
Forma spektaklu przypomina seminarium
performatywne dla bywalcow strefy relaksu.
Tytutowy pokoj ma prowizoryczne $ciany,
w srodku kilka lezakow, tablice, stojak z mapa
oraz - istniejace tylko w wyobrazni widza, lecz
intensywnie obecne — okna na wojne. Widoki
sig zmieniajg. Punkt obserwacyjny wedruje
W czasie 1 w przestrzeni przez kolejne pobojo-
wiska, gesto ustane trupami. Przewodnikami
po tym imaginarium sa aktorzy w szlafrokach
1 Klapkach, sprawiajgcy wrazenie klientow spa.

Kazde z siodemki wykonawcow performuje

jedna z historii przy uzyciu prostych rekwizy-

tow, w zaaranzowanych szkicowo sytuacjach.
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Niektore z nich sg zabawne - jak scena wywia-
du Fallaci z Chomejnim, przebojowo roze-
grana przez Angelike Cegielska w wannie. Sg
tez etiudy przypominajace wystapienia kon-
ferencyjne, w ktorych o wojnach méwi sie
jezykiem faktow i liczb. Ale erudycyijne po-
pisy i ekspercka rzeczowo$¢ wzmagaja jedy-
nie poczucie bezuzytecznosci tej wiedzy. Ko-
jaca sceneria wellness, w ktérej odbywa sie
teatralne seminarium, jest przeciez odwzoro-
waniem naszej czg¢sci Europy - oazy kruchego
pokoju z widokami na rozgrywajace sie w sa-
siedztwie rzezie.

Suma historycznej wiedzy na temat heka-
tomb nie ulozy si¢ jednak w przestroge, bo
kazda kolejna lekcja wymazuje pamie¢ po-
przedniej. Jak przepowiada jeden z esesmanow
w Nocnym portierze, $wiat szybko zapomni
o Il wojnie, poniewaz bedzie prowadzil kilka-
nascie nastepnych. Sklonnos¢ do agresji jest
czescig ludzkiej natury, prawdopodobnie wiec
nie da si¢ jej wyrugowac takze z historii. Wal-
brzyski spektakl nie pozostawia w tej kwestii
zadnych ztudzen. Mowi za to wiele o nas, lu-
dziach, ktorzy patrza na wojne, celebruja ges-
ty wspolczucia i bezradnosci, pielegnuja pa-
miec o ofiarach - czesto selektywnie. Wszyst-
kie te rytualy pozwalaja uspokoic¢ sumienie,
utwierdzic sie w biernosci i odczuc dyskretng
ulge, ze to dzieje si¢ za oknem, cho¢ przeciez...

kazdy pokdj ma swoj kres.



