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ROZMOWA O DEPRESJI

' Przeeiez ten
smutek to ja

Zyjesz z tym i w ktéryms momencie dochodzisz
do wniosku, ze bgz depresji, leku, smutku
bedziesz bez tozsamosci. Wiec zaczynasz

to chroni¢ - opowiada PAwEL DEMIRSKI,
dramatopisarz, scenarzysta i rezyser

DAWID KARPIUK

Ja nie wiem, czy sie

nadaje do rozmowy o depresji.
Czemu nie?

- Bardziej sie nadawalem cztery lata
temu, kiedy byto naprawde stabo 1 kie-
dy zaczalem sie leczy¢. Teraz jestem
w terapii, w lekach, jest mi duzo razniej.
Ale tez w moim przypadku depresja to
nie jest cos, co sie nagle wydarzylo. To-
warzyszy mi od dziecka. Czyli to jest
stan, o ktorym dosc¢ duzo wiem, ale on
jest dla mnie troche przezroczysty.
Naturalny?
— Mhm. Pamietam, Ze kiedy dwa lata
temu rezyserowalem w Poznaniu ,,4:48
Psychosis” Sarah Kane, ludzie pytali,
czemu to jest takie mroczne. A ja wtedy
robitem mine jak z tego stynnego mema
ze zdumiona maitpa. ,,Jakie mrocz-
ne, normalne, przeciez ja tak mam od
40 lat”. W tym sensie mowienie o de-
presji jest troche jak mowienie o swojej
rutynie.
Skoro to jest stan naturalny, to co sie
takiego musiato stac, ze nagle
postanowites sie leczy¢?
— Miatem bardzo silne ataki leku, moc-
niejsze niz wezesniej. Doszto do tego,

30 17-23.04.2023

ze nie bylem za bardzo w stanie wyjs¢
z domu albo musialem bardzo szyb-
ko do niego wraca¢. Albo siadalem na
tawce i czekalem, az minie. Takie sy-
tuacje paralizuja zycie. Postanowitem,
ze moze jednak warto cos z tym spro-
bowac¢ zrobi¢. Wtedy jeszcze nie bylo
takiej rozpedzonej kultury terapii. Po-
myslalem: dobra, zobacze. I zobaczy-
lem, ze wcale tak nie musi byé. Ze to
jednak nie jest taki naturalny stan.

| co?

— Troche szok. Zawsze sobie ttumaczy-
tem, ze w zawodach artystycznych to
jest przeciez powszechne. Jestes arty-
sta, to masz depke. Im bardziej masz
depke, tym lepiej piszesz. Czasem
zresztg tak bywa.

Bates sie, ze jak zaczniesz sie leczyc,

to przestaniesz pisac?

— Panicznie. W teatrze jestes z ludzmi,
podejmujesz dyskusje o roznych trud-
nych emocjach, pozwalasz im sie niesc.
Wydaje mi sie, ze w takim srodowisku
te depresje latwiej po prostu mieé. Ze to

jest jakis rodzaj dyspozycji. O mnie si¢

zawsze mowito, ze taki mroczny, smuts
ny i tak dalej. Artysta. Wiec to WSZ}TStk(#
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pasowato. Jakis czas temu bylem z przy-
jaciotka na koncercie. Wszystko spoko,
fajny koncert. Wychodzimy, a ja mowie:
cos$ tam byto nie tak. A ona na to, ze pew-
nie za mato rozpaczy. Miata racje. Szu-
kalem w sztuce emocji, ktore miatem
w sobie. Jak znajdowatem muzyke czy
teatr z takimi emocjamai, to si¢ wtedy nie
czutem sam. W pewnym sensie jest tak,
ze sztuka nie pozwala zdrowiec.
Myslates: ,,No dobra, przeciez ja sie
tym zajmuje. Co bedzie, jesli sobie te
rozpacz odbiore?”.

— Na poczatku leczenia zaczalem brac ja-
kis rodzaj lekow, ktore mi te depresyjne,
jakkolwiek je nazwiesz, emocje catkowi-
cie ucinaty. I uciety mi pisanie. Spaniko-
watem i je odstawitem. Dzi$ biore inne.
Wtedy za mato czutem, nic mnie nie ru-
szalo. Nawet nie chodzi o znajdowanie
tematu, tylko o sam moment, w ktorym
musisz usias¢ i pisa¢. Jak masz pisac cos,
co potem ludzie maja mowic ze sceny, to
musisz mie¢ dostep do roznych emocji,
stanow. A janie moglem sie do tego dobic.
Bo to jest inspiracja?

— Wiecej: to jest narzedzie. To jest moje
narzedzie do pisania. To jest gtebsze: kie-
dy jestes mtodym dzieciakiem z zaburze-
niem, problemem, widzisz, ze jest jakas
roznica miedzy tobg i twoimi rowiesnika-
mi. Zaczynasz ja racjonalizowac. A przez
to uswiecac ten stan, uwyjatkawiaé go.
Chocby po to, zeby sobie wyttumaczyé, co
w ogole sie z toba dzieje. Zyjesz z tym caly
czas i w ktoryms momencie dochodzisz
do wniosku, ze bez tego, bez depresji,
leku, smutku bedziesz bez tozsamosci.
Szczesliwie potem, w trakcie leczenia,
dowiadujesz sie, Ze to nie jest prawda.
Ale kiedy w tym jestes, to sam zaczynasz
te depresje chronic. Bo to przeciez ty.
Ale w koncu przestates ja chronic.

- W czasie najgorszych epizodow depre-
sj1, takich kilkumiesiecznych, kiedy na-
prawde byto trudno wstac z t6zka, moja
gtowna motywacja, zZeby sie ruszyc, byto
to, Ze musze o siebie zadbad, zarobic na
zycie. Wiec wstawalem z t6zka, robitem,
co miatem do zrobienia, i wracatem. Ja-
kos tam funkcjonowatem. Ale pojawiaty
sie straty w ludziach. W czasie tych epi-
zodow nie miatem kontaktow z ludzmi,
zadnych. Jak zobaczyltem, ze depresja
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zablera mi ludzi, to powiedziatem, ze to
pierdole. Nie wiedziatem, czy przestaneg
pisac, strace tozsamosc, czy zostane nor-
mikiem, ale wiedzialem, Ze nie chce stra-
ci¢ ludzi.

Jak ty sobie radzisz z poczuciem
straty?

— Nieradze sobie. Mialem 15 lat, jak zmart
moj ojciec, a zalobe po nim przezylem tak
naprawde dopiero dwa lata temu. Dopie-
ro wtedy zdatem sobie sprawe, jak mnie
przepierdolilo. I ze zostalem z tym wte-
dy sam. Moze stad bierze sie taka moja
zacieklos¢, ze nie dam sobie czegos za-
braé. Ze staje na rzesach, zeby co$ zrobi¢,
zeby nie straci¢. Strata to jest cos, czego
sie caly czas panicznie boje. Szczesliwie

’ ’ Nazywanie

kryzysu wieku sredniego
kryzysem jest pomytka.
Jest wrecz odwrotnie.
Wreszcie nie musisz
zarzqgdza¢ sytuacjqg
kryzysowaq, ktorg jest
twoje Zycie

do czterdziestki

—_—

te leki sprzed leczenia, ze jakbym sie wy-
leczyl, to strace pisanie, Ze przestane byc¢
ta osoba, ktora bytem, sie nie speinity.

A jakbys jednak przestat byc¢? Jakbys
catkiem stracit ten smutek?

— Nie umiem sobie tego wyobrazic.

To pozwala ci pisac, ale jednoczesnie
czasem nie daje ci wstac¢ z té6zka?

— Troche tak, w moim przypadku tak.
Zawsze sie mowilo, Ze artysci to sa od-
miency. No troche sa. Ja wiem, Ze mowie
7z grubej rury, ale tak jest. Chodzi chyba
o sposob funkcjonowania mozgu. Mnie
sie zawsze wydawato, ze sie znam na lu-
dziach, ze mam intuicje. Dzis mysle, Ze to
po prostu sposob funkcjonowania moz-

gu. Jako osoba silnie lekowa czytam duzo
informacji naraz. Osoby lekowe catly czas
patrza, czy nie ma jakiegos zagrozenia,
wiec odczytuja wiecej informacji z rze-
czywistosci. U mnie to sie potem prze-
kiada na pisanie.

Wyobrazasz sobie dziatanie
artystyczne, ktore nie ma nic
wspodlnego z takimi emocjami?

- Wyobrazi¢ sobie umiem. Ale to nie
moje dziatanie.

Jak sobie radzites z lekiem, smutkiem
dziesiec lat temu? Prac3a?

— Tak. Jamam nieustanny lek przed upad-
kiem, kleska. Ze wyladuje na ulicy. To jest
moj lek od jakiegos dziesigtego roku zycia.
Przed jakas czajaca sie przede mna po-
razka. Ten lek byt dla mnie mobilizujacy.
Ogarnij sie, zrob cos. Korzystatem z tego.
Bo myslates, ze jestes non stop

nad przepascia?

- Tak. Nie mowie, ze tak jest dobrze, ale
to mnie mobilizowato. Jak bylem dwu-
dziestoletnim gowniarzem, to sobie po-
wiedzialem, ze mam dwa lata, zeby wejsc
do teatru. I wszedtem.

Dwa lata, bo jak nie, to koniec?
Katastrofa?

— Tak. Cos mnie wiecznie gonito. Pew-
nie lek. Wiec z jednej strony to jest cos
niszczacego, z drugiej — jakis motor. Pa-
trze z pewng zazdroscig na ten postpan-
demiczny nurt pogodzenia z samym
soba, ze swiatem, ale to chyba nie jest
mojarzecz. Z drugiej strony moze trzeba
- uzyje tego stowa - zaakceptowac w so-
bie rozne rzeczy. Na przyklad lek wtas-
nie. Mam 43 lata, nie odmienig si¢ nagle
0 180 stopni. Moze z takim suczym le-
kiem, tak go sobie wyobrazatem, jak ta-
kiego przerazonego psa w kacie, ze to jest
czes¢ mnie i skoro ona juz jest, to moze
chociaz z tego sobie cos napisze. Jako$
z tego skorzystam.

A ludzie kojarza twoje pisanie

Z humorem.

— Ten humor - to nie jest jakies wielkie
odkrycie - bierze sie ze smutku. W sztuce
humor jest sposobem na zracjonalizowa-
nie jakiejs sytuacji. Ja czesto w stresuja-
cych sytuacjach zartuje.

Lecze sieijest mitroche latwiej, ale gtow-
ne patenty radzenia sobie z lekiem gdzies
tam mam. Humor jest jednym z nich.
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Przez ostatnie dwa lata zrobites duza
zmiane - wyszedtes z teatru, wszedtes
w film. Jakos to taczysz z depresja?

- Z lekiem. Z poczuciem, ze skoro chcial-
bym jeszcze jakies rzeczy w zyciu robic,
to musze teraz, bo co$ mnie goni. Odkad
skonczylem 40 lat, ten lek nabrat jesz-
cze nowego wymiaru. Ze czas sie kurczy.
Od dziecka miatem poczucie, jakby mnie
cos gonito. Jakbym przed czyms ucie-
kat. Smiatem sie, ze gdybym kiedy$ na-
pisat autobiografie — czego nie zrobie, bo
to jest jednak troche zenujace - to tytut
brzmialby: ,,Z przerazenia”. To jest jakies
paliwo. Mialem wiecznie poczucie, Ze je-
sli powinie mi sie noga, to zostane cal-
kiem sam. Wiec zapierdalatem 1 robitem
rzeczy. Ktos sie zaraz przyczepi, ze kultu-
ra zapierdolu. Ja nie jestem za ta kultura,
ale ja jakos tam realizowalem. Wiecznie
cos$ robitem, udowadniatem sobie. Mu-
siatem by¢ w tym dobry, bo inaczej to
odkladatem. Jako dzieciak gralem na gi-
tarze basowej. Odlozylem to, bo uznatem,
ze jestem za kiepski. Pare lat temu wro-
citem, mielismy z Monikg zespot. Okaza-
lo sie, Zze nagle moge grac i catkiem niezle
mi to wychodzi. O tym jest moim zda-
niem kryzys wieku sredniego.
Opowiesz?

— Przede wszystkim to nie jest zaden kry-
zys. Tylko otwarcie na to, Ze mozesz ro-
bi¢ rzeczy bez presji. Chodze na treningi
i nie musze by¢ nie wiadomo jak dobry.
Nie aspiruje do bycia zawodnikiem. Cho-
dze, bo lubie. To jest tylko dla mnie. Nazy-
wanie kryzysu wieku sredniego kryzysem
jest pomyitka. Jest wrecz odwrotnie. To
jest wiasnie brak kryzysu. Wreszcie nie
musisz zarzadzac sytuacja kryzysowa,
ktora jest twoje Zycie do czterdziestki.
Ktos mi kiedys powiedzial, ze jak docho-
dzisz do potowy zycia, to jJuz mniej wiece]j
wiesz, Kim jestes i kim raczej bedziesz. No
to widze: jestem taka osoba, jaka jestem,
nie musze sie napinac. Dlatego niektorzy
w takich sytuacjach kupuja sobie moto-
cyklizaczynaja jezdzic. A ja sobie gram na
gitarze 1 mnie nie interesuje, ze nie stroje.
Jest tez w tym chyba lek przed tym,

ze albo zmienie sobie zycie teraz,

albo nigdy.

— Pewnie dlatego wszedlem w film. Pew-
nie mozna zmienic¢ sobie radykalnie

,, Ja mam

nieustanny lek przed
upadkiem, kleskaq.

Ze wylagduje na ulicy. To
Jjest moj lek od jakiegos
dziesigtego roku Zycia

—_—

zycie i po piecdziesiatce czy szesc¢dzie-
sigtce, ale jednak ta filozofia, ze wszystko
jest wiecznle jeszcze przed toba, jest tro-
che zartem.

Jak to jest by¢é mezczyzna

po czterdziestce?

— Doskonale. Jestem w najlepszej formie
w zyciu. Lek mnie zawsze gonit, motywo-
walt, ale jak sie juz go troche pozbywam,
to jednak jest lepiej. Jestem w kontakcie
ze soba, mam lepsze relacje z ludzmi.
Jest cos przerazajacego czy
wyzwalajgcego w czterdziestce?

Jest lek przed zmienieniem sie

w tego czterdziestoletniego wujka,

do ktorego sie jako dziecko chodzito

w swieta i on byt juz zywym trupem?

- Jestem fanem ,,Czterdziestolatka”. Pa-
trzysz na tego goscia, ktory ma 40 lat,
a troche jakby dzis mial 60. W jego zyciu
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w jakims sensie juz jest koniec, pewne
rzeczy s3 zamkniete. Z naszej perspek-
tywy to sie wydaje Smieszne, bo my je-
steSmy wyluzowani, czterdziestka to
nowa trzydziestka. Z drugiej strony fan-
tazja o tym, ze wszystko jest jeszcze
przed nami, wszystko jest mozliwe, to
tez jest jednak jebana 1luzja. Ile ja jesz-
cze pozyje? 20 lat? 30 w porywach.
A popularne w pokoleniu ludzi koto
czterdziestki jest myslenie: teraz to za-
pieprzam,jakos tam zyje, ale kiedys to be-
dzie. Bede zyl peina piersia. No nie. Teraz
musisz zyc.

Czy to bedzie rozmowa o zyciu petna
piersig po czterdziestce?

-~ Jawiem, ze to brzmi smiesznie. Ale jed-
nak zdajesz sobie sprawe, Ze cho¢ czasu
masz jeszcze duzo, to on sie jednak za-
czyna kurczyc. To jest moje silne do-
$wiadczenie zwiazane z czterdziestka. Ze
czas sie kurczy i jesli mam cos robic, to
teraz. Zebym teraz zyt tak, jakbym chcial,
a nie ze kiedys, bo tego kiedys nie bedzie.
Chciatbym jeszcze pozby¢ sie tego po-
czucia wiszace]j katastrofy.

A jakbys sie pozbyit?

- To nie wiem. Trudno mi to sobie
wyobrazic.

Depresja, ta, ktora miates od dziecka,
co ci zabrata?

- Depresja lekowa zabija czes¢ ciebie
jako osoby. Zabiera ci duza czes¢ do-
swiadczen. Jakby ci upierdolito rece, em-
patie, bo tak byle$ przerazony, smutny.
Czesto nie moglem wyjsc z tej skorupy.
Dzis mam duzo wiecej relacji, bardziej
plelegnuje przyjaznie.

A co ci data?

- Naped do pisania. Jakis rodzaj optyki,
ktory rezonowat z ludzmi. Na szczescie
juz wiem, ze wyleczenie si¢ mi tego nie
odbiera. O

dawid.karpiuk@newsweek.pl
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