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ffwóż tam, panie, w polityce?” - to w gruncie rzeczy dziwaczne 
pytanie o sprawy wielkiej polityki rozgrywające się gdzieś na krań­
cach świata. Jakby nie bardzo stosowne dla wielkiej narodowej sztuki. 
W dramacie Wyspiańskiego Dziennikarz odrzucił je z lekceważeniem, 
ale przecież nie udało mu się usunąć go ze sceny Wesela. Zdominowało 
rozmowy, emocje, w końcu los weselnych gości. Po raz pierwszy chyba 

w polskim teatrze właśnie to pytanie z taką przenikliwością pokazało, 
że polityka - czyli zasady funkcjonowania jakiejś zbiorowości - trakto­
wana jako zajęcie dla innych, przyczajona gdzieś w podświadomości, 
przenika aż do najdrobniejszych elementów życia, wciska się w salono­
wą konwersację, w konwencjonalne flirty, weselne pogaduszki i spory. 
Rozpoczynając swoją rozmowę z Weselem i ze współczesnością, Piotr

2 Cieplak wprost mówi, że nie zacznie przedstawienia od tego pytania.

Odsuwa je jeszcze bardziej radykalnie. Sięga po inny tekst. Wraca do 
najbardziej uniwersalnego dramatu Wyspiańskiego, do prologu Akro- 
polis, do znieruchomiałego czasu Wielkiej Soboty, kiedy Jezus został 
złożony do grobu i mogło się wydawać, że już wszystko skończone, 
że nadzieje zawiodły. Reżyser z naciskiem oznajmia, że będzie wy­
dobywał życie polskiej zbiorowości - wyraźnie nazwanej i w tytule 
przedstawienia, i narysowanej na plakacie - spod wszechobecnego, 
wydawałoby się, nacisku awantury politycznej.

To znaczący punkt wyjścia, szczególnie ważny wtedy, kiedy ta 
awantura próbuje zawładnąć rzeczywistością sceniczną, a plakat jest 
karykaturalną ilustracją jej przewidywalnych skutków.

W spektaklu Albośmy to jacy, tacy... nakładają się na siebie dwie 
noce - noc zmartwychwstania i noc wesela, toczącego się gdzieś na



uboczu, zepchniętego na dalszy plan, ale także Wesela, które wciąż 
wraca jak trwający już od stu lat pogłos, jak wdzierające się w roz­
mowy echo. Jest jednak i odwrotnie. Wesele Wyspiańskiego, z któ­
rym konfrontowały się przez całe stulecie kolejne pokolenia Polaków, 
wchłonęło ich historię. Dziś jest już o wiele bardziej nasycone znacze­
niami niż w momencie premiery, pełne dodatkowych głosów.

Obie wyjątkowe noce, które przywołuje przedstawienie w Teatrze 
Powszechnym, są oczekiwaniem na zmianę, na spełnienie. Ta pierwsza 
jest zdecydowanie ważniejsza, umieszcza każdą ziemską historię w pla­
nie transcendencji, ta druga (czy naprawdę weselna?) jest głośniejsza, 
ogarnia całą przestrzeń, wydaje się, że nie słyszy tej pierwszej, uparcie 
trwa w chwili zatrzymania, niemożności, jakby rzeczywiście umarł Bóg 
„i świat zawisł na haku”. Oba porządki - transcendencji i trywialnej 
codzienności - w przestrzeni sceny zachodzą na siebie, przenikają się 
i nie ma sensu ani ich rozplątywać, ani rozdzielać. Trzeba je oglądać 
we wzajemnym uwikłaniu.

Rzecz dzieje się gdzieś na jakimś zapleczu. Oglądamy tyły nie­
określonych pomieszczeń, fragmenty sprzętów, dekoracji, korytarze, 
jakieś osoby, które przechodzą, stają w drzwiach, wyglądają z okien. 
Jeszcze nie wiemy, czy są to postaci przypadkowe, czy już należą do 
spektaklu. Niemal niepostrzeżenie Mariusz Benoit stanie pośrodku 
przy mikrofonie i zacznie swoją opowieść - łagodnym, głębokim 
głosem, kameralnie, niemal prywatnie odczyta z książki fragmenty 
prologu Akropolis. Historia znowu zaczyna się od początku: „Ocknęli 
się ze snu i patrzą: / ciemno”. Jak w Akropolis, trzeba będzie coś zrobić 
z niespodziewaną wolnością. Za chwilę z głośników popłyną kwestie 
rozpoczynające II akt Wesela Wyspiańskiego, przypominające, że „już 
północno godzina”, ta sama, co w Akropolis, ta sama, w której do bro­
nowickiej chaty przyszły Osoby Dramatu. Ocknęli się, ale noc ciągle 
jeszcze trwa. Na razie przez sceniczną przestrzeń wolno przechodzi 
młoda dziewczyna, kołysze niemowlę, rozgląda się zaciekawiona. 
Ale za chwilę wejdzie zespół Czerwie i w ostrym rytmie stylizowanej 
muzyki wpadną na scenę tancerze - z dyskoteki, ze współczesnego 
wesela - i brawurowo wytańczą, i odśpiewają przekomarzania druż­
bów: „albośmy to jacy tacy”, i od razu, w tym samym rytmie, scenę 
poprzedzającą finał dramatu Wyspiańskiego. Tak jakby to była jedna 
z tanecznych figur wielokrotnie odtwarzanych: „jedzie, jedzie, pędzi, 
goni - ażeby to była prawda”. I rzeczywiście, ta sekwencja powtórzy 
się trzykrotnie, coraz szybsza, coraz mniej wyraźna, coraz mocniej 
zautomatyzowana, zostają z niej już tylko strzępy słów, zużyte ge­
sty, mechaniczne wytupywanie: „słychać, słychać, Zosiu, Zosiu, Boga 
proś, ażeby to prawda była”.

W istocie nie ma znaczenia odpowiedź na pytanie, skąd w przed­
stawieniu Cieplaka przychodzą postaci. Można się doszukiwać różnych 
skojarzeń - estrada pośrodku i dwa mikrofony ustawione na wyższym 
poziomie, byle jakie stoliki i tandetne krzesełka - wszystko to przypo­
mina bardzo prowincjonalne współczesne obrzędy weselne z kapelą 
wyśpiewującą aktualizowane kuplety, ale przywołuje też estradę, ka­
baret i poetykę dawnych teatrów alternatywnych. Te skojarzenia nie 
na wiele się przydadzą. Lepiej poddać się rytmowi zmieniających się 
obrazów i melodii, szukać znaków tożsamości w poszczególnych, co­
raz pełniej rysowanych osobach. Przychodzą one po prostu z różnych 
obszarów rzeczywistości - z najaktualniejszej teraźniejszości, z prze­
szłości, a niektóre - już tylko z teatru. Kazimierz Kaczor jest przez 
chwilę sobą, aktorem, kiedy, poprzedzany melodią przedwojennego 
szlagieru, zjawia się ze srebrną walizeczką i przy akompaniamencie 
docierającego z głośnika dialogu Wyspiańskiego, na oczach widzów 
nakleja sobie brodę, pejsy, nakłada jarmułkę i tałes. Zupełnie osobny, 
w istocie nieobecny, nieistniejący.

_____________________________________________________

W tle akcji scenicznej z offu słychać głosy różnych epok - strzę­
py rozmów z Wesela, jakieś przedwojenne melodie, ale też wyraźny 
strach niesłusznie oskarżanego i odgłosy dworcowej poczekalni. Na 
pierwszym planie brzmią ostro rysowane, różne, wzajemnie do siebie 
nieprzylegające języki współczesnych Polaków. Agresywne, napastli­
we, wulgarne, ale też ściszone, liryczne. Prowadzone, punktowane, 
wzmacniane różnymi rytmami muzyki. Chcąc uzyskać podobną Wy­
spiańskiemu bezpośrednią aktualność spektaklu, reżyser daje swoim 
postaciom również teksty współczesne albo przynajmniej dziś czytane 
z nową uwagą, różnorodne gatunkowo. Na pewno te, które towarzy­
szą mu od zawsze, ale i te, na które trafił ostatnio, które zapadły w pa­
mięć. Od Miłosza po publicystykę. Od polityki nie da się uciec i teatr 
nie ma zamiaru udawać, że jej nie ma. Sięga więc po to, co najbardziej 
oczywiste. Tekstem Adama Michnika skomentuje wprost wszechogar­
niające szczucie widmami przeszłości, wymykającymi się co chwilę 
z nieszczelnych szaf IPN. Przypomni absurd administracyjnych decyzji, 
z uporem podtrzymujących wyrok śmierci wydany na Dolinę Rospudy. 
Cieplak jednak nie wygłasza oczywistych deklaracji, przemawia po­
przez postaci. Teksty publicystyczne wtapia w poezję, zestawia z tym, 
co pojedyncze, indywidualne. Ostrą satyrę zbija, kontruje liryzmem, 
łączy trywialność i wzniosłość, ironię i wzruszenie.

W rytm biblijnej prozy Koheleta, mówionej spokojnie do mikro­
fonu przez Mariusza Benoit, reżyser komponuje scenki pokazujące 
w syntetycznym skrócie obraz, w którym mieszczą się w zasadzie 
wszyscy - kelner nakrywający do stołu, ojciec z synem w dresach, 
elegancka panienka w białej sukience i podstarzała niewiasta szuka­
jąca zabawy, przestraszona starsza kobieta i menel, który ją w końcu ।
okradnie, elegancki młody człowiek w zakrwawionej koszuli, czeka­
jąca na klienta prostytutka i wyzywająco przechadzający się pośród 
nich transwestyta w coraz bardziej wymyślnych szatach, królowa 
nocy. Całość usiłuje ogarnąć, jakoś zespolić pełna zapału dziewczynka, 
dwoi się i troi, wyznacza miejsca, sama próbuje się wpasować w ja­
kąś figurę. W tle siedzi kobieta z niemowlęciem, stylizowana na figurę 
Matki Boskiej. „Marność nad marnościami, widziałem”. Wszystko to 
już przecież było. Ten obraz wraca trzykrotnie, za każdym razem uboż­
szy, postacie są coraz bardziej znużone, ich ruchy coraz mniej płynne. 
Za kolejnymi nawrotami ktoś inny podchodzi do mikrofonu i mówi 
swój liryczny fragment. To przejmujące sceny, najmocniej chyba brzmi 
Ochroniarz Marcina Świetlickiego, opowieść o czekaniu, dramatyzująca 
postać tworzoną przez Sławomira Packa.

Bohaterowie Cieplaka, choć wpadli na scenę jak zwarty, zgrany 
zespół, są tak naprawdę jeszcze bardziej niż u Wyspiańskiego osobni, 
nawet język jest już w zaniku, mimo usilnych prób nie potrafią za­
cząć najprostszej rozmowy. Spór polityczny tworzy wielką kakofonię 
monologów i wyzwisk. Polskie życie publiczne. „Społeczeństwo! Oto 
tortury najsroższe”. Włączone w ten spór resztki tekstu Wyspiańskiego 
okazują się wyraziste i przenikliwe, najzupełniej współczesne. Przez 
scenę przetacza się jedno tylko widmo z tamtego Wesela. Hetman Bra- 
nicki, już nie widmo, figura całkowicie dzisiejsza, bardzo żywa. Współ­
czesny satrapa, niesyty bogactw i wpływów, brutalny i prymitywny, 
otoczony zgrają szatanów, pijanych pochlebców. Ich wrzaski przerywa 
psalm dedykowany obrońcom Rospudy - prosta, narastająca melo­
dia, w którą powoli włączają się wszystkie postaci spektaklu, razem 
z protagonistami, Kariną Seweryn i Piotrem Ligienzą, śpiewają i tań­
czą, tłocząc się w korytarzu, wychylając się z okien. W premierowym 
przedstawieniu ze wspaniałą improwizacją na saksofonie dołączył się 
jeszcze Michał Litwiniec. Mogłoby się wydawać, że wspólne śpiewanie 
stworzy dynamiczną jedność. Nic z tego, za chwilę wraca groźny ryk 
współczesnego satrapy: „Kaź muzyce dla mnie grać, / mnie na Piekło 3
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stać” i drwiące, wzmocnione przez mikrofony wołanie: Je­
steś wolny!”. Wolny, ale bezradny!

Po dynamice pierwszej części przedstawienia zatrzy­
manie rytmu III aktu Wesela, którego obszerne fragmenty 
wypełniają część drugą, jest jeszcze bardziej niż u Wy­
spiańskiego radykalne. Tym razem na scenie znajduje się 
niedokończona, ustawiona nieco ponad podłogą brono­
wicka chata, jak prosty cytat z „porządnie” wystawionego 
Wesela. Postaci w historycznych, ale jakby niekompletnych 
kostiumach, spod których wystają elementy współcze­
snych ubrań, siedzą, starannie rozmieszczone we wnętrzu 
jak na starej fotografii. Czasem ktoś się lekko poruszy, 
ktoś zmieni miejsce. Harmonijnie zorkiestrowany dialog 
jest mówiony wprost do widowni, na pozór beznamiętnie, 
a przecież w ogromnym skupieniu. Postaci z wielkim napię­
ciem wsłuchują się w słowa mówiących. Tak prowadzony 
tekst wydobywa indywidualne, dramatyczne cechy po­
szczególnych osób. Odsłania nowe brzmienie znanych od 
dawna słów, intensywność ich znaczeń. Wszyscy wydają się 
bardzo znużeni. Bardzo prawdziwe jest umęczenie Gospo­
darza i pełna rezygnacji gorycz Dziennikarza, przekonująca 
troska kobiet. Zwyczajnie, wcale nie ironicznie zabrzmi tu 
tęsknota Pana Młodego do normalności spokojnego, za­
cisznego kąta. Dręczy poczucie, że znowu trzeba czekać 
na jakąś odmianę. Ostatnie kwestie Jaśka są już zupełnie 
pozbawione emocji.

Świat tamtego Wesela nieruchomieje, razem z drew­
nianą chatą odsuwa się w głąb, zmienia się światło, przy­
gasa, wydobywa poszczególne grupy postaci, w końcu 
rozjaśnia się tylny plan, ciemnieją sylwetki osób. Zamiast 
chocholich skrzypiec rozlega się motyw średniowiecznej 
pieśni Christus vincit, Christus regnat. Głosy zza sceny roz­
bijają resztki iluzji, a po chwili słychać biografie historycz­
nych pierwowzorów bohaterów Wyspiańskiego. Wszyscy 
doczekali wyzwolenia, brali czynny udział w dramatycz­
nych wydarzeniach historii, niektórzy otarli się o współ­
czesność, co narracja starannie wydobywa. Tak dopo­
wiedziany dalszy ciąg wyzwala realnych uczestników 
wesela Lucjana Rydla z czaru chocholego tańca. Zdejmuje 
rozpaczliwy pesymizm z obrazu tamtego społeczeń­
stwa. Przeniesiony w historię III akt Wesela, uwolniony 
od niemożności i bezwładu, staje się lustrem, w którym 
przegląda się świat pierwszej części spektaklu Cieplaka. 
Pozwala spojrzeć na tamte napięcia i konflikty, na bez­
nadziejność wyczekiwania z szerszej perspektywy. Ale też 
przypomina, że od pytania „Cóż tam, panie, w polityce?” 
tak naprawdę nie da się uciec, bo od niego zależy barwa 
dramatyzmu ludzkich nadziei.

Precyzję i dynamikę spektakl Cieplaka zawdzięcza wiel­
kiej precyzji aktorów i pasji, z jaką grają przedstawienie. 
Każdy - nie sposób tu wyliczać zasług - komponuje własną 
postać z różnych elementów poszczególnych scen. Wyra­
zistość postaci składa się na spójną - i przejmującą - ca­
łość. To rzeczywiście jest spektakl „według Wyspiańskiego” 
i bardzo mu chyba bliski. Brutalna ostrość patrzenia Wy­
spiańskiego wywoływała równie gwałtowne reakcje. Jego 
publicystyczna, reportażowa aktualność bywała znacznie 
bardziej dosłowna, ale zawsze, tak jak tutaj, uogólniona, 

4 bo przemieniona w język poezji i w język teatru.


