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W czytaniu sztuka ta*) w wielu 
miejscach wydawała mi się odpy­
chająca, jednakże potem „w dotk­
nięciu”, w teatrze wrażenie to zu­
pełnie się zatarło, zdania fruwały 
nieomalże bez wagi, trudno więc pa- 
jęczynkę uważać za odpychającą. 

\ Wszystko razem dzieje się $ sto mil 
/ od wszelkiej moralności łącznie z 

ową łaciną przy końcu przedstawie­
nia, choć łacina kościelna w tej 
chwili wszędzie na święcie jest pra­
wie równie dobrze widziana jak i u 
nas. Sztuka zaczyna się o drugiej 
nad ranem i trwa do świtu. Zarów­
no para gospodarzy: Marta, córka 
szefa i właściciela uniwersytetu w 
Nowej Kartaginie — jesteśmy w A- 
meryce — oraz George, jej mąż, wy­
kładowca historii, nawet nie kierow­
nik katedry, jak i Nick, młody bio­
log, który świeżo zjechał, oraz jego, 
żona są po iluś tam godzinach picia. 
George to, jak mówiono od wieków, 
człowiek nieudany, . sfrustrowany, 
jak mówimy dzisiaj. Upatrzony kie-
dyś przez r Martę,; a potem przez teś­
cia, na sukcesora uczelni, okazał się 
fupą. Czy okazał się, nią w łóżku, 
czyrw^
temat nie warto trącić •. słów. Są 
dwadzieścia, trzy lata po ślubie, 
Marta powinna mieć1 dóbrą pięć­
dziesiątkę, choć mam wrażenie, 
że Albee nie bardzo wie, co 
to dwadzieścia trzy: lata pożycia 
małżeńskiego i co to, pięćdziesięcio­
letnia kobieta. Ną szczęście nie jest 
drobiazgowy, raczej dosyć śmieciar- 
ski, pozwala swoim parkom mówić 
to, ćo im ślina na język przyniesie, 
dzięki czemu właśnie sztuka żyje i 
to żyje swobodnie i lekko. Zezwala 
Marcie i Georgeowi na ich własny 
małżeński slang, który to połyka, to 
mąci prawdę, lecz na szczęście nie 
chodzi Albeemu o pedantyczną 
prawdę. Nie jest więc drobiazgowy, 
zaś pedant szukający jednoznacz­
ności i prawdy musi tę sztukę uto­
pić w ciemnościach, zasapawszy się 
wpierw w niewłaściwych akcentach? 
jak to' się niestety dzieje w Teatrze 
Współczesnym. Zda je mi się, iż do 
końca prawda winna pozostać zaka­
muflowana w slangu, w szyfrze, w 
zabawie, w nastroju. Nie powinno 
się jej szukać z zewnątrz, powinna 
ona wytrysnąć z tych dwóch, trzech
godzin przed świtem, które odciska- . 
ją się na w zystkim. co sie d^je. 
zanurzonych alkoholu i w sexie. 
Spod tej prawdy nocy i tak prze­
śwituje historia dwudziestu trzech 
lat nieudanego czy udanego mał­

żeństwa; Marta i George są pa­
rą zbyt pospolitą, aby swej źa- 
bawię mogli , nadać większy 
wyższy wymiar, ich mit żywi

czy] 
się [

prawie wyłącznie kawałkami ich ] 
biografii małżeńskiej. Całe to nocne { 
przyjęcie^ cały ten nocnik urządzo-\ 
ny jest w tym jednym celu, aby. pa­
ry mogły się skrzyżować. Łatwo się r 
domyślić, iż podobne nocniki od lat 
są piorunochronem tego małżeństwa,! 
iż pg takiej nocy Marta przez kilka 
przynajmniej tygodni nia zajęte ; 
toczę snowieczorne godziny, ma o i 
czym myśleć, kiedy zasypia i kiedy i 
się budzi, że staje się nawet lepszą i 
żoną. Domyślamy 'się, iż tylko dzięki | 
podobnym przyjęciom tych dwoje 
dotąd jeszcze się nie pozabijało, rogi; 
są cementem tego związku. Łatwo 
się domyślić, iż nocniki mają swoją \ 
tradycje w tym domu, mają: swój 
rytuał, nd początku (i na końcu) 
małżeństwo zwartym frontem staje 
przeciwko drugiej parze, którą za­
mierza połknąć, ośmiesza ją w- języ­
ku zrozumiałymdylko nich, być 
nawetmoże, iż ‘ dopiero, czując za­
pach świeżego mięsa Marta i George 

bywają
ńdd głowami przekazują śóbiejwią- 
dómości o stanie bitwy, zaś na co] 
dzień język ten spoczywa sobie głę­
boko ukryty. Sztuka toczy się więc w 
żargonie nocy, sepu, alkoholu, wzmo­
żonego a nawet wyłącznego zainte­
resowania dolnymi częściami, ciała 
— synkiem, który może tu mieć 
jeden jedyny sens i oznacza to, cze­
go brak unieszczęśliwia, jak mówi 
Freud, małe dziewczynki, a także — 
co wiemy sami — dużę dziewczyn­
ki; znajdujemy się w chorobliwie 
psychoanalizującej się Ameryce.
Branie synka dosłownie zmieniło, 
całkowicie sztukę, zmusiło aktorów > 
do fałszywych akcentów, zaś pub- i 
liczność śmiejącą się z początku do r 
całkowitego żacichania pod koniec, 
kiedy nagle przestała rozumieć, cze­
go się od niej chce. Nie przyznając 
się, iż nic nie rozumie, cicho żuła 
swoje mydło.

Ponieważ sztuce potrzeba uspra­
wiedliwienia i kulminąnty, pod ko­
niec nocy George oznajmi swojej 
lżonej i lżącej małżonce, iż się ich 
Synek właśnie zabił.

Marta: Nie, nie, on żyje; on żyje.
George: On nie żyje, kyrie etei- 

son. Christe eleison. Kyrie eleison.
Marta: Nie możesz, nie móżesz o 

tym decydować.
Nick: On niczego nie zdecydował, 

proszę panii nie zależy ód mego, 
On nie ma wpływu na...

Honeyy Niekochanie, nie.
George: To prawda, Marto, nie je­

stem Bogiem, jestem Bogiem.~ 
Nie ode mnie żalezy życię i śmierć.

Marta: Nie możesz gó ^zabić* ’ 
możesz mu kazÓć umrzeć. ] ... -

Do. końca trwa więc tą żabówa, 
prowadzona śz^rem jaśńym tylko 
dla Marty i &eo^ę% Druga para - 
domyśla się, rż^ż, aletyb;
ko . na chwilę?tńlkó 
synek, toi synek, to także śąm 

i dobnych moment^
— ja nie ódpÓwffid^

: ją tylko
George, poniżohyG^ 
wie, że nie _K Ło jś i ę^

: ńrwTbyww tym 
; domu. (Wirginia Woglf popełniła śa- , 

mobójstwo). Być móżę^, również
dzisiejszej nocy. Geforge śi&ty^^ 
graża? Kto wiei móże przeżyję śwó-

i ją Martę, choć [to wątpliwe, Amęry- 
wie, wszędzie ^dajesię;^^^ 
dłużej, źyią bardziej w zgodzie z ńa- 
śże, aledzisiejszej nocy: Mdrt&^ uoi . 
się i dwukrotnie odpowiada: Z >

Ja, ja się boję Wirginii WoólfL
Jako synek, George jest łatwy do 

zastąpienia, dl^ nie. jako George, 
dzięki temu właśnie ich związek 
trwa dotąd. Przy swym niedołężnym 
mężu Marta może urządzać swoje 
nocniki, jej rozpuście, jeśli wolno u-, 
żyć tego słpwąĄrńąż da je szyld, pła- . 
ci za nią, rozp^sta musi być skiero­
wana przeciwko koinuś. Teraz Mar­
ta znów rózurftj.ę, iż ten niedołężny 

/ George jakikolwiek jest, stanowi jej 
rację bytu, że Hię ma innej, że ona, 
jak większość ludzi; znaleźć ją mo­
że tylko w drudim bzłoibieku^w ^ym 
zresztą tkwi tdjęmnica małżeństwa. 
Tknięta lękiem wypowiada więc to 
jedyne bodaj żdan^ w całej \ sztuce 
— serio: •

— Ja, ja sie boję Wirginii f Wgolf.
Kawałek pijackiej nocy w] swym 

kacu i. czkawce od fotografowany

jest

nieledwie, tylko tyle. Ale pod{ tą za­
bawą jakkolwiek bez akcentu, co 
dobrze świadczy o Albeem, czuje się ' 
rozpacz i rozkład. Zabawa nie jest 
zbyt koronkowa, jest nawet; płaską 
i trywialna. Jednakże właściwie od­
czytana jest to zabawa z wlashą i 
współczesną prawdą i ona to tłuma­
czy „dzikie” powodzenie tej \ sztuki.
♦J Kto się boi Wirginii Woolf?


