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M Tabiografia jest dzielem z wielu wzgledow
imponujacym i wartosciowym. Autorka ko-
rzysta w nim z materialéw do tej pory niedo-
stepnych w druku — eksploruje archiwa na kil-
ku kontynentach, wprowadzajac do obrazu
zycia Gombrowicza nowe, istotne elementy.
Cytuje z bogatego zapewne zbioru dokumen-
tow, ktore stanowig archiwum Rity Gombro-
wicz. Dzigki podrozom do miejsc zwigzanych
z glownym bohaterem, nasyca obraz przeszto-
sci konkretem. Fascynujgca jest na przyktad
rekonstrukcja historii i litewskiej przestrzeni
rodu Gombrowiczow, rozpoczynajaca pierw-
szy tom. Buenos Aires, dzigki doswiadcze-
niom autorki, tez zarysowuje si¢ duzo wyraz-
niej, niz to sie dzieje w pismach Gombrowicza
- przestrzen miasta staje si¢ w ksigzce trojwy-
miarowa, panujaca w nim atmosfera kultu-
ralna pelniejsza. Podobnie jest z przedwojenng
Warszawa, w ktorej Gombrowicz mieszka od
1911 do 1939 roku. Suchanow pokazata - w co
osobiscie watpitem - ze wiele spraw z Zycia
Gombrowicza mozna jeszcze wydoby<¢ z zapo-
mnienia. Ta ksiazka zacheca do wyobrazenia
sobie autorki jako kogos, kto rozktada na cze-
sci pierwsze teksty, dokumenty, opracowania
juzistniejace, dorzuca do tego porcje wlasnych
znalezisk i sktada wszystko od nowa tak, by
nasycic kolejne odcinki abstrakcyjnej osi cza-
su mozliwie duzg iloscig faktow. Wydaje sie,
ze powstawaniu tego dzieta patronowalo
jedno z tych zdan, ktore dobitnie wyrazajg
namietny stosunek autora Ferdydurke do

wlasnej biografi:

Zobaczycie, a raczej nie zobaczycie: za 200 lub
1000 lat powstanie nowa wiedza, ustalajaca za-
leznosci w czasie poszczegolnych ludzi i wtedy
bedzie wiadomo, Ze to, co jednemu sie przydarza,
nie jest bez zwigzku z tym, co rownoczes$nie
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innemu si¢ wydarzylo... I ta synchronizacja egzy-
stencji otworzy nam perspektywy... ale doé¢...*

Juz w rozdziale Narodziny Witolda Sucha-
now konstruuje paralele miedzy wlagnie ro-
dzacym si¢ Marianem Witoldem a historig
przez duze ,,H” (narodziny carewicza Alekse-
go), cytuje ,,profetyczny” fragment notki Teo-
dora Jeske-Choinskiego (, Kurier Warszaw-
ski”, 4.08.1904), ktora, cho¢ dotyczy Henryka
Ibsena, moglaby rowniez stanowi¢ komentarz

do dzieta ,przysztego” Gombrowicza:

Sa nazwiska literackie, ktore nie schodza z ust
inteligencji, a ktorych tre§¢ niewielu rozumie.
...] Ta obojetnos¢ przecietnych pochlaniaczow
zadrukowanej bibuty wobec zdolno$ci pierwszo-
rz¢dnych jest zjawiskiem bardzo naturalnym. Bo
zdolnosci pierwszorzgdne nie tworzg dla umystow
przecigtnych i nie s3 uprzejme. Prawdziwi znawcy
natury ludzkiej mowia zwykle rzeczy przykre,
gorzkie, bolesne, zdzierajg z czlowieka plaszcz
zycia, zszyty z obtudy, klamstw, konwenansow,
odslaniajg jego samolubstwo, zmyslowosc, prze-
wrotnos¢, czlowiek zas nie lubi patrzeé na swdj
konterfekt. Pochlebstwo bedzie jadl z przyjemno-
scia tyzka wazowa, oblizujgc si¢ po nim z rozko-
sza, ale od krytyki ucieka jak od trucizny.

Ta charakterystyka Ibsena/Gombrowicza
przemawia do mnie szczegélnie silnie, gdyz
sam czytam Dziennik, Trans-Atlantyk, Porno-
grafie czy nawet Kosmos z brzeczacymi w tyle
glowy wersami:

Obywatelem byt ztym i dla panstwa
Bylo to drzewo zgota bezowocne.

Lecz w swojej gluszy, gdzie pracowal znojnie,

Tam byt on wielki, tam byt wlasniesoba °.
Ten chwyt, polegajacy na eksponowaniu
momentow, w ktorych na Sciezce Gombrowi-

cza pojawiaja sie, znikajg i, juz dziwnie prze-

ksztalcone, po latach, znowu staja sie widoczne
tropy innych ludzi pidra, przydaje opowiesci
literackiego sznytu. Suchanow fantazjuje (co
mozna uzasadnic tylkolicencjg poetycka) o spo-
tkaniu malego Itka z Tomaszem Mannem w We-
necji 1911 roku; napomyka o tym, ze Le Bou-
lou (w Pirenejach) zapisalo si¢ rowniez w bio-
grafiach Salvadora Dalego i Vladimira Nabo-
kova; przyglada si¢ mapie Buenos Aires, wska-
zujac miejsca, w ktorych przecinajg si¢ trasy
Gombrowicza i Borgesa. Widac¢ wyraznie, ze
probuje — z powodzeniem, musze przyznac -
odszuka¢ w nagromadzeniu faktow jakgs prze-
kraczajyca jednostkowo$c¢ i chaotyczno$¢ ludz-
kiej egzystencji wskazéwke, figure, konstela-
cje. Wydaje mi sig, Ze autorka przejeta si¢ tym
watkiem poznych pism Gombrowicza, ktory
mozna okresli¢ jako prébe odkrycia w porzad-
ku egzystencji tadu, ktory juz zarysowat sie
w sztuce. Emblematycznym przyktadem moze
by¢ tutaj historia jednej z napasci Gombrowi-
czana Borgesa. W odcinku Dziennika, ostatnim,
ktory Gombrowicz pisze jeszcze w Argentynie,
nasmiewa si¢ z transatlantyckiej podrozy au-
tora Fikcji do Europy (z powodu, ktdry za chwile
wyjasnie, cytuje za pierwodrukiem w pary-
skiej ,,Kulturze”):

1111

Borges dosiadl aeroplanu i wraz z matkg, donia
Leonor, wyruszyl do Europy po zlote runo, ktore
zwie si¢ Nobel. Nie inna przyczyna sklonila tego
czlowieka juz po szescdziesiatce, prawie zupelnie
slepego, i t¢ staruszke, liczaca sobie, ni mniej, ni
wiecej, osiemdziesigt siedem wiosen, do poszybo-

wania samolotem rakietowym?.

Ten fragment jest nam znany przede wszyst-
kim z wersji ksigzkowej Dziennika, w ktorej

rozpoczyna sie inaczej:
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lektury Jerzego Jarockiego

Jerzy czytat wszystko. W empikach spedzalismy

pomMIescic.
R

LITAK I to jest bardzo duzo. Mozna powiedziec, ze to jest wystarczajace.

BURZYNSKA Henryk wie, gdzie popetnit blad. Dochodzi do bardzo
waznego momentu rozpoznania siebie, uswiadomienia, kim jest. Nawet
jesli jest to takie rozpoznawanie, ktore, jak w finale Grzebania, koficzy
si¢ samobojstwem, ta pozorna kleska jest zwycigstwem. Zreszta to jest
bardzo w duchu Wyspianskiego...

LITAK Wiasnie o Wyspianskiego chciatam zapyta¢. Zawsze zastana-
wiano si¢, dlaczego tego obszaru Jarocki tylko dotknat.

BURZYNSKA Jarocki wystawit fragmenty Wesela w Szkole Teatralnej
w Warszawie, my$lat o Wyzwoleniu, zawsze jednak kto$ go uprzedzat.
Z grona wieszczow upodobal sobie Stowackiego i go wystawial: Sen
srebrny Salomei, pézniej Samuela Zborowskiego. Mysle, ze wybral
Stowackiego, bo on chyba najglebiej, najbardziej wielostronnie patrzyt
na moment spotkania jednostki i sit, ktore poruszaja historia.

LITAK Historig, ktora jest dla nas jakby przekleta, bo jej nie przezwy-
cigzamy, nie tworzymy, tylko zakladamy z gory, ze jest dla nas fatalna

I niczego nie da si¢ w niej zmienic. Dobrze to wida¢ w sztukach Mroika.

BURZYNSKA W jednym z wywiadéw, ktorych pan Jerzy udzielit Beacie
Guczalskiej, opowiedzial o swoim do$wiadczeniu wojennym, o tym,
jak otart si¢ o bohaterstwo. W 1945 roku w jego szkole zakwaterowani
zostali partyzanci, wigc pomyslal, ze to szansa na wejscie w gléwny
nurt historii i wykazanie si¢ odwaga. Oficerowie faktycznie mieli dla
Jarockiego misje, ale byta to misja zdobycia dla nich pasty do zebow,
poniewaz tego brakowato im najbardziej. To jest poziom ironii bardzo
mrozkowski, rézewiczowski, a rowniez w jakim§ sensie romantyczny,
bo chociazby bohaterowie Stowackiego czgsto przezywaja wzlot, po
ktérym czeka ich nagly, bolesny upadek. Po takim dotkliwym, zenu-
jacym upadku muszg jak najszybciej podnie$c sie, przy czym on weale
nie oznacza katastrofy, tylko zmusza do szukania innej drogi i czegos
nowego uczy. Na przyktad tego, ze mozna lepiej przystuzyc¢ sie wojsku
polskiemu, szukajac pasty do zebow, niz gina¢ niepotrzebnie w Zle
zaplanowanej akcji. Jarocki przezyt drugg wojne $wiatowa $wiadomie, bo
byt juz wtedy duzym dzieckiem, ale rownoczeénie (na swoje szczescie)
z dala od jej gtéwnego frontu (nie musial na przyktad bra¢ udziatu
w powstaniu warszawskim). To tez wplynelo na jego spojrzenie na
historig, ktore zawsze bylo troszke z ukosa.

Jarocki takze i péZniej doswiadczal nieoczekiwanych zderzen z historia,
jak na przyktad wtedy, gdy praca nad Hamletem w Belgradzie zostata
przerwana przez wojng na Batkanach. I poprzez rozmaite interwencje
cenzury, o ktorych mowit z mieszaning zalu (poniewaz uniemozliwiaty
mu zrealizowanie wielu fantastycznych planéw) i rozbawienia, bo

spotkania z cenzorami najnizszego szczebla, ktérzy tak naprawde nic

D0 Kilkanascie godzin; czytat, szukat... Na szczescie
nie wszystko kupowat, bo nie bytoby gdzie ksigzek

Danuta Maksymowicz-Jarocka

z Jego teatru nie rozumieli i dawalo si¢ ich fatwo wprowadzi¢ w blad,
byty po gogolowsku komiczne. Opowiescig o przewrotnosci losu jest tez
historia moskiewskich studiéw rezyserskich Jarockiego i Grotowskiego,
ktore miaty ich odpowiednio ,,sformatowac”, a tymczasem pozwolity
im odkry¢ wiedz¢ zakazang (na przyklad awangardowy teatr Meyer-
holda) i pomogty uksztattowac wyjatkowe, skrajnie oryginalne jezyki
teatralne. Obaj obrocili wigc potencjalnie negatywne, ograniczajace
doswiadczenie na wlasng korzys¢.

LITAK Przed rozmowa wspominata Pani o nowej metodzie badania
procesu tworczego, czyli krytyce genetycznej. Popatrzmy przez jej
pryzmat na tworczosc Jerzego Jarockiego.

BURZYNSKA We Francji badacze korzystaja z niej od dawna, w Polsce
wcigz uchodzi za rewolucyjng, bo wigkszos¢ badaczy twierdzi, ze
wazne jest tylko dzielo, jego ostateczna wersja - i dlatego zajmowanie
si¢ biografia autora albo tym, co wplynelo na ksztalt tego dziela, jest
czyms, czego robic nie wypada. Tymczasem okazuje sie, Ze w bardzo wielu
przypadkach to, co najciekawsze, co najwigcej thumaczy i odstania, zostalo
wykreslone z jakich$ powod6w, na przyktad potrzeby autocenzury. Autor
wiedzial, ze jaki$ fragment tekstu nie przejdzie przez sito cenzury,
ze moze go spotkac zakaz publikacji, wiec sam wykreslal, zastaniat,
przemalowywal kilkakrotnie swoje dzieto, usuwajac pierwotnie wazne
watki tak, ze pozniej zostawaty po nich tylko jakies mato widoczne élady.
Uwazam, ze pan Jerzy od dawna w ten sposéb myslat o autorach swoich
lektur i uprawial konsekwentnie krytyke genetyczna. Przygladat sie
kolejnym wariantom ich tekstu, watkom wykreslonym, wyrzuconym na
margines. Zestawiat ze sobg listy, dokumenty biograficzne, dzieki czemu
odszukiwal osoby z zycia prywatnego artysty w postaciach literackich. Jak
w Grzebaniu, gdzie te same aktorki graja Zone i kochanke Witkacego
i rownoczesnie te figury kobiet w jego tworczosci jakos sa ich odbiciem.
Czy jak w przypadku Gombrowicza, gdzie w Blgdzeniu jego biografia
bedzie si¢ nieustajaco spotykac z tworczoscia. Czy tez w niezrealizo-
wanym pomysle na Rézewicza, by przeczytac jego teksty dramatyczne
razem z wierszami i proza, wymieszac je ze sobg i pociera¢ jednymi
o drugie tak dtugo, az polecg iskry... To jest fascynujace. I bardzo nowo-
czesne. Gdy Jarocki stosowal te metody, wigkszoéci krytykow wydawato
si¢ to bledem. Dlatego po wystawieniu Grzebania dominowaly recenzje
negatywne. A dzisiaj, kiedy z moimi studentami rozmawiam o teatrze
Jarockiego, sg zachwyceni wlasnie Grzebaniem, bo jest to dla nich co$
bardzo $wiezego, intrygujacego, odpowiadajacego wspdlczesnej wrazli-
wosci doby Internetu i hipertaczy. B

Fragment rozmowy Od tekstu do spektaklu, od spektaklu do tekstu, przeprowadzo-
nej 26 listopada 2017 roku, inaugurujacej otwarcie wystawy Jerzego Jarockiego
.Mabilne archiwum: biblioteka rezysera’, przygotowanej przez Muzeum Interak-
tywne Centrum Edukacji Teatralnej w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie.
Wystawa bedzie otwarta do 30 czerwca 2018.



Borges nie brat udzialu w zjezdzie penklubo-

wym, ale nasz los tragiczny nie oszczedzil mu
4

innych $miesznosci”.
Dodatek tagodzi szyderczy ton - Gombro-
wicz, redagujgc wlasny tekst, juz widzi, ze po-
chopnie ironizuje na temat, ktory i jego za
chwile bedzie bezposrednio dotyczyl. Nastep-
ny odcinek Dziennika zaczyna si¢ przeciez data
i sfowami: ,,18.V.63, Berlin / Pisze te stowa w Ber-
linie. / Jak sie stalo?™. Formula ,,nasz los tra-
giczny” nie tylko odwraca ostrze ironii, ktére
niepostrzezenie zwrocito si¢ ku niemu, ale syg-
nalizuje roéwniez, ze los do niego przemowit,
jakby sprowokowany. Gombrowicz czyta tu sam
siebie i dostrzega, Ze zawirowania nieprzewi-
dywalnego zycia mogg zyskac ksztalt w popraw-
ceredakcyjnej. Klementyna Suchanow rzadko
zapuszcza si¢ w rejony szczegotowej analizy
utworow literackich Gombrowicza, wiec poda-
tem ten przyklad jako analogiczny wzgledem
ogolnej struktury wywodu w jej ksiazce.

Nie jestem jednak nieuprzedzonym czytelni-
kiem. Po pierwsze, nie jestem nim w tym sen-
sie, ze wiele watkow ksigzki, to sprawy znane
mi do$c dobrze od dawna - z zainteresowaniem
1 uwaznie czytalem swego czasu wszystko, co
dotyczylo Gombrowicza, rowniez te Swietne
teksty Suchanow, ktore ksiazke Gombrowicz.
Ja, geniusz poprzedzaly (szczegdlnie Argentyn-
skie przygody Gombrowicza i komentarze do
Kronosu, ktorych jest wspotautorka). Jezeli zna
si¢ opracowania biograficzne, do ktorych reke
przylozyla Rita Gombrowicz (Gombrowicz
w Argentynie, Gombrowicz w Europie, oba to-
my Walki o stawe), kilka zbioréw koresponden-
¢ji Gombrowicza i to, co z epistolografii publi-
kowano w czasopismach, wspomnienia Tadeu-
sza Kepinskiego, Jasniepanicza Joanny Siedlec-
kiej i wiele innych (nie ma sensu wydtuzac tej
listy), to ksiazke Suchanow przyjmuje sie jako
dzielo w pewnej mierze juz przeczytane. Sta-
wiam ja w szeregu pozycji, ktory w mojej me-
lioryzowanej bezskutecznie biblioteczce oscy-
luje koto dtugosci jednego metra. Mam jedno-
czesnie $wiadomos¢, ze ta biografia odsuwa
pozostale pozycje glebiej w cien.

Po drugie, moj stosunek do pisarstwa Gom-
browicza jest chyba niemozliwy do uzgodnie-
nia z faktem publikacji Kronosu i, tym samym,
z wieloma partiami ksigzki Suchanow, ktore;
istotnym skladnikiem Kronos pozostaje. Gom-
browicz prywatny, intymny, somatyczny, seksu-
alny wydaje mi si¢ rozczarowujacy, nudny
i nieporeczny — jest on dla mnie przede wszyst-
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kim pisarzem, ktéry udostepnit sie w swoim
prowokujgcym i wyrafinowanym dziele. Naj-
czgsciej Gombrowicza uzywam, wyjasniajac
studentom zawilosci jego prozy, idiomy sty-
listyczne, intertekstualne smaczki itd. Gdybym
na ¢wiczeniach z poetyki pokazat zdjecie An-
tonia Ruiza Solera (ktérego wigze Suchanow
z imieniem ,,Antonio” w jednym z zapiskow
Kronosowych) — przyjmujacego ,,poze” na ocem-
browaniu jakiejs fontanny - pewnie wywotal-
bym salwe Smiechu. Oczywiscie, nie powinie-
nem przypisywac biografii funkciji, ktorej ona
nie ma (nie jest praca poetologiczng, analizy
dziet Gombrowicza sg w niej szczatkowe) i na
tej podstawie formulowac zarzutow — staram sie
jednak wyjasni¢ swoj stosunek do tych dwadch
tomow. Kronos czy Gombrowicz. Ja, geniusz
s3 dla mnie szczegolnie interesujace, gdy do-
wiaduje si¢ z nich czego$ nowego o lekturach
ich bohatera (nazwiska autordéw, tytuty dziet
literackich) - s3 to informacje warte rozwi-
nigcia wlasnie ze wzgledu na petni¢ obrazu
zycia Gombrowicza. Kiedy biore do reki kolej-
ne tomy Tomasza Manna, pojawiajace si¢ na
kartach Kronosu, to nie tylko wykonuje stan-
dardowa prace filologiczna, ale réwniez odtwa-

rzam w sobie to tak obce mi zycie. Sprébujmy:

1957 XII - ,Wysylam tlomaczenie francuskie
Ferd. Czytam Manna: Confesiones F. Krull”.
1958 III — , Listy i wycinki. Wzrost stawy.
Mann: El Elegido”.

1960 VIII — ,Mann, Dr Faustus’.

1962 I - ,,Sniadanie - pisanie Kosmosu - obiad
z Goma [...]. Lektura Buddenbrokow”.

1962 II — ,,Znow zabieram sie ostro do Kos-
mosu. [...| Czytam Montafnia magica”.

1962 IV — ,Wciaz czytam Manna Carlota w Wei-
6

marze. Kosmos przepisuj¢ dla Giedroycia™.
Popadam tu pewnie w egzaltacje typowa dla
zakompleksionego literaturoznawcy, ale nie
moge si¢ oprzec wrazeniu, Zze wazniejsze dla
zrozumienia Gombrowicza jest nie to, kto kry-
je si¢ pod inicjalami kochankéw i kochanek,
ale na przyktad to, ze Goethe z Lotty w Weima-
rze planowal napisanie ostatniego wielkiego
dzieta pod tytulem Kosmos i ze wérdéd wyrazow,
ktérych uzywa, znajdziemy stowko ,retiro”, ze
Grigors z Wybranca odbywa podroze morskie,
ktore przypominajg podroze Gombrowicza
(,»,sw0j do swego po swoje”), ze Feliks Krull
w Wyznaniach hochsztaplera Feliksa Krulla pla-
nuje podréz do Buenos Aires i podmiejskiej
posiadlosci pewnego estanciero — ,,El Retiro”.

czytaj dalej ’



Widac wyraznie, ze Suchanow probuje —
Z powodzeniem, musze przyznacC — odszukac

w nagromadzeniu faktow
jednostkowoscC i chaotyczr
s \\/SKka7OWKe, figure, konstelacje.

Jestem zwyczajnie slepy na niektdre rejony
egzystencji ludzkiej, wol¢ ostro widziec to, co
inni widzg — a w tym przypadku sprawa jest
dosc prosta, bo chodzi o teksty.

Po trzecie, narracja Suchanow lawiruje mig-
dzy réznymi stylami, modusami (nie mam tu
dobrego stowa) egzystencji gldéwnego bohate-
ra, co niekiedy daje efekty groteskowe. Dobrym
przyktadem sg chocby te trzy zdania z tomu
drugiego (s. 367):

Wedle Rity ten czltowiek postrzegany jako
perwersyjny jest w sprawach seksualnych ,,prosty
i nieskomplikowany” i uwaza, Zeby nie bylto cigzy.
Zgodnie ze swojg filozofig (,Zawsze zdumiewato
mnie, Ze mogg istniec zycia, oparte na innej za-
sadzie niz moje”) Gombrowicza interesuje, co
moze — jako inny byt — czu¢ psychicznie i fizycznie
kobieta. Zadaje Ricie pytania, do tego stara sie
zdobyta wiedze zastosowac tak, by jego partnerka
rowniez doznawala przyjemnosci.

Poczatkowe i trzecie zdanie opatrzone s3 przy-
pisami do rozmowy z Rita Gombrowicz z ma-
ja 2016 roku, zdanie drugie zawiera cytat z pierw-
szego tomu Dziennika, z fragmentu, w kto-
rym Gombrowicz konfrontuje si¢ z Simone
Weil. Ten kolaz stylow, ktory proponuje Su-
chanow (nie spodziewalem sie, ze bede czytat
frazy — ,,by jego partnerka réwniez doznawala
przyjemnosci” — zaczerpniete wprost z ,,Cosmo-
politan™), sprawial, ze czasem przecieralem
oczy, a bywalo réwniez, ze czulem si¢ cokol-
wiek unheimlich. Tak jest relacjonowane jedno
z zalaman nerwowych, ktérego swiadkiem
byla Rita Gombrowicz kilka miesiecy przed

smiercig meza:

Jada powoli w dot i Witold jak zawsze wszyst-
kiemu uwaznie si¢ przyglada. Przed skrzyzowa-
niem route de Saint-Paul z obecng avenue Emile
Hugues ,nagle poprosil, zebym zwolnita. Zwol-
nitam. »Czy mozesz si¢ zatrzymac?«, Wyciagnal
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chusteczke i zaptakal. Lubi¢ me¢zczyzn, ktorzy po-
trafig ptakac. Ale to nie trwato dtugo. Powiedziat:
»Niedtugo umre. Wiem, ze umre«”.

,Lubie mezczyzn, ktorzy potrafia plakac™?
Czytalem to zdanie kilka razy — na zmiane re-
choczac i wpadajac w stupor. Doprowadzatem
sie do tadu cytatem z Mastowskiej: ,,Jakie to ma
znaczenie w obliczu immanentnego charakte-
ru Smierci .

Mowie tej ksigzce frenetyczne ,, t a k ”, wmo-
mentach dopelniajacych i szczegotowo przed-
stawiajacych relacje Gombrowicza z pisarkami
i pisarzami — ciekawa jest na przykiad rekon-
strukcja korespondencyjnego ,,romansu” z Ali-
cja de Barcza, niezwykle interesujgce sg infor-
macje o roli Rogera Caillois w Gombrowicza
walkach o stawe na gruncieamerykanskimieu-
ropejskim (notabene jego teoria powiesci krymi-
nalnej wspaniale koresponduje z jedng z pozycji
na liscie lektur zadanych Ricie Gombrowicz —
chodzi mi o Zabdjstwo Rogera Ackroyda, w kto-
rym nieporadny dr Shepard wzdycha: ,,—- W Ar-
gentynie — powtorzytem z zazdroscia. / Za-
wsze pragnatem pojecha¢ do Ameryki Potud-
niowej”’). Rowniez wtedy doceniam te ksigz-
ke, kiedy poszukiwania autorki nie przynosza
rezultatow, jak w przypadku prob odszukania
w archiwach dokumentow, ktore sporzadzal
Gombrowicz w czasie, gdy pracowat w sadach.
Kiedy Suchanow wydobywa z archiwum Rity
Gombrowicz nieznane mi dotad wspomnienie
Alejandra Russowicza o tym, ze Niezwykle przy-
gody Julia Jurenity i jego uczniow Ilii Erenbur-
ga mialy wplyw na Gombrowicza w okresie
poprzedzajacym pisanie Ferdydurke, nadsta-
wiam uchai zabieram si¢ do lektury tej rozwy-
drzonej powiesci. Takich momentow odnala-
ztem w Gombrowiczu... wiele i stanowia one
zaczyn nowej, poglebionej refleksji nad dzie-
tem, ktére wydaje si¢ juz mocno wyeksplo-

atowane w badaniach literaturoznawczych.
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Wtedy, gdy Gombrowicz przedstawiony
przez Suchanow zmienia swoje oblicze - i prze-
staje by¢ takim, jakiego zobaczyta kiedy$ Zofia
Chadzynska - rodzi si¢ we mnie niesmak:

Kiedy po jakiej$ chwili odwrécilam glowe, zo-
baczylam, ze podobnie do mnie wychyla si¢ z okna
sgsiedniego pokoju. Nie widzial mnie; przykula
mnie jego mina, jedyna, ktérej jeszcze nie znatam:
jego twarz, przywykla do nieustajacych masek,
nagle bez maski, rozebrana niejako do naga, bez-
bronna, przerazajaca, jednoczesnie dramatyczna
w swoim napigciu i zastygla w jakims bezruchu,
tragiczna. Odczul moje spojrzenie, bo nagle po-
wiedzial przed siebie:

~ Nie podgladaj mnie.

Powiedziat to glucho, niechetnie, z wrogoscia.
Wtedy wilasnie doprowadzil mnie do tez. Jakby je
przeczul, odwrocil sig:

- Za niedyskrecj¢ matka bita mnie po lapach
- doniost mi z wyrazem twarzy wychowawcy,
ktory zlapal swego pupila na niedozwolonych
praktykach.

Kiedy dzi$ o nim mysle, odnajduje t¢ wlasnie

twarz: te, ktorej nie miatam prawa nglqdaéﬂ.

Gombrowicz, ktéry nie moze dac po la-
pach, mnie przygnebia — artysta, ktory wyzy-
wal sie w bezpardonowych polemikach, ry-
zykujac czasem kariere literacka, jest w tej
ksigzce rowniez pospolitowany. I to nie tyle
przez okolicznosci opisywane przez autorke,
co przez styl. Kiedy Suchanow — w serii cytatéw
z rozmow i Pornografii, formutujac domysty
i stawiajac pytania retoryczne - relacjonuje
romans Rity Gombrowicz z Alastairem Ha-
miltonem, czu¢ zwietrzaty bovaryzm:

»~Moze o tym sig¢ nie rozmawialo, ale si¢ wie-
dzialo” - przyznaje Rita. Czy romans thumacza Por-
nografii z Ritg odmtadza Gombrowicza jak Fry-
deryka? Czy ,,szukal grzechu, ktéry by go z nimi
spoufalit”? Oboje, Rita i Alastair, twierdza, Ze
Gombrowicz wiedzial o ich romansie. Rita dodaje,
ze nawet rozmawiala z nim o tym troche, ,,bez szcze-
golow, akceptowal sytuacje, miat bardzo cieply



Gombrowicz. Ja, geniusz Suchanow

Hronos czy Gombrowicz. Ja, geniusz s dla mnie
szczegolnie interesujgce, gdy dowiaduje sie z nich
czegos nowego o lekturach ich bohatera (nazwiska
autorow, tytuty dziet literackich] — sg to informacje
warte rozwiniecia wtasnie ze wzgledu na petnie
s OD37U 7yCia GOmbrowicza.

stosunek do Alastaira”. Oboje zgodnie uwazaja
tez, ze nie czul sie zraniony. ,,Pas du tout” [wcale] -
mowi Rita. ,Bardzo watpie. Sadze, ze bylo mu to
obojetne” - odpowiada Alastair. Zapiski w Krono-
sie, z zasady suche, odnotowujg wizyty Alastaira
oraz jego wakacje z Rita, ale beznamietnie — jesli
si¢ nie wie, co si¢ za nimi kryje, trudno si¢ domyslic.
Obojgu nie bylo tez gtupio, raczej bylo im to ,,obo-
jetne”, jak méwi Hamilton. Czy zatem zwiagzek z Wi-
toldem byt dla Rity putapka? (t. 2, s. 424)

Ten fragment jest przyktadem tego, co Na-
bokov okreslal mianem posztusti - jej ingredien-
¢jami s3 tu: utozsamienie autora z jego boha-
terem (Gombrowicz to Fryderyk); naciagana
analogia watku powiesciowego i epizodu z zy-
cia (dreszczyk literackiego rozpoznania); su-
gestia romansowego leku kochankow przed
»mezem’, natychmiast rozwianego relacja ze
szczerej (szczypta Simone de Beauvoir) z nim
rozmowy (widmo Sartre’aw bamboszach, ciep-
tych jak uczucia do Alastaira, z aprobata kiwa
glowa — wolnosc!); dalej dwuosobowa tawa przy-
siegtych zgodnie orzeka - ,,nie czul sie zranio-
ny - cho¢ jednak pozostaje cien watpliwosci:

»bardzo watpie”, ,,sadze” (konwencjonalny syg-
nal prawdopodobienstwa psychologii uczest-
nikow tej psychodramy); ten cien jest znowu
szybko rozwiewany (zerkamy do Kronosu -
ulga), a przy okazji powraca pierwszy chwyt:
utozsamienie cech stylu (,suchy”, ,beznamiet-
nie”) z emocjami autora (znowu dreszczyk
filologicznej ekscytacji); wreszcie wszyscy oka-
zujg si¢ dorosli - to nie bylo ,,glupie”, a ,,obojet-
ne" (czytelnik ma wyczuc te subtelng gre na
opozycjach: ,gtupie — madre” i ,,obojetne - nie-
obojetne”); i kiedy myslimy, ze to juz koniec...
wybrzmiewa dramatyczne pytanie: ,,Czy zatem
zwigzek z Witoldem byt dla Rity putapka?”
(skad?, czemu?), ktore stuzy wprowadzeniu
odpowiedzi Hamiltona (stad, temu), bedace;j
stekiem komunaléw niewartym przytoczenia
(»Pytanie tylko, dlaczego nie wybrala Fran-
cuza”). Caly fragment jest konwencjonalnym
przykladem opisu naruszenia konwenansu,
niemogacym jednak ukry¢, ze ,,cudzoldstwo
nie jest niczym innym, jak tylko najbardzie;
konwencjonalnym sposobem przezwyciezenia
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konwenansu™, natomiast Gombrowicz wypa-

da tu jak rogacz z dramatow Zapolskiej, a jego
ostra mys$l traci na jakosci w tej watolinie.

Chce na koniec jakos zgrabnie wysltowi¢ moj
dwojaki stosunek do Gombrowicza... Sucha-
now: wole te momenty ksigzki, w ktorych au-
torka jest Herkulesem Poirot, niz te, w ktorych
staje si¢ Agatha Christie. i

1= W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, 1. 2, Krakow 1997, 5. 101.
2w H. Ibsen, Peer Gynt. Poemat dramatyczny, thum. Z. Krawczykowski,
wstep i objasnienia O. Dobijanka-Witczakowa, Wroclaw 1967, 5. 240.
3= W. Gombrowicz, Fragment z dziennika, ,Kultura” nr 4/1963, 5. 19.
4 » W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Krakow 1997, 5. 81-83.
Pierwsze wydanie osobne: Paryz 1966.

5s Tamze, s. 87.

6= W. Gombrowicz, Kronos, wstep R. Gombrowicz, postowie J. Jarzeb-
ski, przypisy R. Gombrowicz, . Jarzgbski, K. Suchanow, Krakéw 2013.
Cytaty pochodza ze stron: 213, 218, 246, 261-263.

7% A, Christie, Zabdjstwo Rogera Ackroyda, thum. |. Zakrzewski, War-
$Zawa 2001, 5. 24,

8 » Wspomnienie Z. Chadzyniskiej w: Gombrowicz w Argentynie, Swia-
dectwa i dokumenty 1939-1963, oprac. R. Gombrowicz, Londyn 1987,
5. 184,

9 = V. Nabokov, Wyklady o literaturze, ttum. 7. Batko, Warszawa 200s,
5. 193.




